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АвтобіогрАфія

I

Народилася я 3-го березня 1888-го року в Бургасі 
в Іспанії (Стара Кастілія). Мама моя померла п’ять го-
дин по моєму народженні, так що бачила я тільки її пор-
трет та малу мініятюру, яку батько завжди носив, навіть 
коли й оженився подруге, приблизно 12 чи 14 років по 
маминій смерті.

Мама моя була чисто іспанської крови. Звалася Ма-
рія-Клара Фернандес де Кордоба. Рід її споріднений зо 
св. Домініком.

Батько так був засмучений маминою смертю, що не 
хотів мене ані бачити. Тож перші чотири роки мого 
життя я провела у бабуні, матері мого батька, Теофилі 
Дунін-Борковської, родженої Довмонтович. Була лит-
винка. Вона мене привезла (з мамкою іспанкою) на Во-
линь.

З матірнього боку я мала лише вуйка, маминого бра-
та, іспанського священика, та тіточку, його сестру, Інес, 
яка ще була в кляшторному пансіонаті. Було їй всього 
10 років, коли я народилась.

Не було мені ще й п’яти років, як умерла бабуня Тео-
филя. Вуйко Євґеніо приїхав за мною і знов привіз мене 
до Іспанії. Але в себе залишити не міг. Він ніколи не мав 
жодної господині, ані жіночої прислуги, тому не було 
кому мене доглядати. Довго шукав пансіонату, який би 
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схотів мене прийняти. Ніхто не хотів, бо до пансіонатів 
приймали лише від 10 років.

Батько був невідомо де, — на Цейлоні, в Індії, в Єгип-
ті. Бо був він членом французької Академії наук (енто-
молог), і бував на наукових подорожах.

Нарешті, вуйко Євґеніо знайшов десь у Піренеях 
кляштор, який мене прийняв з тим, аби я там виросла, 
а як буде мені 10 років, вступила б до їхньої школи.

Коли мені було 11 років, мене взяла до себе тіточка 
Інес, яка вийшла заміж. Але недовго жила. І знов я ли-
шилась без жіночого впливу, лише з двома вуйками. 
Вуйко Євґеніо мав бути одним з Ватиканських бібліо-
текарів (перфектно знав арабську мову). Вуйко Лоренсо, 
удівець по тіточці Інес, увесь занурився в студії старих 
анналів.

Училася я то в Іспанії, то у Франції, то в Римі. Тому 
знаю багато річей, яких жінки звичайно не знають (по 
освіті я археолог). Але не вмію шити, вишивати, в’яза-
ти... Варити навчилася, як вийшла заміж за В. Королева 
в Чехах. Навчила мене цього старенька сестра бехин-
ського пароха, бо ми жили тоді в Бехині.

До Чехії я втрапила з моєю мачухою, другою дружи-
ною мого батька, який також умер. Вона була чешка, але 
в Чехії ніколи не була, бо була з роду Отто з Лосів, що 
був страчений по Білогорській битві 1620 р. Від того 
часу галузь з того роду, з якого вона, — Людмила з Ло-
сів, — походила, жили на еміґрації в Парижі. Але не 
забували, що вони — чехи!

Вона навчила мене чеської мови, історії, літератури. 
По скінченні Першої світової війни р. 1919-го мачуха 
схотіла повернутися до вільної Чехії як репатріянтка. 
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Мене записала як «свою доньку». Вона дітей не мала і до 
мене ставилась, як до рідної.

Але по дорозі вона вмерла, і я мусила їхати до Чехії 
як репатріянтка. З двірця я поїхала до Міністерства і ви-
світлила, як зо мною стоїть справа. Мені дуже ласкаво 
відповіли, що «коли чешка була не рідна мати, то най і 
не рідна Чехія буде батьківщиною». І видали мені доку-
мента як чеській репатріянтці. Дали мені і тимчасову 
працю в Міністерстві як перекладачці.

У Празі я познайомилась з доктором В. Королевим. 
Він умовив мене перейти за перекладачку до української 
Місії.

В. Королів почав учити мене «на українську пись-
менницю». Мали ми і добрі, і тяжкі дні. Але більше біди. 
По-українськи я чимало написала й видрукувала.

Грудня 11-го 1941-го року В. Королів помер. І я ли-
ше за півроку довідалась, яка була причина його смерти. 
Грудня 9-го 1941-го року він поїхав до Праги. Чому? Не 
сказав мені. А я дуже не випитувала, бо знала, що він там 
має у друкарні книжки і ті листівки, що з них я Вам по-
слала дві. Сказав тільки, що лишиться в Празі день чи два, 
бо був дуже побожний і хотів перед Різдвом сповідатися.

Повернувся 11-го грудня ввечері. І подзвонив. Я від-
чиняю. Сказав тільки: «Слава Ісусу Христу!» — і впав 
мертвий... Без агонії, без страждань... Тільки двічі за-
тремтіли повіки...

Я побігла до сусідів, аби помогли перенести на ліж-
ко. Сусід відійшов уже на працю. Тож прийшла сусідка 
та син сусідів Войтех, тоді ще студент. Він дуже любив 
мого дружину, а дружина — його, бо ми тут довго жили. 
Тепер буде 20 років, як я тут живу.
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Войтех поміг перенести тіло на ліжко, а сам побіг по 
лікаря.

На другий день приїхали дві сестри монашки. Це 
лікар-росіянин телефонував сам до Праги, до церкви, 
що В. Королів умер, і потрібно священика для похорону. 
Сестри заопікувалися похороном.

На Щедрий вечір до мене з’явилися німці з трусом. 
Нічого не знайшли, але ще були разів три чи чотири, 
доки переконались, що я нічого справді не маю і не 
знаю.

А за півроку зустрінула я в Празі скульптора чеха, 
нашого знайомого. Він мені розповів, що зустрів був 
мого дружину саме в день його смерти, — 11-го грудня 
1941-го року. І здивувався, що той такий блідий і зво-
рушений. На те дружина йому сказав, що його було ви-
кликано до ґестапо. Воно його тепер пустило, але що він 
певний, що «за тиждень або два його заберуть до кон-
центраку». Чому?

Нам давно не було з чого жити: з Подебрадської ака-
демії дружина відійшов за два чи три роки, там викла-
дав, і «пенсій» жодних ми не мали, крім моєї як інвалі-
дові, сестрі Червоного Хреста, за Першої світової війни, 
то дружина гадав, що він — академічний маляр і малю-
вав переважно на Закарпатті (доки було можна) в косте-
лах та манастирях.

Там він дуже заприятелював з василіянами, особли-
во з ігуменом о. Мироном Колинцем. Цей о. Колинець 
і замовив був листівки, що я Вам з них дві послала. Але 
о. Колинця німці саме арештували (так і вмер в кон-
центраку), а що він бував у нас, а мій дружина у нього, 
то певно тому й причепилися і до дружини...
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Це все так вплинуло на мого дружину, д-ра В. Коро-
лева, що йому розірвалося серце, — не хотіло йти до 
німецьких концентраційних таборів...

Вибачте, що мій лист вийшов такий довгий.
Поручаюсь Вашим Святим Молитвам.

Наталена Королева.
П. С. Посилаю Вам свою фотографію. Зроблено її пе-

ред двома роками. Чорно одягнена ходжу завжди. А те, 
що бачите в мене на голові, це не жалоба, але «вдовиний 
убір», який носять вдови в Іспанії.

II 
Моя літературна праця

Писати почала я давно, а перестала — з двадцять 
років тому. Писала спочатку у французькій пресі. Якусь 
мою археологічну працю видано було навіть по-росій-
ському («О мотиве плетенки в армянской орнаменти-
ке»). І думала я працювати у французькій літературі, до 
чого мене дуже намовляли приятелі мого батька: Ана-
толь Франс і Каміл Фламаріон, астроном. З української 
мови колись — не згадую року, бо дуже давно — зроби-
ла була я переклад на французьку, бо ніхто тоді не міг 
перечитати, що то за мова.

По-українському почала писати з року 1919-го, коли 
познайомилася, а потім і одружилася з доктором Коро-
левим. Він умовив мене таки кинути французьку літе-
ратуру, бо ж «у французів багато авторів, авторів ори-
гінальних, а українська література — ще вбога»... Він 
навчив мене української літературної мови, навчив за-
собам, як писати.
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І коли видавництва вимагали від мене, щоб я писала 
«про запорожців», «про Довбуша» або щоб я «віддзер-
калювала біжуче життя», то покійний дружина мій ка-
зав мені: «Не слухай їх... І не читай критики на себе... Те, 
що ти можеш дати українській літературі свого, буде 
цінніше. Але це оцінено буде пізніше»... Бо мені все за-
кидали, що я беру «далекі українцям теми» і «з чужого 
життя».

А я ж з фаху, як я писала Вам — археолог!
Я написала такі праці, і вони були видрукувані:
1. «Наслідування Христа» Томи Кемпійського, пере-

клад з латини на українську мову. Жовква.
2. «Дорога досконалості» св. Терези Великої, пере-

клад з іспанської.
3. «Во дні они», Львів, 1935 рік. Збірка оповідань 

з Євангелії, взяте часто з археологічного боку. Видала 
Бібліотека «Дзвонів» ч. 11.

4. «1313». Рік, якого Бертольд Шварц винайшов стріль-
ний порох. Образи німецького середньовіччя. Життя 
лицарства, кляшторів, учених, простого люду, ремісни-
ків, вояків.

5. «Інакший світ». Збірка оповідань.
6. «Без коріння». Рік, що я перебула в київському 

«Інституті благородних дівиць», аби навчилась росій-
ської мови, — було це бажання моєї мачухи чешки.

7. «Предок». З родинних анналів. Як стрінулись у са-
рацинській неволі як бранці у XV ст. двоє моїх предків. 
З матірньої сторони дон Карлос Лацердо де Кастро, з бать-
ківського — Адам Дунин-Борковський. Перша частина 
повісти — в Іспанії, друга — в неволі в сарацинів, тре-
тя — в Україні, на Волині.
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8. «Сон Тіні». Історична повість з часів царя Адрія-
на. Головна постать — Антіной, про якого я «відкрила» 
цікаві дані. А власне: що був це не улюбленець, але син 
Адріяна і тайний християнин. Бо завжди носив ме-
дальку, на одній стороні якої було ягнятко, на другій — 
грецькі альфа й омега. Втопити його звеліла Августа 
Собіна, жінка Адріянова, яка хотіла бачити на троні 
свого улюбленця, — Люція Вера, бо дітей Адріян і Со-
біна не мали. У числі персонажів повісти є історична 
постать: довірений і улюблений Адріянів раб — джура 
Мостар, українець, бо «з Бористена походить». Друга 
постать — донька центуріона, також українка (історич-
но), який привів Адріянові з українських степів улю-
бленого адріянового коня «Бористена». Адріян цьо му 
коневі звелів поставити пам’ятника і склав вірша на 
його честь.

9. «Легенди старокиївські» — св. Ольга, св. Анастасія 
й ін., від скифів починаючи і до грецьких колоній на 
Криму.

10. «Легенди старокиївські», частина друга. У чис-
лі легенд — Фонтан Самсона в Києві, вулиця «Лакер-
ди»  (Лоцерда) і цікава деталь про походження Сен 
Жермана, славного алхіміка і чародія, — він був сином 
української селянки з Підкарпаття і графа Франца Ра-
коці.

11. «Останній бог». Це друга частина «Сна Тіні», бо 
Антіной був фактично останнім, кому римляни стави-
ли храми і вівтарі. Ця моя праця ще не друкована, бо 
прийшла Друга світова війна, видавництво хотіло, щоб 
я писала «на політичні теми»... І я замовкла аж до цього 
часу...



12

12.  «Стежками і шляхами життя». Мій життєпис 
у формі повісти. Ще не друковано. XXII розділи. Буде 
друкуватися у Франції.

13. «Мезу, жрець єгипетський». Мойсей як учень 
єгипетських храмів і кандидат на єгипетського жерця. 
Не друковано.

14. «Що є істина?» Повість на XIV розділів. Це опо-
відання про Пилата за історичними даними, що я ко-
лись зібрала про нього в Тарраґоні, бо він звідти був 
родом. Був там спочатку претором, а потім був там же 
претором його син — Кай Понтій Пилат. Ця праця буде 
друкуватися в Німеччині.

Дружина Пилата була чистокровна римлянка, а сам 
Пилат був родом з Тарраґони в Іспанії. Тож він мені 
«земляк»! Не був Пилат ані жорстоким, ані лукавим, як 
це часто люблять висвітлювати в школах. Бо навіть най-
зліші Пилатові вороги, як, напр[иклад], Лектул, нази-
вають його в своїй приватній кореспонденції «справед-
ливим Пилатом».

Що, узнавши Ісуса Христа невинним, він звелів Його 
бичувати, це був закон палестинський, який наказував: 
«по допиті збичувати обвинуваченого й ще раз допроси-
ти. Коли відповіді будуть однакові, значить — вони прав-
диві». Цей закон діяв у Палестині аж до XIII століття.

15. Життя Святої Великомучениці Варвари. Видав 
проф. І. Огієнко, Тарнів, 1922 р., 16 сторінок.

Поки що, мабуть, досить Вам про мої праці! Бо як 
розберете ці мої ієроґліфи, то, мабуть, заснете на 14 го-
дин, як це було з Шамполліоном, першим французьким 
єгиптологом, якому першому пощастило прочитати єги-
петське письмо...



Чому я так невиразно й нерозбірливо пишу? Ма-
буть тому, що замолоду багато писала по-арабському, 
бо добре знала цю мову. Нині забула її докладно... І пи-
шу таки «не християнським письмом»... Тож вибачте 
мені!

В глибокій пошані.
Н. Королева

П. С. Забула ще згадати, що я співробітничала і в чесь-
кій мові, за першої Республіки, у різних чеських часо-
писах.
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Серед нАших пиСьменниць

Продовжуємо анкету. Над чим працюють 
письменниці? Які були спонуки до того?  

Що задумують нового? Все те цікаві ми знати.

Відповідь наспіла від Наталени Королевої. Саме те-
пер, коли вийшов її «Сон тіні», що його критика зустрі-
ла прихильно.

Даруйте, що нічого цікавого не зможу вам відпові-
сти на ваші ласкаві запитання. Бо ж при нашому спосо-
бі життя, влітку —

1. «Над чим можу працювати» — літературно, коли 
праці господарські не дають змоги тримати пера в руці. 
Однак цього літа моє писання дуже затяглося: треба 
було викінчити роман «Предок», що для нього довелось 
далеко пошукувати матеріялів. В перервах між працею 
в господарстві та в дні дощові — закінчую том творів 
св. Тереси Великої (переклад із старо-кастильської мови 
XVI століття).

2. «Що було спонукою до праці» другої, — про те 
сказано в праці першій. До першої ж, мабуть, «покли-
кав голос крови», як це десь завважено в пресі. Бо ж 
неначе й справді якось незручно належати до роду, 
оплутаного мережею легенд, стежки й шляхи якого пе-
рейшли історією ріжних країн, й лишатись до нього 
байдужим. До того ж є трохи правди й в словах відо-
мого «містика друїдської мудрости» — М. Магра, коли 
він каже: «Тільки двом річам віддаються люде з таким 
палким захопленням, що забувають про все інше на 
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світі: студіям релігій та генеалогії й геральдики, бо ж 
одно й друге губиться в безконечній далині, майже там, 
де “всього початок”».

Тяжко відповісти без «многоглаголанія» на запит: 
3.  «Студії чи вражіння спонукують до праці»? Зага-
лом же, я тем не шукаю, може — навпаки — вони ме-
не оплутують, як «прядиво Мадонни», зване в Україні 
«бабиним літом». І коли більше пасмо того «прядива», 
що вже не від сьогодня почало літати над головою, об-
віється довкола думки, треба його розмотати на папе-
рі. Але не записувати в нотатник: що відразу не зна-
йшло відповідної форми, те вже дефінітивно пропало. 
Студії?.. Видима річ, деталі треба перевірити, але  ж 
навряд, чи мо же хтось писати про те, чого раніш не 
знав.

4. «Пляни на майбутнє»? Мої літературні завжди 
пов’язані із загально екзистенційними. Шукаємо спо-
собу залагодити останні так, щоб можна було здійсню-
вати перші. Як знаєте, нині лекше знайти працю, що 
робиться без думки й, навпаки, тяжко мати змогу для 
чинности духової. Особливо ж, коли не хочеш скерову-
вати пера в той бік, що міг би бути бажаним «панові 
шефові», видавцеві, редакторові чи комусь іншому, що 
бажає мати «крам, якому забезпечений відбут». Щодо 
мене, я воліла б писати в канцелярії, хоча з попередньо-
го досвіду вважаю це за важне, як бути поденщицею на 
винницях.

Отож, коли й в цім році пощастить уникнути праці 
виключно для існування та можна буде забезпечити до-
сить дорогу «бутафонію письменниці» — тепло в хаті, 
світло, ленти на машинку й таку їжу, що її приладження 
не триває довго, а ще й — найдорожчу річ — книжку, 



яку мені персонально досить тяжко здобувати в поряд-
ку позики, бо потребую переважно літератури роман-
ської, то, може, з поміччю Божою, закінчу трилогію то-
мом своїх «Спогадів сестри на полях крови», бо ж, як 
бачу, про війну переважно згадують чоловіки.

Про інші річі, що їх кортіло б написати, не можу зга-
дувати, бо вигляди на здійснення тих мрій вельми ма-
ленькі. Головне ж, щоб була вислухана молитва, яку по-
вторює один премилий брат василіянин, а за ним і ми: 
«Дай, Боже, витривати, не захворівши»!
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гріх 

З пам’ятної книжки

— Ех ти, потворо! — вигукнув старий монастир-
ський городник Жан-П’єр, вивернувши лопатою вели-
чезну ропуху з грядки.

Перелякана жаба плигнула. Плигнула незграбно, бо 
Жан-П’єрова лопата розрубала їй лапку. Далі жаба ти-
хенько поповзла, силкуючись сховатися в бур’яні. Але ж, 
видимо, Жан-П’єрові того було мало, бо він ще раз за-
махнувся лопатою, щоб добити «потвору».

— Жан-П’єре, Жан-П’єре! — зненацька загукала на 
нього одна з чорниць. — Ідіть мерщій: вас кличе мати 
абатиса...

Городник обтрусив синю попередницю, скинув бри-
ля й пошкандибав доріжкою. Жабі на цей раз було вря-
товано життя.

Біля неї спинилася молоденька чорниця. Вона неда-
леко полола грядку й бачила всю пригоду. Тихенько схи-
лилася над пораненою жабою й злегенька доторкнулася 
до неї травинкою. Але ж ропуха була налякана й змучена: 
вона навіть не спробувала тікати. Тільки тяжко дихала 
й дивилася на чорницю круглими, безтямними очима...

Чорниці стало шкода знівеченого створіння. Осо-
бливо, коли вона помітила, що з перерубаної жабиної 
лапи капає кров. Її ніжне, чутливе серце не могло знести 
вигляду крови...
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