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П Р ОЛ О Г

Іноді мені здається, що наш Всесвіт — лише епіграф до іншо-
го, куди більш масштабного та змістовного Всесвіту. Фрагмент, 
припаяний на швидку руку між заголовком та початком. Це не 
означає, що ми — пуста прикраса, і ціна нам — гріш. Це лише 
означає, що в разі чого нами можна пожертвувати без особливої 
шкоди загальному задуму.

Вас це втішає?
Мене — так.

Карл Марія Родерік О’Ван Емеріх «Мемуари»

Обидва місяці, Розетта та Сунандарі, зійшли рано.
Пливучи у світло-ліловому, глянцевому, наче його натер-

ли кольоровим воском, небі, супутники планети без зайвої 
метушні переслідували один одного. Куди поспішати, якщо 
погоня — лише спосіб заповнити вічність? Сьогодні, вчора, 
минулого тижня, тисячу років тому вони робили те саме, не 
балуючи глядачів оригінальністю. Глядачі й собі не сперечали-
ся з красенями, століттями милуючись суперництвом місяців  
і тим, як захід сонця струмками стікає за комір обрію.
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Орхідеї, над якими вдень дзижчали оси та джмелі, зімкну-
ли вінчики. Їхні пізні сестри, готуючись до нічного візиту ме-
теликів-бражників, стали схожі на грона хмар. Посилившись, 
аромат квітів хвилями струмував над заростями папороті. 
Хмари вдалині, над гаєм криптомерій, не залишилися в боргу, 
ставши схожими на орхідеї: хвилясті, легкі, з жовто-рожевими 
прожилками по краях і цятками карміну в середині.

— Гарно…
— Отож…
Двоє старих усміхнулися, зніяковівши від банальності 

сказаного.
І знову замовкли.
Вони сиділи в шезлонгах на веранді двоповерхового особ-

няка й курили: один — люльку, другий — товсту самокрутку. 
Обом було за вісімдесят. Бадьора, діяльна старість; особливо 
з огляду на досягнення сучасної медицини й той факт, що се-
редня тривалість життя в тутешньому секторі Галактики ста-
новила сто шістнадцять років плюс-мінус три місяці.

Статистичні дані, взяті з «Вісника медицини», заслугову-
вали на довіру.

Якщо не довіряти статистиці, то кому?
Взявши з плетеного столика по склянці, де плескалася 

душевна порція тутової горілки, старі зробили по ковточ-
ку, крякнули та з задоволенням примружилися. Пили вони 
без закуски й без тостів. Друге виглядало куди дивніше пер-
шого. Мовчки п’ють на поминках, де здравиці недоречні. Ще 
так п’ють дуже близькі люди, але старі не були схожі на друзів  
дитинства, з ким за довгі роки все сто разів переговорено,  
і ніщо вже не вимагає зайвих слів.

На гірких п’яниць, яким все одно, як пити, аби випити, 
вони й зовсім не були схожі.

Уважний спостерігач, вивчаючи старих, губився б у здога-
дах. Судячи з дрібних нюансів поведінки, ці двоє познайоми-
лися не дуже давно. Взаємна симпатія не замінить звичку, що 
народжується роками. Але, з іншого боку, враховуючи деякі 
прикмети, їх можна було визнати й нерозлучними приятеля-
ми.

Зате й родичами їх не вважав би ніхто.
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Любитель крутити самокрутки — смаглявий, маленький, 
з дикуватими рисами обличчя — явно прилетів здалеку. За 
вухами й на потилиці в нього стовбурчився сивий, жорсткий, 
коротко стрижений «газон», нагадуючи колючки їжака-аль-
біноса. Худі ручки-ніжки в поєднанні з черевцем, викачаним 
за поясний ремінь, робили людину смішною; сонні, припухлі 
очиці посилювали комічне враження.

З одягу на «коміку» була спідниця до колін і шкіряний 
фартух, де над кишенькою випалили емблему: павук тримає  
в лапках муху.

Усе.
Добре, що ніч передбачалася тепла.
Зате курець люльки був вдягнений стильно, можна сказа-

ти, зі смаком. У ньому відчувалася якщо не порода, то вмін-
ня обертатись у світі. Шорти з натурального волокна, сороч-
ка навипуск із ґудзиками, кожен з яких прикрашав скромний 
голозначок «Lazzaro Sforza»; на ногах — сандалі ручної робо-
ти. Огрядний, міцно збитий, він димів люлькою, поширюючи 
запах вишневого тютюну, і роздмухував ніздрі орлиного носа, 
ніби мав намір чхнути.

Лиса, як коліно, голова викликала сумніви: чи росло на 
ній волосся хоча б у молодості? Зате руки виявилися волоха-
ті надміру. І цілком енергійні, судячи з легкості, з якою вони 
потягнулися до гарбуза-довбанки, бажаючи «освіжити» вміст 
склянок.

— Не напивайтесь! — суворо попередила їх жінка, пора-
ючись внизу біля вкопаного в землю столу. — Встигнете ще!

Чепурун прикусив люльку міцними, схоже, імплантовани-
ми зубами.

— Та ми по крапельці!
— Знаю я вас… Постав на місце, кому сказано!
Лисий франт підкорився, а його комічний товариш по чар-

ці зітхнув.
Жінка — її слід було б назвати товстухою, та заважала 

жвавість, з якою вона рухалася, — оправила очіпок і взяла-
ся за ніж. Четвертинки курки під її пальцями та лезом ножа 
жваво втрачали первозданний вигляд, перетворюючись на 
однакові шматочки м’яса без кісток. Злетівши в повітря, вони  
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вирушали маринуватися в каструлю з «товчю»: сумішшю кур-
куми, насіння кінзи та сушеного кореня турмерику з сіллю,  
цукром і подрібненим арахісом.

Поруч чекали свого часу дерев’яні шпажки.
Досвідчена господиня, жінка приготувала заздалегідь на-

віть віничок з лимонної трави — збризкувати курку маслом, 
коли вона зашипить на вугіллі в мангалі.

— Чш-ш, Дамбі! Чш-ш, маленький!
Репліка адресувалася домашньому тапіру, зовсім ще ди-

тинчаті, — тапір щипав траву, прив’язаний до декоративного 
тину. Старші родичі Дамбі після вечірнього доїння мирно від-
почивали в хліву, а цей, мабуть, улюбленець господині, ніяк не 
хотів вгамуватися. Витягав короткий хобот, пирхав, тупотів, 
рухливістю нагадуючи диких родичів, що ведуть переважно 
сутінковий і нічний спосіб життя.

Шерсть Дамбі покривали білі плями та смуги, дуже гар-
ні на коричневому фоні. З віком «прикраси» обіцяли злитися  
з боків і на спині в єдиний сріблястий чапрак. Коли за озером, 
над невидимим звідси космопортом пролунав тоненький, ледь 
чутний виск, сигналізуючи про старт корабля, тапір засвистів 
у відповідь, зовсім не боячись стороннього звуку.

Мабуть, звик.
Звернувши увагу на пильний погляд старого з самокрут-

кою, звернений у бік каструлі, жінка хмикнула, нанизала три 
шматочки сирого, просоченого спеціями м’яса на шпажку  
й кинула страждальцю. Той спритно впіймав їжу над бильця-
ми веранди, кивком подякував і заходився возитися з м’ясом.

Обсмажити шашличок він не попросив.
Худі, вузлуваті пальці знімали курятину зі шпажки, ре-

тельно розбирали на акуратні, тоненькі, немов павутинки, 
волоконця, і лише потім відправляли до рота. У діях старого 
крилося щось від сумнівного мистецтва патологоанатома.

Стежити за ним було трохи моторошно.

Другий старий піднявся з-за столика й перевальцем став 
прогулюватися вздовж веранди. На зовнішній стіні будинку  
з цього боку стирчали вбиті та загнуті догори цвяхи, на яких 
висіли ляльки. Маріонетки. Десятка півтора; може, більше. Хто 
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й навіщо розвісив їх саме тут, залишалося загадкою. На ніч 
ляльок мало б сенс прибирати під дах, зберігаючи від нічної  
роси.

І взагалі, веранда — не лялькосховище.
Втім, готувати їжу проти ночі теж не надто правильна ідея.

Огорнутий запашною хмарою диму, старий пройшов повз 
ляльку, що зображала помпіліанського гард-легата військо-
во-космічних сил у повному спорядженні. Проминув трьох 
дам: миловидну брамайні, одягнену в робу та штани «ми-
шастого» кольору, і двох кралечок у розкішних туалетах — 
темношкіру вудуні та помпіліанку-брюнетку.

Майстер-виробник передав навіть стервезність в очах 
брюнетки.

Насолодившись жіночими принадами, старий затримався 
біля двох дітей-близнюків, рудих і веснянкуватих, з невираз-
ними обличчями гематрів. І нарешті зупинився біля крайньої 
праворуч ляльки — нічим не примітного чоловічка, одягнено-
го як естет-розпорядник. Сюртук кольору морської хвилі, зі 
вставками рожевого атласу, біла сорочка, лосини перлинного 
відтінку, високі черевики на шнурівці.

Здавалося, скромній маріонетці не надто зручно в яскра-
вому одязі.

Вітер торкнувся її найлегшим пером, лялька заворушила-
ся, намагаючись відвернутися від цікавого глядача. У відповідь 
люлька пахнула димом, приховуючи посмішку, і старий повер-
нувся до столика. По дорозі він простяг руку до рукавичної 
лялечки, що лежала на підвіконні, — через потішну круглу го-
лову, надто велику для ганчір’яного тільця, лялька виглядала 
сплячим карликом.

Але, передумавши, брати не став.
— Не чіпай! — із запізненням пригрозила господиня. — 

От нещастя, все йому треба…

Не потрібно було бути телепатом, щоб зрозуміти: троє лю-
дей біля будинку — очікують.

На кого?
На що?
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Щоб з’ясувати це прямо зараз, телепат не завадив би. Але 
навіть найдосвідченіший пси-сканер не зміг би сказати одно-
значно:

«Чи дочекаються?»

Майбутнє, як і минуле, примхливе, надійно приховує свої 
таємниці. Хоча минуле ми можемо згадувати, а на майбутнє 
можемо надіятися. Слабка розрада, та іншого не дано.

А по небу пливли два місяці, не цікавлячись турботами 
людей.
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Розділ перший

« В Е Р Т Е П » Ї Д Е  Н А  ГАС Т Р ОЛ І

I

— Шановні пасажири!
Оксамитове контральто бортової інформатели потекло  

з усіх боків, посилюючись і привертаючи увагу. Втім, звук 
швидко сконденсувався в стандартній точці: над дверима каю-
ти, на фут нижче мерехтливої стелі.

— Наш вантажно-пасажирський лайнер 2-го класу «Про-
тей» успішно завершив РПТ-маневр і вийшов на фінальний 
відрізок траєкторії. Екіпаж радий вітати вас у системі Альфи 
Павука…

Про всяк випадок інформатела пустила в ефір запис бурх-
ливих і тривалих оплесків. Чи то екіпаж таким чином вітав 
пасажирів, чи то пасажири дякували екіпажу за успішний ма-
невр.

Овація досягла апогею та стихла.
— Розрахунковий час до планети Кітта, кінцевого пункту 

нашого рейсу, — одна година тридцять сім хвилин. Пропонує-
мо вам помилуватися незабутніми видами планетарної систе-
ми Альфи Павука, одного з найкрасивіших куточків Галакти-
ки. Зараз ви можете бачити, як виглядає точка входу корабля 
до системи після виконання РПТ-маневру.

Торцева стіна каюти невимушено розчинилася в повітрі,  
й на пасажирів упала зоряна безодня.

— Ух ти! — видихнув безпосередній Степанко.
Лючано мимоволі усміхнувся, згадавши, як залементував 

з переляку, вперше побачивши зникнення стіни. Тоді йому 
здалося, що він стрімко падає в крижану нескінченність, що 
відкрилася за бортом, а колючі промені зірок пронизують його 
наскрізь в’язальними спицями. Він горлав, напевно, півтори 
хвилини, відчайдушно вчепившись у сидіння. Над ним смі-
ялися, показували пальцями — багато хто, але не всі. Дехто, 
схоже, чудово пам’ятав свій перший переліт і співчував хлоп-
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чику: тремтячому, наївному, впевненому, що помре за секун-
ду. Чужий жах часто викликає сміх, особливо якщо той, хто 
сміється, впевнений у своїй безпеці; часто, але, на щастя, не 
завжди. А маестро Карл сказав, щоб дурні заткнулися, і дурні 
справді заткнулися. Бо маестро даремно не говорив.

Це було давно.
Зараз за кормою повільно закривався, стягуючи пелюстки 

до центру та осідаючи всередину себе, лаковий бутон чорного 
тюльпана-гіганта. Так виглядає місце виходу корабля із роз-
риву просторової тканини. Як можна в непроглядній темря-
ві космосу розрізнити, здавалося б, такий же чорний «тюль-
пан»  — це завжди залишалося для Лючано загадкою. Втім, 
інфернальна квітка фіксувалася не тільки звичайним зором, 
але й приладами. Інший відтінок мороку? — дурниці. Глянце-
вий? матовий? — ні, ні, ні…

Будь-які градації якостей, будь-які óбрази в цьому випад-
ку пасували, безсилі знайти аналогію та заспокоїти збаламуче-
ний розум глядача.

«Тюльпан» був чужинцем.
Чужорідним.
«Як відкрита рана на тілі?..»
Лючано посміхнувся, відкинувшись на спинку ліжка.  

Дурне порівняння, неправильне. Занадто пафосне, а отже,  
безглузде. Але чомусь саме воно із завидною регулярністю по-
ставало перед ним рік за роком. Через пару годин «тюльпан» 
остаточно закриється та возз’єднається з навколишнім про-
стором, увіллється в нього, ставши з ним єдиним цілим. Рана 
затягнеться. На той час «Протей» встигне сісти на планету,  
а такий собі Лючано займеться звичайними турботами, зали-
шивши порожні домисли багатеньким туристам.

Їм хоч часу, хоч грошей — все одно дівати нікуди.

— …можете спостерігати мальовничий пояс астероїдів, 
розташований між Н’голою та Амбвенде, сьомою та восьмою 
планетами системи. Наш лайнер входить у систему під кутом 
до плоскості екліптики, тому ми пройдемо над поясом на без-
печній відстані. А поки перед нами розгортається це захопли-
ве видовище, дозвольте коротко ознайомити вас з історією та 
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основними особливостями планети Кітта. Четверта від цен-
трального світила…

Микита, кирпатий і веснянкуватий, прискіпливо колупав-
ся мізинцем у вусі, намагаючись відсунутися якомога далі від 
віртуального джерела звуку. У тісноті десятимісної каюти 3-го 
класу це виявилося дуже проблематичним. Нічого, стерпить. 
Незабаром посадка, не оглухне.

Либонь, не пан!
Останньому виразу Лючано навчився в того ж Микити.
«Цікаво, — думав він, краєм вуха слухаючи настирливий 

спів інформатели, — з яких міркувань, чим вища цифра в класі 
каюти, готельного номера чи корабля, тим цей номер, каюта чи 
корабель гірший і дешевший? Зате чим вища “зірковість” готе-
лю, тим готель помпезніший і дорожчий? “Протей”, на якому 
ми летимо — одна назва, що “лайнер”. Вантажно-пасажирська 
балія, стара й роздовбана посудина. Лайнери — вони чисто па-
сажирські, без жодних сумнівних “вантажно…”. І каюти-люкс 
1-го класу на “Протеї” навряд чи потягнуть хоча б на третій 
за мірками якогось “Амадеуса” чи “Садху”. Не кажучи вже про 
круїзні зорельоти класу “прима”…»

На «примі» Лючано свого часу довелося виступати з ви-
ставою. Враження залишилися незабутні.

— …була відкрита й колонізована расою Вудун близь-
ко семисот уні-років тому. Потужне випромінювання Альфи  
Павука — блакитного гіганта класу BG-18a, спектр якого знач-
но зміщений в ультрафіолетову область, — а також унікаль-
ний склад атмосфери, що не має аналогів, дають представни-
кам світлошкірих рас неповторну можливість протягом тижня 
укритися стійкою густою засмагою модних відтінків без най-
меншого ризику отримати навіть мінімальні опіки. Забудьте 
про пом’якшувальні креми й лосьйони! Засмагайте весь світ-
ловий день безперервно! До послуг туристів особисті бунгало, 
колективні пансіонати та фешенебельні готелі. На вас чекають 
спортивні комплекси, лікувально-оргіальні танцмайданчи-
ки, екстрим-сафарі, здравниці Вудун — найкращих медиків 
Галак тики! — і, звісно, першокласні пляжі, що омиваються 
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теплими водами п’яти океанів. Місцева кухня різноманітна  
й екзотична…

Розповідь про «основні особливості планети» остаточно 
перетворилася на нав’язливу рекламу вудунських курортів. 
Лючано пирхнув і перестав дослухатися до екзальтованого 
слововиверження інформатели. На Кітті він уже встиг побува-
ти. Щоправда, багато років тому.

Навряд чи за ці роки курорт дуже змінився. Одні відпо-
чивають, інші на них гарують. І всі зневажають один одного: 
трудяги — нероб, ледарі — роботяг, той, що заробив більше, — 
того, що заробив менше, той, що відпочив тиждень, — того, 
що відпочив три дні; мешканець бунгало — того, що проживає 
в готелі, дама з кавовою засмагою — даму із засмагою кольору 
кориці, той, що сидить на терасі ресторану «Анансі», — того, 
що сидить у відкритому кафе «У дядечка Мбенге», глядач — 
паяців, паяци — глядача й директора цирку заразом...

«Чи не надто нервовий спосіб скоротити час? — осадив 
себе Лючано. — Краще рахувати овець або кораблі, що відлі-
тають…»

До входу в атмосферу залишалося менш ніж година. Попе-
рек добряче затерп. Слід було розім’яти ноги, поки зелені спо-
лохи на стелі не змінилися яскраво-червоними, а інформатела 
не оголосила про необхідність знову зайняти гелеві ложа-ком-
пенсатори. Похмуро зиркнувши на притихлу трупу: мовляв, 
залишайтесь тут і дивіться мені! — Лючано недбало мазнув 
долонею по дверях.

Зчитавши папілярний візерунок зареєстрованого пасажи-
ра, стулки дверної мембрани зі зміїним шипінням пішли в сті-
ни, щоб за секунду зімкнутися за спиною.

Табло автомата спалахнуло, демонструючи мізерне меню. 
Не вагаючись, Лючано вибрав подвійний глюкозований фаст. 
Автомат утробно хрюкнув і висунув лоток. У заглибині пару-
вала одноразова чашечка.

— Приємного похр-р… льот-хр… — каркнуло з «кавовар-
ки».

За поворотом затупотіли босі ноги. Лючано трохи відій-
шов убік. Повз нього, перемовляючись впівголоса, пройшла 
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змінна бригада брамайнів-штовхачів: всі низькі на зріст, смаг-
ляві, голені налисо, сухорляві — щоб не сказати «змучені» —  
в одних пов’язках на стегнах. Двоє аскетів взагалі нагадува-
ли ходячі мумії. На їхніх шиях бовталися «гірлянди Шакри»: 
штучні квіти трохи світилися, користуючись будь-якою наго-
дою для акумулювання надмірної енергії носія.

«Занадто жваво крокують для повсталих покійників…» — 
посміхнувся Лючано, намагаючись не розплескати кави. І по-
думав, що посмішка, та й увесь жарт загалом, вийшли надто 
отруйними для випадкової зустрічі в коридорі зорельота.

Не виспався чи що?.. злостимося без причини…
Брамайни йшли відпочивати: корабель сідав не на енер-

гії штовхачів, які гнали посудину всю дорогу, а на посадковій 
гематриці, спеціально обчисленій під фінальну ділянку марш-
руту. Гематри знають свою справу: ювелірна точність посадки 
гарантована, можна не сумніватися. А аскети нарешті отрима-
ли можливість відіспатися й відновити сили.

Мабуть, для них робота на «Протеї» — за щастя. Злидні, 
бруд і надзвичайне перенаселення рідних планет брамайнів 
відомі всім. Там кожен, аби втекти з милої батьківщини, нави-
воріт викрутиться…

Стеля заблимала червоним. Над головою розлився пато-
кою голос інформатели:

— Шановні пасажири! Наш лайнер розпочинає виконання 
орбітального маневру. Прохання зайняти ложа-компенсатори. 
Повторюю…

Лючано вилаявся крізь зуби: отак завжди!
У два ковтки прикінчивши каву, він шпурнув чашечку  

в розтруб утилізатора, що задоволено чавкнув, і поквапився 
до каюти.

II

З багажем вийшла заминка. Вся трупа встигла отримати 
свої сумки, баули й рюкзаки, а улюблений саквояж і валіза  
з особистими речами директора досі блукали десь у надрах 
сортувального комплексу. У результаті Лючано махнув рукою 
Степанкові, якому довіряв більше за інших:
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— Ти головний! Веди народ займати чергу на огляд!
— А ви? — злякався вірний Степанко, чіпляючись за рукав 

начальства.
— Веди, я наздожену!
— Тартальє, ви недовго… я їх боюся, фараонів…
— Ідіть, кому сказав!
Провівши трупу поглядом, він залишився чекати, коли 

без глузда техніка відшукає загублене барахло, відправить  
у потрібний сектор і на табло з номером їхнього рейсу з’я ви-
ться напис:

«Лючано Борґотта, повноправний громадянин. Багаж: два 
місця».

Борґотта — так звучало справжнє прізвище Лючано. 
Але вся трупа кликала його Тартальєю: Лиходієм, Люди-
ною-без-Серця. Він не заперечував. Тим більше, що прізвись-
ко придумав собі сам, багато років тому, коли повернувся до 
трупи — не до цієї, а до старої, де командував маестро Карл, — 
після відбуття терміну ув’язнення. Колеги спочатку посміюва-
лися: «Ну який же ти лиходій, малий? З тебе лиходій, як з вуду-
на гематр!» Незабаром колеги сміятися перестали. Прізвисько 
прилипло, стало природним, а через якийсь час Лючано почав 
йому відповідати.

Не одразу, поступово.
— До уваги тих, хто зустрічає: рейс номер 64/12-біс  

Сиван — Кітта! На трасі в районі Слонової Голови зафіксована 
активність флуктуації континууму класу 1С-14+ згідно з реє-
стром Шмеєра-Поланські. У зв’язку з цим у маршрут внесено 
корективи. Яхта «Кралечка», що виконує рейс 64/12-біс, при-
буде із запізненням на вісім годин. Просимо вибачення за до-
ставлені незручності.

— Кракен, двигун йому в пельку! — пробурчав крем’я-
зень у темно-ліловій потертій куртці корабельного механіка. 
Нашивки з рукава куртки були невміло відпороті. — Двічі 
його, падлюку, «Відьмаки» ганяли! Відходить, ховається,  
а потім знову спливає. Відгодувався десь, тварюка. Минулого 
разу 7- був. А тепер 14+ — року не минуло! Якщо до 17+ до-
росте — патрульні його не стримають. Без антиса не впора-
ються, достеменно вам кажу.
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