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I 
ДВЕРІ В’ЯЗНИЦІ

Перед будівлею, складеною з колод, масивні дубові две-
рі якої були всіяні головками кованих цвяхів, зібрався на-
товп — бородаті чоловіки в темних шатах і сірих гостро-
верхих капелюхах, упереміж із жінками, простоволосими 
або в очіпках.

Яких би утопічних поглядів на людське щастя й чес-
ноту не дотримувалися засновники нових колоній, вони 
неодмінно мали справу з потребою передусім виділити 
одну ділянку незайманого ґрунту під цвинтар, а другу — 
під буцегарню. Пам’ятаючи це правило, можна не сумні-
ватися, що батьки Бостона вибудували першу в’язницю 
неподалік від Корнгілла не набагато пізніше, ніж заклали 
перше своє кладовище на ділянці Айзека Джонсона1, чия 
могила послужила ядром, навколо якого згодом стали ко-
пати могили всіх парафіян Королівської церкви2.

Так чи інак, через п’ятнадцять-двадцять років після за-
снування міста дерев’яна будівля, що постраждала від по-
хмурої негоди, вже потемніла, постаріла, а її фасад став іще 
похмурішим. На залізі, яким обкували дубові двері, лежав 
такий шар іржі, що, здавалося, в усьому Новому Світі не 
було нічого давнішого за цей каземат. Наче він так і з’явив-

1	 Айзек Джонсон — один із ранніх колоністів, які облаштувалися 
в Бостоні.

2	 Старовинна церква в Бостоні, що досі збереглася.
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ся на світ старим, як злочин. Перед цим потворним будин-
ком, між ним і проїжджою частиною вулиці, розмістилася 
галявина, суцільно вкрита реп’яхами, лободою й іншою 
непривабливою рослинністю, яка, мабуть, знайшла щось 
споріднене для себе в самому ґрунті, що так рано породила 
на світ чорну квітку цивілізації — в’язницю. Але збоку від 
дверей, майже біля самого порога, розкинувся кущ диких 
троянд, усипаний — дія відбувалася в червні — ніжними 
квіточками, які наче пропонували й арештанту, який впер-
ше опиняється за ґратами, і засудженому, який виходить 
назустріч долі, свою тендітну красу й витончений аромат 
на знак того, що всеосяжне серце природи сповнене ми-
лосердя й тужить за його долею.

Цей рожевий кущ із якоїсь дивної випадковості ріс тут 
із давніх давен. Ми не в змозі встановити, чи він просто 
зберігся відтоді, коли його оточував дрімучий суворий ліс, 
і якось пережив падіння могутніх дубів і сосен, що нави-
сали над ним, чи, як стверджують дуже правдиві джерела, 
розцвів з-під ніг праведниці Енн Гатчинсон1, коли та за-
ходила у двері буцегарні. Та позаяк цей кущ перебуває на 
самому порозі нашої розповіді, яка, власне, починається 
біля зловісного входу, нам залишається лише зірвати одну 
з квіток і запропонувати читачеві. Сподіваємося, що він 
стане символом іншої прекрасної й одухотвореної квіт-
ки, що виросла на життєвому шляху, і, можливо, йому 
вдасться пом’якшити похмуре завершення цієї розповіді 
про людську слабкість і скорботу.

1	 Енн Гатчинсон (1591–1643) — очолила у XVII ст. у Бостоні релі-
гійну секту «антиномістів», які стверджували, що вірний зливається 
зі Святим Духом без церкви і священників. У 1636–1637 рр. її й одно-
думців відлучили від Церкви. Жінку вигнали з колонії Массачусетс, 
а згодом її порішили індіанці.
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II 
БАЗАРНА ПЛОЩА

Юрба бостонських жителів, що заповнила літнього 
ранку добрих два сторіччя тому зелену галявину перед 
будівлею на Тюремній вулиці, не спускала очей з окутих 
залізом дубових дверей. Якби йшлося не про бостонців, чи 
нехай навіть і про бостонців, але пізнішого періоду в істо-
рії Нової Англії, можна було б з упевненістю сказати, су-
дячи з похмурої непохитності, що застигла на бородатих 
обличчях цих простих людей, що їх чекає якесь грандіозне 
видовище — щонайменше призначена на цей час страта 
відомого злочинця, якому законний суд ухвалював вирок, 
лише підтвердивши вердикт громадської думки. Проте су-
ворі звичаї перших поколінь пуритан роблять таке припу-
щення не надто певним.  

Звинувачений міг виявитися просто неквапливим бі-
лим рабом або нешанобливим сином, якого батьки переда-
ли місцевій владі для покарання батогами біля ганебного 
стовпа. Це міг бути антиноміст, квакер або якийсь інший 
сектант, якого мають вигнати з міста, або індіанець, який 
хильнув вогняної води білої людини, волоцюга та ледар, 
якого за розбій на вулицях треба було покарати батогом 
і прогнати в дрімучі ліси. Але це могла бути й засуджена до 
шибениці чаклунка, на кшталт старої пані Гіббінс1, зловіс-
ної вдови судді. У будь-якому разі глядачі поставилися б 
до церемонії з незмінною серйозністю, як і личить народу, 
релігія якого й закон злиті сливе воєдино й так перепле-
лися між собою, що навіть найм’якіші й найсуворіші акти 

1	 Енн Гіббінс — жителька Бостона, страчена 19 червня 1656 року 
за звинуваченням у чаклунстві.
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публічного покарання вселяли повагу та побожний страх. 
Злочинцеві не було чого розраховувати на якісь теплі по-
чуття з боку глядачів, які оточували ешафот. Тому пока-
рання, що в наші дні загрожувало б засудженому лише 
глузуванням і зневагою, наділялося в ті часи гідністю не 
менш похмурою, ніж смертна кара.

Варто також зазначити, що літнього ранку, з  якого 
розпочинається наша розповідь, особливий інтерес до 
майбутнього покарання виявляли жінки, які перебували 
в натовпі. За старих часів витонченість була не так роз-
виненою, щоб почуття пристойності втримало носійок 
очіпків і спідниць із фіжмами від спокуси поштовхатися 
в юрбі, а за нагоди й протиснутися своєю аж ніяк не кво-
лою персоною до ешафота, де відбувалася страта. Ці дру-
жини й доньки корінних уродженців Старої Англії були 
як у духовному, так і у фізичному вимірі істотами знач-
но грубішого складу, ніж їхні чарівні праправнучки че-
рез шість-сім поколінь; у довгому ланцюгу успадкування 
рум’янець, що передається матір’ю донькам, ставав раз по 
раз блідішим, врода — тоншою та недовговічнішою, ста-
тура — повітрянішою, та й характер поступово втрачав 
свою силу й стійкість. Менш ніж пів століття відділяло 
жінок, які стояли біля входу до в’язниці, від тієї епохи, 
коли подібна на чолов’ягу Єлизавета1 була цілком гідною 
представницею своєї статі. Ці жінки були її співвітчиз-
ницями; вони були вигодувані на яловичині й елі своєї 
батьківщини й так само мало вишуканій духовній поживі. 
Тож сонце того дня осявало могутні плечі, пишні форми 
та круглі рум’яні щоки, що налилися на далекому острові 

1	 Мається на увазі королева Англії Єлизавета I (1533–1603).
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й не встигли ще схуднути та зблякнути під небом Нової 
Англії. А сміливість і соковитість виразів, до яких були 
ласі язики цих матрон — бо більшість із них мала вигляд 
саме матрон, — так само як і їхні голоси, здалися б у наш 
час просто жахливими.

— Я вам, сусідоньки, ось що скажу, — базікала жінка 
років п’ятдесяти з твердим обличчям. — Було б ще й як 
краще для громади, якби така лиходійка, як Гестер Прін, 
потрапила до рук поважних жінок і добрих парафіянок на 
кшталт нас із вами. Як на вашу думку, кумасі? Якби нам 
п’ятьом, які стоять тут, довелося судити повію, хіба від-
булася б вона таким вироком, який оголосили їй шановні 
судді? Навіть не мрійте!

— Люди балакають, — підхопила друга, — що преве-
лебного пана Дімсдейла, її духовного панотця, просто по-
рішив такий скандал у його парафії!

— Що правда, те правда, — додала третя матрона. — 
Судді, певна річ, Бога бояться, тільки надто вже вони 
м’якосерді. Цій Гестер Прін вартувало б випалити розпе-
ченим залізом тавро на лобі. Отоді мадам Гестер отрима-
ла б сповна! А до сукні їй що ні причепи, такої погані цим 
не проймеш. Вона прикриє знак брошкою або ще якоюсь 
демонічною прикрасою й розгулюватиме вулицями, ніби 
нічого не сталося, ось побачите!

— Та що ви!  — втрутилася м’якосерда молода жін-
ка, яка тримала за руку дитину. — Як не прикривай знак, 
а рана в серці залишиться навіки!

— Навіщо всі ці балачки про те, де краще ставити зна-
ки й тавра — на сукню чи просто на чоло? — вигукнула 
ще одна учасниця цього самочинного суду, найпотворніша 
й найжорстокіша з усіх. — Вона нас усіх зганьбила, отже, її 
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треба стратити. Хіба це не буде справедливо? І в Писанні 
так сказано, й у законах. Нехай же судді, які забули про це, 
нарікають самі на себе, коли їхні власні дружини та доньки 
зіб’ються зі шляху істинного!

— Помилуй нас Боже, матінко! — відповів їй якийсь 
чоловік із юрби. — Хіба жіноча чеснота тільки на страху 
шибениці тримається? Жахливі речі ви торочите! А тепер 
цитьте, кумасі! У дверях обертається ключ, і зараз пані 
Прін завітає сюди власною персоною.

Двері в’язниці відчинилися, і в них з’явилася чорна, як 
тінь серед ясного дня, похмура й зловісна постать судово-
го виконавця з мечем біля пояса та жезлом — знаком його 
гідності — у руці. На цьому чоловікові, у вигляді якого вті-
лювався суворий, нещадний дух пуританської законності, 
лежав обов’язок розпоряджатися церемонією виконання 
вироку. Лівою рукою він стискав жезл, а правою притри-
мував за плече молоду жінку, яку вів до виходу. Однак на 
порозі цюпи вона відштовхнула його жестом, сповненим 
гідності та мужності, і вийшла на вулицю з таким вигля-
дом, ніби робить це з власної волі. На руках молодиця нес-
ла дитину — тримісячне немовля, яке мружилося й відвер-
тало личко від сліпучого денного світла. Бо його існування 
доти відбувалося в сірій напівтемряві камери й інших, не 
менш темних тюремних приміщень.

Коли молода жінка, мати дитини, опинилася віч-на-
віч із натовпом, першою її спонукою було міцніше при-
тиснути немовля до грудей. Цього вчинку прагнула не 
так материнська ніжність, як бажання приховати в та-
кий спосіб якийсь знак, прикріплений або пришитий до 
її сукні. Однак, мудро розсудивши, що марно прикривати 
один знак ганьби іншим, вона зручніше поклала дитину 
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на руку й, спалахнувши до корінців волосся, проте гордо 
посміхаючись, обвела прямим, зухвалим поглядом своїх 
співгромадян і сусідів. На ліфі її сукні виділялася виріза-
на з тонкої червоної матерії літера А1, оточена майстерною 
вишивкою та вигадливим золототканим візерунком. Ви-
шивка була виконана так вдало, з такою пишнотою й та-
ким багатством фантазії, що справляла враження навмис-
но підібраного вишуканого оздоблення для сукні, такої 
ошатної, що хоч вона й була на смак часу, проте далеко 
переступала межі, встановлені законами проти розкоші, 
що діяли в колонії.

Молодиця була високою на зріст, її міцна постать диха-
ла бездоганною витонченістю. У густому, темному й бли-
скучому волоссі іскрилося сонячне проміння, а обличчя, 
крім правильності рис та яскравості фарб, позначало-
ся виразністю завдяки чітким обрисам чола й глибоким 
чорним очам. Була в її зовнішності якась аристократич-
ність у дусі тогочасних вимог, що висували до вишуканої 
жіночої краси. Аристократичність, що виражалася рад-
ше в поставі та гідності, ніж у невимовній, тендітній і не-
довговічній грації, яка є ознакою шляхетності в наші дні. 
І ніколи Гестер Прін ще не здавалася аристократичнішою 
у старовинному значенні цього слова, ніж у ту хвилину, 
коли виходила з-за ґрат. Люди, які зустрічалися з нею ра-
ніше й очікували побачити її пригніченою, затьмареною 
висхлими хмарами, що нависли над її головою, були вра-
жені і навіть збентежені тим, як засяяла її врода в ореолі 
нещастя та ганьби. Вразливий глядач, либонь, не міг би 
дивитися на неї без болю. Химерна та барвиста своєрід-

1	 А — перша літера англійського слова Adulteress (перелюбниця).
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ність убрання, яке вона пошила у в’язниці навмисно для 
цього випадку, керуючись винятково власною фантазією, 
вочевидь, виражало її душевний стан і безрозсудну від-
вагу. Але місцем, що змінило Гестер Прін і прикувало до 
себе очі натовпу, а чоловікам і жінкам, близько знайомих 
із нею, здалося, ніби вони бачать її вперше, була фантас-
тично прикрашена багряна літера. У ній ніби ховалися 
якісь чари, які, відкинувши Гестер Прін від інших людей, 
замкнули її в особливому колі.

— Нічого не скажеш, та ще цяця! — завважила одна 
з глядачок. — Треба бути зовсім безсовісною шльондрою, 
щоб хизуватися цим у таку мить! Ну скажіть, кумасі, хіба не 
глузування з наших благочестивих суддів є вихваляння зна-
ком, який ці шановні джентльмени вважали покаранням?

— Зірвати б цю розкішну сукню з її грішних плечей! — 
пробурчала найжорсткіша з бабусь. — А багряну літеру, 
яку вона так старанно прикрасила, цілком можна було б 
зробити зі старої фланелевої ганчірки, подібної до тієї, яку 
я використовую за застуди.

— Тихіше, сусідки, тихіше! — прошепотіла молодша 
глядачка. — Кепсько буде, якщо вона нас почує! Адже ко-
жен стібок на цій вишиванці пройшов крізь її серце!

Суворий судовий виконавець махнув жезлом.
— Дорогу, добрі люди! Дорогу, ім’ям короля! — заво-

лав він. — Розступіться, і я обіцяю вам відвести пані Прін 
туди, де ви всі — дорослі та діти — зможете милуватися 
її чудовою прикрасою з цієї хвилини й до першої години 
дня. Хай буде благословенна праведна массачусетська ко-
лонія, де розпусту відразу виводять на чисту воду! Ідіть 
же, мадам Гестер, покажіть вашу багряну літеру на Ба-
зарній площі!
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