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I

Одного літнього гарячого дня, в місяці липні 183... року, 
з города Тули вийшла купка хлопців, убраних по-дорож ньо-
му. На молодих паничах були сіртуки з темної парусини 
з чорними роговими ґудзиками, суконні широкі й круглі 
картузи. Кожний мав за плечима торбу з одежею, книжка-
ми й харчами; кожний держав у руці палицю. Паничі були 
високі на зріст, кремезні, широкоплечі й русяві. Їх рум’яні, 
повні щоки були здорові якось по-сільській; жилавими 
руками, кремезними плечима й шиями вони скидались 
на великоруських робітників або крамарів-коробейників. 
Між ними один був вищий од усіх цілою головою: то був 
їх поводатар, Степан Воздвиженський. Це були тульські 
семінаристи. Вони йшли до Києва. Деякі були послані на 
скарбові гроші в Київську духовну академію, деякі були 
прості семінаристи, що, скінчивши курс, йшли до Києва 
на прощу.

Широкий і вольний був їм шлях на Україну. Літня 
спека застелила його на долоню курявою. Сонце пекло з 
гарячого неба. Курява посіла на семінаристів, обліпила їм 
лиця так, що вони не впізнавали один одного. Піт котився 
з їх потьоками і, помочивши чорну куряву, пописав їх лиця 
довгими смужками.

Кандидатам до академії були видані скарбові гроші на 
поштові коні до самого Києва. Одначе вони не поїхали 
за ті гроші, а пішли пішки і гроші постановили пропити 
дорогою, ще й товаришів-богомольців напоїти. Стаючи 
коло корчом на спочинок, вони гуляли й пили й товаришів 
поїли. Останні поштові гроші вони пропили в Броварах, 
недалечко од Києва, хрестячись і молячись до синіх свя-
тих київських гір, на котрих біліли церкви й дзвіниці, 
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блищали проти сонця золоті хрести й бані церков. Хоч 
далека, зате ж весела була їм дорога до Києва! Забачивши 
святий Київ, вони зареклися більше пити, щоб вступити 
по-християнській до святого міста.

З чорного чернігівського бору вони вийшли на низький 
берег Дніпра. Перед ними за Дніпром з’явилась чарівни-
ча, невимовно чудова панорама Києва. На високих горах 
скрізь стояли церкви, дзвіниці, неначе свічі палали проти 
ясного сонця золотими верхами. Саме проти їх стояла 
лавра, обведена білими високими мурованими стінами та 
будинками, й лисніла золотими верхами й хрестами, наче 
букет золотих квіток. Коло лаври ховались у долинах між 
горами пещери з своїми церквами, між хмарами садків 
та винограду. А там далі, на північ, на високому шпилі 
стояла церква Св. Андрея, вирізуючись всіма лініями на 
синьому небі: коло неї Михайлівське, Софія, Десятин-
на... Поділ, вганяючись рогом в Дніпро, неначе плавав на 
синій, прозорій воді з своїми церквами й будинками. Всі 
гори були ніби зумисне заквітчані зеленими садками й 
букетами золотоверхих церков. Їх заквітчала давня невми-
раюча українська історія, неначе рукою якогось великого 
артиста...

Стоять київські гори непорушно, заглядають в синій 
Дніпро, як і споконвіку, несуть на собі пам’ятку про 
минувшість для того, хто схоче її розуміть, і ждуть не ді-
ждуться, поки знов вернеться до їх слава старого великого 
Києва, поки знов заквітчають їх потомки давніх батьків 
свіжими квітками історії...

Тульські семінаристи стріли велику силу прочан, що 
йшли з далекого краю до Києва. Всі богомольці, поба-
чивши Київ, попадали навколішки, хрестились, молились 
і били поклони.

Тульські семінаристи пішли прямо на гору до лаври. 
Умившись і трохи прибравшись, вони пішли на поклін до 
митрополита, свого земляка. Митрополит вийшов до них, 
і вони всі впали йому в ноги й поцілували його в руку.

— З якої губернії? Якого повіту? З якого села? — роз-
питував митрополит кожного. — Чи всі ви підете в ака-
демію?

Молоді люди давали одповідь. Дехто обзивався, що 
поступає в академію, дехто просив у митрополита парафії 
на Україні.



5

— Розділіться! — промовив митрополит. — Хто йде в 
академію — ставай по правий бік, хто в попи — ставай 
наліво.

По такій команді хлопці розділились і стали одесную 
й ошую свого пастиря.

— Добре, — промовив митрополит, — дам вам парафії 
й поженю вас на сиротах, за котрими я зоставив пара-
фії. Тільки тут не Тула! Треба вам прибратися добре, йдучи 
на сватання. А то, бач, що намотав ти собі на шию! — про-
мовив він, витягаючи кінець здорової червоної хустки, 
котрою була оповита шия одного хлопця.

— Та глядіть, не мажте чобіт дьогтем, не мажте голови 
смердючою оливою, як будете свататись, бо за вас тутешні 
попівни ще й не підуть. Тут попаді дуже зубаті. Дарма, 
що я митрополит, а як налаяв колись одного попа, а він, 
дурний, взяв і заслаб з переляку, то попадя трохи очей 
мені не видерла, трохи ряси на мені не порвала! Ледве 
одчепилась!

— А ви в академію? — промовив митрополит до правої 
сторони. — Боже благослови, Боже благослови! А ти де 
такий здоровий виріс? Чи не в муромських лісах? — спитав 
митрополит одного кандидата до академії, котрий виганяв-
ся головою й плечима над усіма хлопцями.

— Ні, ваше високопреосвященство! Я виріс недалеко 
од Тули, — одказав студент.

— Ох, який же ти здоровий, як ведмідь! Які в тебе 
ручиська, ножиська, плечища? Аж страшно дивитись! 
Мабуть, басом співаєш?

— Басом, ваше високопреосвященство, — гукнув сту-
дент і справді страшним басом.

Митрополит почав його оглядати з усіх боків. Студенти 
розступились, і великий, як обеліск, студент стояв між 
двома рядами прямо проти митрополита.

— Як же твоє прізвище?
— Степан Воздвиженський, ваше високопреосвящен-

ство, — знов загримів він, аж луна пішла по великих по-
коях митрополита.

— Бравий хлопець! Зовсім богатир Ілля Муромець! 
Ідіть же до другої кімнати; там вас нагодують і напоять. 
На гостиниці вам дадуть квартири, хто хоче парафії. А вам 
дорога лежить на Поділ до академії. Бажаю вам усім бути 
митрополитами!
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Хлопці поклонилися в пояс, поцілували в руку й вийшли 
з зали, окидаючи її скоса очима. І вони всі захотіли бути 
київськими митрополитами, дивлячись на розкішні покої 
митрополита, де стояли великі крісла, криті малиновим 
оксамитом, з золотими спинками, з парчевими китиця-
ми, де лежали килими на кілька сажнів, заткані чудовими 
квітками й китицями.

Пообідавши всмак у митрополита, студенти розійшлися 
на два боки. Одна часть пішла до лаврської гостиниці і 
жила там, доки митрополит не роздав їм парафій на Ук-
раїні на продиво українським мужикам, котрі пороззяв-
ляли рота, дивлячись на таких чудних кацапських попів. 
Друга половина пішла на Поділ до академії. Там молоді 
студенти здали екзамен, і їх прийняли в академію на скар-
бовий кошт.

Туляки встріли в академії студентів з усієї Росії. Вели-
коруський синод ще попереду, ніж уряд, спостеріг ідею 
русифікації, і для того він велів в академіях мішати україн-
ців з руськими студентами. Тим-то в Київську академію 
пруть семінаристів з Костроми, Архангельська, з Волги й 
Сибіру, мішаючи їх з киянами, полтавцями, одесцями 
й іншими і посилаючи українських семінаристів до Моск-
ви й Петербурга, котрі, одначе, не мають охоти туди їхати.

По розкішних алеях Братського монастиря, густо об-
саджених усяким деревом, гуляли студенти з усіх кінців 
широкого Російського царства. Тут можна було побачить 
типи півночі з жовто-русявим волоссям на голові; можна 
було побачить широкі шиї й сірі очі великорусів, рум’яні 
лиця українців, навіть орлині очі й носи грузинів, греків, 
сербів і болгар, що приїжджають вчиться до Києва. Після 
екзаменів усі студенти були веселі, всі весело розмовляли, 
знайомились, жартували. Довгі й густі алеї в монастирі аж 
гули од голосної розмови. Студенти з України й Білорусії 
були цивілізованіші, делікатніші. Вони стояли далеко 
вище од інших, навіть розвиттям розуму, і виглядали 
паничиками й європейцями між грубими великорусами. 
Всі студенти говорили московським язиком, і рідко трап-
лялося почути співучу, м’яку розмову українську. Серед 
самого монастиря стояла велика гарна Богоявленська 
церква. На полуденній стіні церкви була залізна дошка з 
написом над могилою гетьмана Конашевича-Сагайдач-
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ного. Самий монастир з академією стояв на Мазепиному 
дворі. І, невважаючи на те, в академії Петра Могили, 
Св. Димитрія Туптала й інших не було й духу, й сліду тих 
давніх діячів України, тих Сагайдачних, Могил... У Брат-
ськім монастирі, в давній славній академії панував чужий 
великоруський дух, чужа наука, чужий язик, навіть чужі 
люди... Все давнє українське лежало десь глибоко під зем-
лею, рядом з могилою Сагайдачного, а над землею роєм 
вилися попід деревом чужі люди з чужої далекої сторони, 
з чужою мовою, з чужим духом, нагнані Бог зна звідкіль, 
щоб загнати ще глибше в землю нашу старовину і новину 
і поховати її навіки.

Між молодими студентами гуляли на алеях професо-
ри-ченці в широких чорних шовкових рясах, у високих 
клобуках. Широко стелилися по плечах їх довгі намітки, 
густі коси. Вони дуже брязкали чотками і, розмовляючи, 
повертались якось так сміливо, угласто, навіть по-мос-
ковській, що разом можна було б вгадати їх рід і північне 
покоління.

Незабаром студентів розділили по номерах. В кожно-
му номері жило по п’ять, по шість студентів. Там були їх 
ліжка, там вони навіть пили чай. Опрічних дортуарів тоді 
ще не було. Ділячи студентів по номерах, їх знов мішали 
між собою, поміщаючи навіть земляків окроми.

Степан Воздвиженський попав у 10-й номер. Разом 
з ним жили в тому номері п’ять студентів з усяких країв 
світу: українець, болгар, серб, грек і архангелець, родом 
аж з Лапландії! Гірше не можна було вибрать людей, 
неоднакових по мові й звичаях. І всі вони мусили жить 
вкупі, годиться, жити так, щоб не зачепить один одного і 
не перебаранчать другим в роботі.

Картина в номері була дуже чудна. Болгарин сидів на 
ліжку, підобгавши по-турецькій під себе ноги, і писав, 
поклавши на колінах тверду книжку. Серб ходив по хаті, 
безперестану човгаючи турецькими патинками, вишитими 
сріблом. На їх обох були турецькі феси з червоного окса-
миту, з золотими китицями. Лапландець сидів у куточку 
за шафою, все вчився, все мовчав і довго не говорив ні до 
кого й слова. Його куце жовте лице було темне й сумне, 
як північне небо. Од його ніхто не чув ні веселої розмови, 
ні сміху, ні пісні; його ніхто й не зачіпав. Грек ніколи не 
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сидів у хаті, нічого не робив, тільки приходив додому на 
ніч і швидко з своїми земляками завів крамницю з тю-
тюном. Воздвиженський, великий, як верства, міряв хату 
широченними ступенями, розпустивши крилами поли 
свого замазаного халата. Українець, гладенько причесаний, 
чисто убраний, сидів коло свого столика й писав.

Зібрані з усяких націй, студенти ніяк не могли пого-
диться між собою. Коли болгаринові було холодно, тоді 
Воздвиженському було гаряче. Лапландець любив холод, а 
українець — тепло. Часто Воздвиженський одчиняв вікна 
й холодив хату, а полуденні слов’яни кричали і втікали з 
хати, боячись застуди. Часто лапландець одчиняв вікно 
вночі, й усі вставали вранці слабими.

В номері всі любили чистоту, а Воздвиженський і 
лапландець, здається, і не розуміли, що то таке чистота. 
У Воздвиженського кожна річ лежала не на своєму місці. 
Він кидав книжку куди траплялось, висовував з-під ліжка 
якусь скриню й не підсовував її, а кидав серед хати. На 
його неприбраному ліжку так і лежало все гніздом. На столі 
в його валялось усе: книжки й папір вкупі з хлібом, сіллю, 
сахаром, гребінцем і ковбасою.

Вдача Воздвиженського була дуже деспотична. Він 
казав кожному «ти», хоч би стрівся з ким вперше на 
віку. Часом увечері всі сиділи тихо, читали або писали, 
а Воздвиженський починав гулять по хаті, стукотів на 
ході ногами. Всі його і просили, і лаяли, але це нічого 
не помагало. Він собі ходив, неначе був сам-один в хаті. 
Слов’яни, мабуть, звикши до турецького ярма, швидко 
перестали змагаться з ним. Тільки українець гризся з ним 
щовечора, лаявсь і трохи не бивсь.

Незабаром усі побачили, що Воздвиженський і лаплан-
дець не дуже любили поважать право власності.

Як у їх не було тютюну, вони сміливо простягали руки 
й брали у других; зате ж і другим давали свій тютюн.

Студенти того часу дуже пили, гірше, ніж в останній 
час. Теперечки звуть той час героїчним періодом випива-
чок. Пили всі, одначе Воздвиженський пив більш од усіх: 
він випивав стакан горілки, не переводячи духу. Чи трап-
лялись чиї іменини, всі студенти збирались в найбільший 
номер і випивали часом на могоричі відро горілки, заїда-
ючи хлібом з сіллю та ковбасами. Ті, що скінчили курс і 
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виїжджали на місця, ставили могоричі ó âåðòåï³. Вертепом 
звали один номер в старому корпусі, де жили скінчивші 
курс. Ті могоричі були такі, що часом всі: і молоді, й старі 
студенти, і пострижені в ченці — все те лягало покотом на 
помості й спало там до другого дня. В новіші часи стали 
пити менше, і в номерах часто були танці під грання своїх 
музик. Разом з танцями на тих вечорах завелася пісня, і 
пісня народна, як українська, так і великоруська. Народні 
співи завжди були сподобні студентам, і не раз і не два 
інспектор-чернець розганяв студентів серед глухої ночі, бо 
вони тривожили його своїми мирськими піснями. І за 
часів Воздвиженського студенти любили розважать себе 
піснями. Починали співать великоруських пісень, а потім 
українці співали своїх. Чудовою здалась українська пісня 
всім студентам з далеких країв, що зроду її не чули! Всі її 
слухали, всі приходили в екстаз, як ті, що були родом з 
синього Дунаю, так і ті, що були з далекої півночі. Лаплан-
дець виліз із свого закутка, як миш із нори, і роззявив рот. 
Навіть п’яний Воздвиженський уставав в той час з ліжка, 
прислухався до нової задля нього пісні і сам повиучував 
багацько українських пісень.

Воздвиженський приїхав до Києва дуже богобоящим. 
Він часто вставав серед ночі, моливсь Богу й не давав спать 
іншим своїми молитвами. Раз його товариші прокинулись 
вночі й побачили щось біле й велике, що стояло коло 
шафи і шепотіло. То був Воздвиженський. Він встав удо-
світа й почав молиться Богу, б’ючи поклони так завзято, 
що побудив других студентів.

— Хто то? — спитав у його один товариш.
— А тобі навіщо? — обізвався Воздвиженський сер-

дито.
— Що ти робиш?
— Та Богу молюсь!
— Чом ти не даєш нам спать! — крикнули всі зара-

зом.
— Дурні ви! Хіба не можна Богу помолиться?
— То молись нишком та не стукай так лобом! — крик-

нув сердито українець.
Всі прокинулись і почали лаять Воздвиженського. 

Одначе він часто вставав уночі, моливсь Богу й ходив на 
утреню нишком од других. Українці й інші слов’яни їли 
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в піст скоромне. Одні великоруси неначе вік прожили в 
скитах! Вони всі держали пости: грека звали нехристом, 
українців — ляхами, а слов’ян — турками.

Той українець, котрому довелось жити в однім номері 
з Воздвиженським, звався Василь Петрович Дашкович. 
Він був родом з Черкащини, давньої козацької сторони. 
Чудовий, пишний край! Чудові, здорові там люди. Ідеш 
селами й не надивишся на людей, гарних, привітних та 
поставних. Чи їдуть чоловіки возами, то сидять гордо, мов 
ті гетьмани. Чи йдуть хлопці селом, — всі гарні, сміливі, 
високі, мов козаки-запорожці. І дівчата там гарні, чорняві, 
рівні й високі, як тополі України. Чудовий край! Хто жив 
у тобі, хто дихав твоїм повітрям, хто бачив твоє синє небо 
й чув про твою козацьку славу, той тебе повік не забуде...

Дашкович був чистий черкасець: високий, рівний, з 
дужими плечима, з козацькими грудьми, з розкішним тем-
ним волоссям на голові. В його було лице повне з високим 
і широким одслоненим чолом. Брови лежали низько й 
рівно над карими ясними чималими очима. Чималі рум’яні 
губи були складені щільно і навіть трохи сердито. Його 
погляд, виявляючий розум і тяму, був твердий, спокійний. 
Рідко траплялось бачить таке лице, де одразу можна було б 
примітить думи, й розум, і завзятість. Та не було тоді ні 
навкруги його, ні в його самого матеріалу для правдивої, 
широкої думи та широкого погляду. Його рушення, його 
хода — все було поважне. Він ступав кожною ногою, ніби 
думаючи, як треба ступить, все ходив задумавшись. А як 
було сяде чи стане, згорнувши руки і спокійно дивлячись, 
його постава була така картинна, хоч малюй на полотні.

Найуподобніша йому наука була філософія. Він сам 
вивчив німецьку мову, і на його столі купою лежали 
німецькі філософські книжки, тоді як його товариш Воз-
движенський день і ніч сидів над грецьким язиком і, по 
старій традиції, вчив теологію. Тоді ще студенти були вірні 
духові академії.

Воздвиженський, при великому зрості, був неповер-
тайло. Його кругла голова з широким круглим «париком», 
ясним, мов коноплі, його широке чоло і при йому куций 
ніс і тупо одрізане підборіддя — усе те було дуже не в 
пропорції з огрядною постаттю. Але він був поставний, 
веселий, говорючий і любив товариство. Через свою веселу 
вдачу й гарний голос він подобавсь паннам і паніям.


