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Îé òè, áàòüêó Ñ³ðêó,
Çåëåíèé áàðâ³íêó...

Ç íàðîäíî¿ ï³ñí³

Ðîçä³ë ïåðøèé
I

Ìîãèëó íàçèâàëè Ñë³ïîþ. Áóëà âèñîêà é ãîñòðà, îäèíîêî
ìð³ëà â ñòåïó, íàêëèêàþ÷è â êîçàöüêèõ äîçîðö³â äóìêè ïðî
ìèíóù³ñòü æèòòÿ òà íåìèíóù³ñòü ñëàâè. Êîëèñü âîíà áóëà
îáêëàäåíà êàì³ííÿì, àëå çà äîâã³ ðîêè í³çäðþâàò³ âàïíÿêè
ïîîáâàëþâàëèñÿ ³ ÷è òî ïîçàïàäàëè â çåìëþ, ÷è òî ¿õ ïîáðà-
ëè âåëåòè ç Ãðîìîâî¿ ïå÷åðè íà Äí³ïð³, äå, ÿê ðîçïîâ³äàþòü
ä³äè, æèëè ùå çîâñ³ì íåäàâíå÷êî. Á³ëÿ ïå÷åðè é òåïåð âà-
ëÿºòüñÿ áàãàòî òàêèõ êàìåí³â. ² ò³ëüêè äåê³ëüêà, îáëèçàíèõ
â³òðàìè, ïîòð³ñêàíèõ îä ñîíöÿ, ñòðèìèòü ³ç çåìë³ êîëî ï³äí³æ-
æÿ ìîãèëè. À ïî âñ³é ìîãèë³ — áóð’ÿí — íå ñóñï³ëü, à îñò-
ð³âêàìè: áóðêóí ³ êàòðàí, ÿê³ äî ñåðåäèíè ë³òà âèãîðàþòü
ìàéæå äî ÷îðíîòè, à òàêîæ äðîê, âîðîíåöü ³ ìåäóíêà.

Ó òàòàðñüêèé á³ê ìîãèëà ñïàäàëà ïîëîãî, â êîçà÷èé —
êðóòî, ñòð³ìêî, à íàîêðóæ — ñòåï, ñê³ëüêè îêî â³çüìå. Ïîæå-
íè êîíåì — äîñêà÷åø íà êðàé ñâ³òó. Ò³ëüêè â ïðàâó ðóêó,
ñàæí³â çà ï³âòîðàñòà ïîçàäó, — íåâåëè÷êà ð³÷å÷êà. Âîíà òóò
æå é ïî÷èíàëàñÿ ç ïîðîñëîãî î÷åðåòîì òà ÷îðíèìè ëîçàìè
áîëîòà â ïðèïàä³. Êîçàêè íàçèâàëè ð³÷å÷êó Âîëîøêîþ, òàòà-
ðè — Ìàëîþ Êà¿ð. Âîíà êðèâóëÿëà íåãëèáîêîþ áàëêîþ âåðñò
äâàäöÿòü — äå ðîçëèâàëàñÿ ÷èìàëåíüêèìè ïëåñàìè, äå âèòÿãó-
âàëàñü ó ñòð³÷êó, ÿêó ëåãêî ïåðåñòðèáóâàâ ñòåïîâèé ñàéãàê, —
é òèõî òà íåïîì³òíî âïàäàëà â Äí³ïðîâèé ëèìàí. Ç ìàê³âêè
ìîãèëè âèäíî ðîçñîõàò³ âåðáè íàä ëèìàíîì. Êîëèñü íà âåð-
øå÷êó ìîãèëè ùå ëåæàâ âåëåòåíñüêèé ãðàí³òíèé âàëóí, ³ ç
íüîãî áóëî âèäíî äàë³, àæ çà Äí³ïðî, àëå éîãî ðîçòðîùèëè
áëèñêàâèö³. É óñÿ ìîãèëà òåæ ïîùåðáëåíà íèìè. Òóò ÷àñòî
áëóêàëè ãðîçè, âàæê³ òà ãð³çí³, íåìîâ òóðè îñ³ííüî¿ ïîðè.
Áèëè é áèëè äîâãèìè ðîãàìè, é ìàéæå âñ³ — â Ñë³ïó, ùî
ñàìîòíüî ìð³ëà ñåðåä ñòåïó. Òàì, óñåðåäèí³, ç³áðàëîñÿ ñò³ëü-
êè ìåðòâîãî âîãíþ, ùî, êîëè á õòî íåîáà÷íî êðåñîíóâ, âîíà
á âèáóõíóëà é ðîçëåò³ëàñÿ íà øìàòòÿ.
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Ïðèíàéìí³ òàê äóìàâ Ñèðîâàòêà, ëåæà÷è íà ðîçïåðåçà-
í³ì ñíîï³ î÷åðåòó, ñõîâàâøèñü îä òÿãêîãî ëÿñüêîãî â³òðó çà
ºäèíîþ óö³ë³ëîþ áðèëîþ ãðàí³òó.

À ùå Ñèðîâàòêà äóìàâ ïðî òîãî, õòî ëåæàâ ï³ä íèì, íà
ñïîä³ ìîãèëè. Õòî â³í? ßêèé áóâ? Ìîëîäèé, ñòàðèé? ×îãî
ëåæèòü îòóò? ̄ õàâ ³ çàãèíóâ... ×è ïîìåð? Ãðàâ êîíåì ó ñòåïó...
Ìîãèëè, ÿñíà ð³÷, òîä³ ùå íå áóëî. ² äå â³í çàðàç: ó ïåêë³, â
ðàþ? ×è, ìîæå, â³í ÿêèéñü íåõðèñò ³ áëóêàº ïîçà ðàºì, çàçè-
ðàº ÷åðåç çîëîò³ òèíè? Ïåâíî, ùî íåõðèñò. Öå íå êîçàöüêà
ìîãèëà. Ä³äè êàæóòü, êîëèñü òóò, ó ñòåïó, êî÷óâàëè ò³ëüêè
îðäè, äèê³ø³ çà íèí³øí³. É êóäè âîíî ñïðàâä³ ä³âàþòüñÿ íå-
õðèñòè? ×è â íèõ º ñâîº ïåêëî ³ ñâ³é ðàé? Àëå æ íàø Áîã íå
ïîòåðï³â áè íà îäíîìó é òîìó æ íåá³ ÷óæîãî ðàþ!

Äàëåá³, í³. À êóì Øåâ÷èê êàçàâ, ùî â íàøîãî Áîãà ñâîº
íåáî, à â òóðåöüêîãî, ïîãàíñüêîãî, ñâîº. Ùå é áóö³ìòî âîíè
ïîâèõîäÿòü êîæåí íà ñâ³é êðàé íåáà, ïîñ³äàþòü, ïîñïóñêà-
þòü íîãè é øêèëþþòü îäèí ç îäíîãî. (Â öå Ñèðîâàòêà íå
â³ðèòü, áî õ³áà ìîæóòü áîãè óïîä³áíþâàòèñÿ ñâàðëèâèì
ñóñ³äêàì, ÿê³ ïàùåêóþòü â ê³íö³ ãîðîäó). Ùå Øåâ÷èê ðîç-
êàçóâàâ: áàñóðìàíñüêèé áîã âåëüìè ëþáèòü êóïàòèñÿ â ìîð³-
îê³ÿí³. Îòîæ îäíîãî ðàçó, êîëè òóðåöüêèé áîã, ñêèíóâøè
ðÿñó, âèæèðîâóâàâ ó õâèëÿõ, íàø Áîã ³ êàæå éîìó: «Îò òè
õâàñòàºø, ùî ãàðíî ï³ðíàºø, à äíà íå ä³ñòàíåø». — «Ä³ñ-
òàíó», — êàæå òîé. «Íå ä³ñòàíåø», — íàø éîìó. Òîä³ òóðå-
öüêèé áîã íàáðàâ ïîâí³ ãðóäè ïîâ³òðÿ é ï³ðíóâ. Íàø òîä³
õóêíóâ íà ìîðå, é âîíî çàìåðçëî. Âèðèíóâ ç äíà ïîãàí-
ñüêèé áîã — ³ òîðîõ ëîáîì îá êðèãó. Âàëàñàâñÿ äîòè, äîêè
äîäóìàâñÿ ïðîõóêàòè êðèãó. À íàø òèì ÷àñîì çàêèíóâ íà
äåñÿòó õìàðó éîãî ðÿñó, é õìàðà ïîïëèâëà ãåòü. Âèï³ðíóâ
ïîãàíñüêèé áîã, ãëèï — ðÿñè íåìàº. «Äå ðÿñà?» — êðè÷èòü
íà âñå ìîðå. «Íå çíàþ», — îäâ³÷àº íàø, à ñàì ðåãî÷åòüñÿ.

Ç òîãî ÷àñó é óâ³éøëè âîíè â ñòðàøíèé ðîçìèð, à ç íè-
ìè é íàðîäè ¿õí³.

Ìàáóòü, îöÿ êóìîâà ðîçïîâ³äü — ñóñï³ëü âèãàäêà, õî÷ ³
â í³é º ùîñü îä ïðàâäè, ³ñòèííî-áî: ïàíè á’þòüñÿ, à â ìó-
æèê³â ÷óáè òð³ùàòü.

«Ïðîñòè, Ãîñïîäè, ùî ñîãð³øèâ», — ùèðî ðîçêàÿâñÿ,
ùå é ïåðåõðåñòèâñÿ íà òîìó Ñèðîâàòêà. À ïðîòå ãð³øí³
äóìêè íå ïîëèøàëè éîãî é äàë³. ² íå éøîâ ç ìèñë³ ïîãà-
íèí, ÿêèé ëåæàâ ï³ä íèì íà ñïîä³ ìîãèëè.

Ìîæå, âïåðøå ïðîïëèâëî îòàê áëèçüêî â äóìö³ ÷óæå
æèòòÿ é çàêëîïîòàâñÿ ÷óæîþ äóøåþ.

Ñîíöå, ùîéíî âèêîòèâøèñü ³ç Áîæî¿ êóçí³, ïëèâëî ïî-
íàä çåëåíèìè ìèðñüêèìè ïëàâíÿìè ïî ÷èñòîìó, ìîâ îçåð-
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íà âîäà âîñåíè, íåáó é ïðèãð³âàëî çîâñ³ì íå ïî-âåñíÿíîìó.
Òåïëî, çàòèøíî Ñèðîâàòö³ ï³ñëÿ õîëîäíî¿ íî÷³, ñîëîäêî
éîìó êð³çü äð³ìîòó äóìàëîñÿ. Ïðî òîãî æ òàêè ïîãàíèíà, ïðî
éîãî íåïðèêàÿíó äóøó. Ìàáóòü, âîíà òàêè â ðàþ. Â ¿õíüî-
ìó, ïîãàíñüêîìó. À ÷è ñõîæèé òîé ðàé íà íàø, õðèñòèÿí-
ñüêèé? Â ðàþ çàâæäè ñîíÿ÷íî é çàòèøíî, ³ ïîõîäæàº ïî
íüîìó Áîã, ïèëüíóº ïîðÿäêó.

Â öþ ìèòü â³í áà÷èâ Áîãà çîâñ³ì áëèçüêî. ßê ñâîãî ä³äà
Êîðí³ÿ. Îòàêèé â³í, ç á³ëîþ áîðîäîþ, äîáðèìè î÷èìà â
çìîðøêàõ, ó ëèïîâèõ ëè÷àêàõ, ³ç êîáçîþ â ðóêàõ. Ñèäèòü
íà íåáåñí³é ïðèçüá³, íàä ÿêîþ âèñÿòü â³íî÷êè öèáóë³, ñëà-
âèòü ï³ñíåþ ÿñíèé ñâ³ò.

Êîçàê Ñèðîâàòêà ïîáîæíèé. Ñâÿòîáëèâèé. Ðîçìîâëÿþ-
÷è ç Áîãîì, â³ä÷óâàâ, ÿê í³áè ëåãåíüêèé â³òåðåöü ïðîá³ãàâ ó
äóø³. Ïî÷óâàâ ñïðàâæíþ ñâÿò³ñòü, ³ ÷èñòîòó, é ÷èíí³ñòü óñ³õ
áîæèõ ïîìèñë³â, ïî÷óâàâ ñåáå íå ðàáîì, à í³áè ìîëîäøèì
ï³äïàñè÷åì ó ìóäðîãî âàòàãà. Ñàì, áåç Áîãà, äàâíî á çàãèíóâ
àáî çäè÷àâ³â ó ö³é ïóñòåë³. Îäíà÷å æ ó ñâî¿é ñâÿòîáëèâîñò³
íå ñÿãàâ çà ìåæ³, äå ïî÷èíàºòüñÿ âëàñíà áåçêîíå÷íà ìàë³ñòü,
ì³çåðíå ïðèíèæåííÿ, ïàí³÷íèé ñòðàõ, à òî é â³÷íèé ñàìî-
îáìàí äóø³. Â³í íå áîÿâñÿ Áîãà. Ñëóãóâàâ éîìó, ðàäèâñÿ ç
íèì ³ ñàì íàìàãàâñÿ ï³äêàçàòè ìîëèòâàìè, ÿê ñîä³ÿòè, ùîá
êðàùå æèëîñÿ êîçàöüêîìó ëþäó, ç ÿêîãî áîêó çàñòóïèòè
êðàé îä ñóïîñòàò³â, êîëè ïîñëàòè äîù³, à êîëè ïîáåðåãòèñÿ
ç áëèñêàâèöÿìè, àáè íå ñïàëèëè äîòëà ñòåïó. Ùîïðàâäà, Áîã
íå âåëüìè äîñëóõàâñÿ äî éîãî ìîëèòîâ: ïîçàìèíóëî¿ îñåí³
Ñèðîâàòêà ëåäâå âèõîïèâñÿ êîíåì äî ëèìàíó, ñòåï ïàëàâ îä
Êèçèêåðìåíó äî Ïåðåêîïó, çãîð³ëà Ñèðîâàò÷èíà êóãà ³ âåñü
ðèøòóíîê, — òî, ìàáóòü, ÷åðåç òå, ùî íå â³í îäèí, à íàäòî
áàãàòî ¿õ øåïî÷å éîìó ó âóõà ìîëèòâè. Òà é øåïî÷óòü íå â
îäíî. Áîã ïîâñþäíî âòðó÷àâñÿ ó Ñèðîâàò÷èí³ ñôåðè, à Ñè-
ðîâàòêà íå áîÿâñÿ çàáðåñòè ìèñë³þ â Áîæ³. ßê îöå íèíüêè,
êîëè íàìàãàâñÿ îäãàäàòè: õðèñòèÿíñüêèé ³ áàñóðìàíñüêèé
ðàé ðîçêèíóëèñü ï³ä îäíèìè âåðáàìè, ÷è øóìëÿòü ò³ âåðáè
íàð³çíî? Òâåðäî Ñèðîâàòêà çíàâ îäíå: ³ íà íåá³, é íà çåìë³
ìàº áóòè ëàä, çà ÿêèì õòîñü íàãëÿäàº. Áîã ïèëüíóº ñâîãî,
Ñèðîâàòêà — ñâîãî, ìàëåíüêîãî, ùî âõîäèòü ó òîé, âåëè-
êèé. Ñèðîâàòêà æèâ ó ïîâí³é çëàãîä³ ç ñîáîþ ³ ç òèì ì³ñ-
öåì, ÿêå âèçíà÷èëè éîìó Áîã ³ äîëÿ. Æèòòÿ éîãî çëèäåííå,
ùå é íà êðàþ ïîãèáåë³, àëå â óñüîìó òîìó áóâ ñâ³é ëàä, ñâî¿
ì³ðêè, ñâ³é çàêîí. ² òîãî çàêîíó, â³÷íîãî, ïðàâ³÷íîãî, ùî
íåâ³äü-ÿêèì ÷èíîì ³ çâ³äêè óâ³éøîâ ó íüîãî, Ñèðîâàòêà í³-
êîëè íå ïåðåñòóïàâ. Çà òèì çàêîíîì æèâ â³í, æèëà ñèíèöÿ
íà â’ÿçîâ³ çà éîãî êóãîþ, ³ ðèñü çà áàëêîþ, ³ ñîê³ë-áîðèâ³òåð
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ó íåá³, ³ çì³¿ æîâòîáðþõè çà ìîãèëîþ. ² æèëî äåñü òàì, çà
éîãî ñïèíîþ, òîâàðèñòâî, ÷èé ñïîê³é â³í çàõèùàâ. Õîäèëî
ïî ñâîºìó êðóãó ñîíöå, ³ õîäèâ çà íèì Ìîê³é Ñèðîâàòêà,
í³äå é í³ â ÷îìó íå ïåðåñòóïàþ÷è éîãî çàêîí³â, à òàêîæ çà-
êîí³â ñîâ³ñò³, äàâí³õ çâè÷à¿â, ÿê³ óêëàëèñü â éîãî äóø³ â ñâ³é
îñîáëèâèé ëàä. Ïåðåñòóïè éîãî — ³ âñå çðóéíóºòüñÿ, ðîçëå-
òèòüñÿ íà øìàòòÿ ñàìà äóøà, é òîä³ çàãèíåø ñàì. ² âñå òå
ó Áîæ³é âîë³, à çíàòè ¿¿ ëþäÿì çàêàçàíî.

Âîíî òðîõè é ñòðàøíî øâåíäÿòè íàâ³òü ìèñë³þ ïî Áî-
æ³ì îá³éñòþ: ùå øåëåõíå ç-çà êóùà äðþêîì ÿêèéñü àðõàí-
ãåë, àëå æ âåëüìè õî÷åòüñÿ êîçàêîâ³ áîäàé êðàºì îêà çàçèð-
íóòè â ãîñïîäí³é ä³ì, — ëèáîíü, íå ä³ì, à ïàëàö, ùå é ç
êîëîíàìè, ÿê ó ïàíà Êàçàíîâñüêîãî, — áî òîé ä³ì, íà âå-
ëèêå Ñèðîâàò÷èíå ïåðåêîíàííÿ, ñòî¿òü ïîñåðåä ðàþ, êóäè
ïîïàäå é ñàì Ìîê³é. Ïîïàäå áåçïðåì³ííî, áî â³í æå áîðî-
íèòü Áîæó ïðàâäó ùèðîþ ìîëèòâîþ ³ øàáëåþ, íå ¿ñòü ó
ïîñòè (÷àñòåíüêî íå ò³ëüêè â ïîñòè) ñêîðîìíîãî, íå îñêâåð-
íÿº á³ëîãî ñâ³òó ïîãàíèìè ñëîâàìè ³ îêîâèòó ï’º ëèøå íà
ñâÿòà òà, ÿê òðàïëÿºòüñÿ, íà äàðì³âùèíó. À õòî òåïåð
ïðèãîñòèòü íà äàðì³âùèíó! Òàêå, ëèáîíü, áóâàº íà íåá³, òà
é òî íå ñêð³çü. Í³, òàì çîâñ³ì íå â³ëüíî ïèòè. Íå â³ëüíî ÷è,
ìîæå, é íå êîðòèòü?.. Ìàáóòü, íå êîðòèòü, äàäóòü ÷îëîâ³-
êîâ³ ÿêî¿ñü íóäè, ³ âæå éîãî âåðíå îä ñàìîãî äóõó ãîð³ë÷à-
íîãî. Ó Áîãà ç öèì ä³ëîì ñòðîãî!

² çíîâó êð³ïêî çàäóìàâñÿ êîçàê. ² ñïðàâè íåáåñí³ çàñòó-
ïèëè Ñèðîâàòö³ ñïðàâè çåìí³. ² Ñèðîâàòêà íà òó ìèòü çà-
áóâ, ùî â³í — î÷³ Ñë³ïî¿. Ùî ìèíóëîãî òèæíÿ êóäèñü ïî-
ä³âñÿ áåêåò ó ×åðâîíèõ Ëîçàõ. Óâåñü áåêåò, âñ³ òðîº êîçàê³â.
Îòàê — ùåçëè, íåìîâ ³ íå áóëî ¿õ. ² çàáóâ ïðî çàñòîðîãó
êîçàê³â ç Òàâèíñüêî¿ çàëîãè, ÿê³ êàçàëè, ùî â íîãàéñüêèõ
êîøàõ ïîì³÷åíî ÿêóñü òîâ÷³þ. Ïðàâäà, âîíè òåæ íå ñïîä³-
âàëèñÿ íîãàéñüêîãî íàá³ãó. Î ö³é ïîð³ îðäèíö³ ïîõîäîì íå
õîäèëè ìàéæå í³êîëè — áåçêîðì’ÿ äëÿ êîíåé ³ âàæê³ ïåðå-
ïðàâè ÷åðåç ð³êè ñòîÿëè ¿ì íà çàâàä³.

Ñèðîâàòêà ò³ëüêè òîä³ ñòðåïåíóâñÿ, ÿê ïî éîãî ãðóäÿõ
³çíàãëà ïðîêîòèâñÿ ÿêèéñü çãóê, à íà ãîñòðîìó çëàì³ êàìåíÿ
ïî÷óëîñÿ òîíêå ãóä³ííÿ. Çäàâàëîñÿ, íàä ìîãèëîþ øèðÿº
âàæêèé ñâèñòîêðèë. Ñèðîâàòêà ðâîíóâñÿ, àëå ÿêàñü âëàäíà
ñèëà çóïèíèëà éîãî, íå äàëà ñõîïèòèñÿ íà íîãè. Â³í ò³ëüêè
ç³ï’ÿâñÿ íà ðóêàõ ³ âèãëÿíóâ ç-çà êàìåíÿ. Ñ³ðèé, ñòîëî÷å-
íèé ñí³ãàìè, àëå âæå ï³äìàëüîâàíèé çåëåíèì ³ ÷åðâîíèì
ñòåï íà îáð³¿ ìîâáè âîðóøèâñÿ, ìîâáè íàïëèâàâ íà ìîãèëó,
òðåìò³â ³ ãîéäàâñÿ, ìîâ ïåðåòÿãíåíà áàñîâà ñòðóíà íà êîáç³.
Öå áóâ òîé çãóê, ùî ïðîëåò³â êðèëüìè ñâèñòîêðèëà.
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À òîé, ùî çà÷åïèâñÿ çà ãðàí³òíèé ãîñòðÿê, óæå òðåìò³â,
ÿê ñòîíàäöÿòü òóëóìáàñ³â, ãóä³â ³ äçâåí³â, àæ ñòîãíàëà ìî-
ãèëà. Â³í áèâ Ñèðîâàòö³ ïðîñòî â ãðóäè, äóøèâ ³ âòîïòóâàâ
ó çåìëþ. Òàòàðñüêèé ÷àìáóë, êîòðèé îáò³êàâ Ñë³ïó çë³âîðó÷,
áóâ òàê áëèçüêî, ùî Ñèðîâàòêà íàâ³òü áà÷èâ âèòÿãíåí³ âïå-
ðåä çàï³íåí³ ãîðáîíîñ³ ìîðäè êîíåé, ³ îùèðåí³ é í³áè çà-
êàì’ÿí³ë³ îáëè÷÷ÿ îðäèíö³â, ³ íàâ³òü äîâãèé ìàëàõàé ó ðóö³
âàòàãà.

Â îäíó ìèòü Ñèðîâàòêà ç æàõîì çðîçóì³â: óæå íå ïîäà-
òè çíàêó. Â³í ïðîñòî íå âñòèãíå çàïàëèòè ïîðóáàíó é ñêëà-
äåíó íà êóïó ïî òîé á³ê êàìåíÿ ñòåïîâó ãðóøêó, îáëèòó
ñìîëîþ. Òàòàðè äîáóäóòüñÿ ñþäè øâèäøå, í³æ â³í âèñ³÷å
³ñêðó íà òðóò. Ëèáîíü, âîíè çíàëè, ùî íà ìîãèë³ ñòîðîæà,
é öÿ ¿õíÿ ïåðåäîâà çàëîãà ì÷àëà ïðîñòî ñþäè.

Ñòðàõ õîëîäíèì ñïèñîì âñòðîìèâñÿ êîçàêîâ³ â æèâ³ò.
² îäðàçó òàì çàïåêëî, ãàðÿ÷èé âîãíÿíèé êëóáîê ïîïîâç óãî-
ðó. Âñå ò³ëî íàëèëîñÿ òèì ñòðàøíèì âîãíåì. Òèñÿ÷³ øà-
áåëü ðîçòèíàëè êîçàêîâ³ ñåðöå, òèñÿ÷³ êóëü ïðîíèçóâàëè
ãîëîâó, ³ âñå òî øàáë³ òà êóë³ ïîáðàòèì³â, ÿêèõ íàðàçèâ íà
ñìåðòåëüíó íåáåçïåêó. Êîëè á òî çíàâ ðàí³øå, ñàì áè ïî-
ïðîñèâ ¿õ ïîêàðàòè éîãî.

Â³í æîðñòîêî îøóêàâ òîâàðèñòâî, êîòðå ïîêëàëîñÿ íà
íüîãî, äîâ³ðèëî éîìó ñâ³é ñïîê³é, ñâîº æèòòÿ, ñâîþ ÷åñòü.
² íå áóäå éîìó ïðîùåííÿ í³ íà ö³ì, í³ íà ò³ì ñâ³ò³.

Íå ïàì’ÿòàâ, ÿê ñòàëîñÿ, — æèâà äóøà õîò³ëà æèòè, —
ùî íå ÷åêàâ ñìåðò³ ÷è ïîëîíó íà ìàê³âö³ Ñë³ïî¿, à ïîêîòèâ-
ñÿ âíèç. Ãåòü ç ëèñîãî ãîðáà, â áóð’ÿí, êóäè ùå íå ñÿãíóëè
î÷³ òàòàð. Êîòèâñÿ ïî êðóòîìó êîçà÷îìó ñõèëó, õî÷ â³äàâ,
ùî òàì òåæ íåìà ïîðÿòóíêó.

Â³í óæå ìàéæå äîë³òàâ íèçó, ÿê ðóêè ðàïòîì çàíóðèëè-
ñÿ â ùîñü ì’ÿêå. Ùå ñàì äî ê³íöÿ íå îñÿãíóâ, ùî öå òàêå,
äóìêà ïðî ðÿòóíîê çàá³ãëà íàïåðåä, êóäèñü âåëà, êóäèñü
øòîâõàëà. ² âðàç Ñèðîâàòêà ïðèãàäàâ: öå — ëèñÿ÷à íîðà.
Ñòàðà-ñòàðåçíà é øèðîêà, ÿê òàòàðñüêèé ì³õ. Êîçàêè êàçà-
ëè, ùî â í³é æèâå ñòàðèé ëèñ. Ñê³ëüêè äîçîðö³â ç íóäüãè
ïîëþâàëî çà íèì, à æîäíîìó íå âäàëîñÿ âëó÷èòè.

Ñèðîâàòêà í³êîëè çà ëèñîì íå ïîëþâàâ. Òà õàé áè öå
çàðàç áóëà íîðà íå ëèñà-ïåðåâåðòíÿ, à ñàìîãî ä³äüêà, â³í
áè, ìàáóòü, ñïðîáóâàâ øóêàòè â í³é ïîðÿòóíêó. Áî â öþ
ìèòü ó éîãî ãîëîâ³, íåõàé ³ êâîëî, í³áè ³ñêîðêà â çàòóõë³ì
æàðåâ³, ñïàëàõíóëà íàä³ÿ íà ïîêóòó ïåðåä òîâàðèñòâîì,
âåðíóëà äî æèòòÿ. Â³í ïîñóíóâñÿ â íîðó, ðóêàìè, ãîëîâîþ,
ïëå÷èìà ðîçðèâàâ, ðîçãð³áàâ ¿¿, âòèñêóâàâñÿ, ìîâ áóðàâ ó
äåðåâî. Äîáðå, ùî áóâ íå øèðîêî¿ êîñò³ é ñõóä çà çèìó, ÿê
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áàéáàê. ² âñå æ øêîäóâàâ, ùî íå ñêèíóâ ëèõåíüêó êîæó-
øèíó: çàñò³áêè íà í³é îá³ðâàëèñÿ, é âîíà çáèëàñÿ íà ñïèí³,
íå ïóñêàëà. Â³í ùå ðàç êðóòíóâñÿ, é êîæóøàíèé ãîðá îïè-
íèâñÿ äåñü çáîêó, à ñàì Ñèðîâàòêà ïðîñóíóâñÿ ùå íà ï³â-
àðøèíà âïåðåä. Ñîðî÷êà ðîç³ðâàëàñÿ, ³ â³í â³ä÷óâ ãîëèì
æèâîòîì õîëîä çåìë³. Ï³ñîê ðèï³â éîìó íà çóáàõ, à ãîð-
ëÿíêó ñòèñëî, íåìîâ òóäè çàïõàëè äîáðèé â³õîòü ñ³íà. Ãóñ-
òèé ñìîð³ä áèâ ó í³çäð³, ñïèðàâ ïîäèõ. Ñèðîâàòö³ çäàëîñÿ,
áóö³ì â³í çàïîâç íå â ëèñÿ÷ó íîðó, à â ñìåðäþ÷ó ãåºíó.

À çâåðõó âæå ñòîÿëà ãóïîòíÿâà, ïî éîãî ñïèí³, ïî ãîëî-
â³ òîâêëèñÿ êîïèòà é íà ìèòü âèáèëè âñ³ äóìêè, ëèøèâñÿ
ò³ëüêè ñòðàõ ñìåðò³, ñòðàõ ïîëîíó. Ñèðîâàòêà ï³äòÿãóâàâ
íîãè, éîìó çäàâàëîñÿ, ùî âîíè ñòèð÷àòü ³ç íîðè, ùî â³í
ñõîâàâñÿ, ÿê ï³äñòðåëåíà äðîõâà, êîòðà ïõàº ãîëîâó â êóù,
à ñàìà — íà âèäíîò³.

Ìîãèëà ãóëà, ìîãèëà ñòîãíàëà, çäàâàëîñÿ, ùî îçèâàºòü-
ñÿ õòîñü íà ñïîä³, é äîëèíàâ çãîðè ïðèãëóøåíèé çåìëÿíîþ
òîâùåþ äæåðê³òëèâèé ãîì³í. Ðàïòîì çàòóïîò³ëî çîâñ³ì áëè-
çüêî, é Ñèðîâàòêà íåñàìîõ³òü ââ³ï’ÿâñÿ ðîç÷åï³ðåíèìè ðó-
êàìè â çåìëþ, éîìó çäàâàëîñÿ, ùî éîãî îñü-îñü ñõîïëÿòü çà
íîãè, ïîöóïëÿòü íàãîðó. Àëå òîãî íå ñòàëîñÿ. Çíåíàöüêà
çâåðõó ùîñü ëÿñíóëî ÷è ñòðåëüíóëî, é çàäâèãò³ëà ìîãèëà, ìà-
áóòü, òîé òóï³ò áóëî ÷óòè àæ ó ï³äçåìåëë³, é ãîì³í ñòð³ìêî
ïîêîòèâñÿ ïð³÷. Àëå íå âñòèã â³í îääàëåí³òè, à Ñèðîâàòêà
ñïàì’ÿòàòèñü, ÿê çíîâó çàäâèãò³ëà çåìëÿ, òåïåð óæå äð³áíî-
äð³áíî, íåìîâ ¿¿ ñòðóøóâàëè äåñü ñêðàþ é âîäíîðàç ðîçãîé-
äóâàëè ç áîêó íà á³ê, ïîñèïàâñÿ íà Ñèðîâàòêó ï³ñîê, à â ñìå-
ðäþ÷³é ãëèáîê³é òåìðÿâ³ ïî÷óëîñÿ õðèïêå ãàð÷àííÿ. Ñòåï
äâèãò³â, ³ äâèãò³ëà ìîãèëà, é òðåìò³â ó ¿¿ ÷îðíèõ íåòðÿõ êî-
çàê. Àëå òåïåð â³í ãàðàçä òÿìèâ óñå, ùî êî¿ëîñÿ òàì, íàãîð³.
Òî éøëà îðäà. Â³í, Ñèðîâàòêà, âïóñòèâ ¿¿ ç³ ñâîãî äîçîð-
ñüêîãî îêà é çà òå ìàº êàðàòèñÿ, ãèíóòè â îö³é ñìåðäþ÷³é
íîð³. Ìî’, âæå é íå âèë³çå çâ³äñè! Áî æ îí ÿê óáóðàâèâñÿ!
À ìóñèòü âèäðÿïàòèñÿ é ñïðîáóâàòè îáåðíóòè á³äó áîäàé íà
ï³âá³äè. Îñü ò³ëüêè ïðèòèõíå òóï³ò, îðäèíñüêà õâèëÿ ïåðå-
õëþïíå ÷åðåç ìîãèëó... Ñèðîâàòêà íàïðóæåíî âñëóõàâñÿ, à
çåìëÿ â³ääàâàëà éîìó âñ³ ëóíè îä êîïèò, ùî ñóíóëè íàä íèì,
áî íà òó ìèòü áóâ ¿¿ ïîëîíîì, ¿¿ ÷àñòêîþ. Òà îñü ñòàëà âëÿãà-
òèñÿ õèòàâèöÿ, é ãóðê³òíÿâà çëèëàñÿ â îäèí ãóë, ùî â³ääà-
ëÿâñÿ, — òàê ãóäóòü çîääàë³ê äí³ïðîâ³ ïîðîãè. Ñèðîâàòêà
âïåðñÿ ðóêàìè â çåìëþ é ñïðîáóâàâ âèë³çòè íàãîðó. Íàòèñ-
êàâ ùîñèëè, ÷åáåðÿâ íîãàìè, ðâàâ ïëå÷èìà — í³ ðóø. Çäà-
âàëîñÿ, ùî éîãî òðèìàëà ÷èÿñü ì³öíà, íåùàäíà ðóêà. Õîëîä-
íèé ï³ò ïîéíÿâ Ñèðîâàòêó. Íà ìèòü â³í ïîäóìàâ, ùî íå
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òðåáà áóëî îòàê çàïàí³áðàòà ðîçìîâëÿòè ç òèì, íàñïîä³, ñïî-
ãàäóâàòè íå÷èñòîãî...

Àëå Ñèðîâàòêà òàêè çáîðîâ õîëîäíèé òðåìòëèâèé äðîæ,
íå äàâ â³ä÷àþ çàâîëîä³òè íèì. Ïî õâèë³, ïî êîðîòêîìó ðîç-
ìèñëó â³í ïîâåðíóâñÿ òðîõè íàá³ê, âèòÿãíóâ óïåðåä ðóêè
é, âïèðàþ÷èñü ó ãîð³øí³é á³ê íîðè, ïîñóíóâ íàçàä. Âèëà-
çèâ ç êîæóõà, âèëàçèâ ç êóíòóøà, ëèøàþ÷è ¿õ íà çàãí³çäîê
ëèñîâ³. Çàêîðæàâ³ëà îä ñìîëè ñîðî÷êà çàäåðëàñÿ íà ãîëîâó,
é â³í, êîëè âèë³ç, ó ïåðøó ìèòü íå ïîáà÷èâ ñâ³òó. À òîä³
ïðîêë³ïàâñÿ, ñòÿãíóâ ç î÷åé çàâîëîêó é ïðèòüìà, ëåäâå îãëÿ-
íóâøèñü íà òàòàð, ùî ñàìå îìèíàëè äàëåêó áàëêó, ïîäåðñÿ
íàãîðó. Â³í ãàðÿ÷êîâî ñòÿãóâàâ ðîçêèäàíèé ïî âñ³é ìîãèë³
õìèç, çãð³áàâ î÷åðåò, ñòîïòóâàâ óñå íà êóïó.

Ñòðàõ ùå ðàç ãîñòðîþ øàáëåþ áðèéîíóâ êîçàêà: Ñèðî-
âàòêà øóêàâ ó êèøåí³ øòàí³â êðåñàëî é íå çíàõîäèâ. Òîä³
ñõîïèâñÿ, ïîìàöàâ — êðåñàëî êð³çü ä³ðêó â êèøåí³ ïîñó-
íóëîñÿ àæ ó ÷îá³ò, ðîççóâñÿ ³ çíàéøîâ éîãî.

Òðóò çàãîð³âñÿ íå â³äðàçó: â îö³é øàðïàíèí³, â îö³é êðóòí³
ó íîð³ îáòåðñÿ íàäãîð³ëèé êðàéîê âèâàðåíî¿ â ñåë³òð³ ãóá-
êè, é ³ñêð³ í³ çà ùî áóëî çà÷åïèòèñÿ. Âðåøò³ ãóáêà çàäèì³-
ëà, çà÷àä³ëà. Ñèðîâàòêà ïõíóâ ¿¿ ó êëî÷÷ÿ é çàìàõàâ ðóêà-
ìè, ÿê â³òðÿê êðèëüìè. Ò³ëüêè òåïåð çíîâó ïîäèâèâñÿ â
äàëå÷³íü. Òàòàðè ëåäâå áîââàí³ëè íà îáð³¿. Çäàâàëîñÿ, òî
êîìàøèòüñÿ ìóðàøíÿ.

Àáè âîãíèùå ðîçãîð³ëîñÿ øâèäøå, êîçàê çäåð ç ñåáå ïðî-
ñìîëåíó îä íóæ³ ñîðî÷êó é ïõíóâ ¿¿ ïîâåðõ ñîëîìè, é âî-
ãîíü ñïðàâä³ ñïàëàõíóâ ³ çàãîãîò³â, ÿê áîæåâ³ëüíèé ÷îðò.
×åðâîíå êóïàéëî çàòð³ùàëî, à ñìîëà çàøèï³ëà é ìåòíóëà
âãîðó äîâãèé ÷îðíèé ðóêàâ. Àáè áóëî ùå á³ëüøå äèìó, Ñè-
ðîâàòêà íàçãð³áàâ ïð³ëî¿ ñîëîìè, âîëîãîãî áóð’ÿíèùà é òåæ
êèíóâ íà êóïó.

À òîä³ âçóâ íà ïðàâó íîãó ÷îá³ò ³ âò³êàâ ñàì. Éîãî çåì-
ëÿíêà íà áåðåç³ Âîëîøêè, îáïëåòåíà äåðåçîþ, ïèùàëüíè-
êîì, æîñòåðîì, îòî÷åíà ÷îðíîêëåíàìè é äóáàìè, ¿¿ íå äî-
áà÷èø ³ çà äâà êðîêè, àëå â³í îäíàê íå çàëèøèâñÿ â í³é.
Ò³ëüêè ñõîïèâ ³ç ñïëåòåíî¿ ç ëîçè ïðèìîñòêè ñòàðó êîæó-
øèíó, ÿêîþ âêðèâàâñÿ íà í³÷, íàòÿãíóâ íà ïîñèí³ë³ ðåáðà
é ïîá³ã äî áîëîòà. Òàì ó íüîãî áóëà ñõîâàíà ì³æ êóïèííÿ
ëèïîâà äîâáàíî÷êà.

Ñòîÿëà âèñîêà âåñíÿíà âîäà, é îñòð³âö³ çàðàç áóëè ìàé-
æå âñ³ ïîçàòîïëþâàí³. Ñèðîâàòêà ïðèâåñëóâàâ äî îäíîãî ç
íèõ, çàøòîâõàâñÿ äîâáàíêîþ ó ãóñò³ ëîçè òà ñóõ³, ïîêëÿêë³
é ïîëàìàí³ òîð³øí³ î÷åðåòè é ë³ã íà äíî. Âæå íå ï³äâîäèâ
ãîëîâè: çíàâ, ùî çâåðøèâ óñå, à âèãëÿäàòè — íåáåçïå÷íî,
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ì³ã êîòðèéñü ³ç îðäèíö³â â³äñòàòè ÷è ëèøèòèñÿ â äîçîð³.
² ÷åðåç òå âæå íå áà÷èâ, ùî ÷èíèëîñÿ äîâêîëà.

Õèñòêèé ñòîâï éîãî êóðÿâà êèíóâ òàòàð ó ïàí³÷íå ñóì’ÿò-
òÿ, çáèâ ç ïàíòåëèêó, âîíè çàêðóæëÿëè â ñòåïó, ÿê ñïîëîõàíå
ãàéâîðîííÿ. Â îäíó ìèòü çëåò³ëèñÿ äîêóïè àãè ³ êàëãè, íóðåä-
äèí-ñîëòàí âèêèíóâ íàä ãîëîâîþ ðóêó ³ç çåëåíèì çíà÷êîì,
çàâåðåùàëè àëàé-÷àóø³, é îðäà ðîçëåò³ëàñÿ, ðîçñèïàëàñÿ íà
ñîòí³ ðó÷à¿â, é ïîòåêëè âîíè íàçàä, ó êðèìñüêó ñòîðîíó.

Ê³ëüêà âàòàã ïðîëåò³ëî é ïîâç Ñë³ïó. Ñèðîâàòêà ÷óâ òóï³ò
ïðóäêèõ òàòàðñüêèõ êîíåé. Éîãî çìàãàëî áàæàííÿ ïîäèâè-
òèñü, àëå â³í ïîäîëàâ éîãî. Ëåæàâ ³ ëåæàâ, ðóêè é íîãè
éîìó ïîìë³ëè, ñïèíó ñêîâóâàëî êðèæàíèì õîëîäîì, àëå
òåðï³â. ×ìîêàëà îá ÷îâåí ïðîñòóäíà õâèëÿ. Ñèðîâàòö³ çäà-
âàëîñÿ — ïðîñòî ëèçàëà éîãî ãîëèé á³ê. Ïåðåä î÷èìà ìà-
íÿ÷èëà ðÿñíà ã³ëêà âåðáîëîçó â äîâãèõ æîâòèõ ñåðåæêàõ,
äåñü ó êóùàõ òàõêàâ ñåëåçåíü ³ éîìó ðàäî â³äïîâ³äàëà êðÿ-
êâà. Êîëè â ñòåïó çðèíàâ òóï³ò, âîíè çàìîâêàëè, ñòèõàâ —
ïî÷èíàëè ïåðåìîâëÿòèñÿ çíîâó. «Òóò ñìåðòü õîäèòü á³ëÿ
ãîðëà, à âàì êîðòÿòü ëþáîù³, ùîá âè ïîâèçäèõàëè», —
âèëàÿâñÿ ñïåðåñåðäÿ, àëå ïîëîõàòè íå íàâàæèâñÿ.

À íåáî ñòîÿëî ñèíº, âèñîêå, ò³ëüêè õîëîäíå, â íüîìó ìî-
â÷êè, áåç êðèêó òÿãëàñÿ âåðâå÷êà ÷àïåëü. ×àïë³ çãîðè áà÷èëè
÷îâíèêà é êîçàêà â íüîìó. Ñèðîâàòêà ç îñòðàõîì ïîäóìàâ,
ùî ïòàõè ìîæóòü âèêàçàòè éîãî íàãëèì êðèêîì, øóãîíóòè
óá³ê, çàêèðëèêàòè, — òî äëÿ òàòàð ïåâíà îçíàêà, — àëå âîíè
âòîìëåíî é ïîâ³ëüíî ìàõàëè â íåáåñí³é áëàêèò³ êðèëàìè.

Ñïëèëè ç Ñèðîâàò÷èíîãî çîðó ÷àïë³, íèçüêî, íàä ñà-
ìèì îçåðöåì, ïðîôóðêîò³â òàáóíåöü ÷èðÿò, ùî áóëè íà÷å
çâ’ÿçàí³ ìîòóçî÷êîì, ïîãíàëàñÿ ç êðÿêîòîì çà ãàâîþ ñòå-
ïîâà ÷àéêà — ãàíÿëà îä áîë³òöÿ, — øóãàëà âíèç îäíà, ñ³ïà-
ëàñÿ ç íåþ é äðóãà, — òàêîæ çíèêëè, à äàë³ — õîëîäíà
é òâåðäà òèøà. Â³í ëåæàâ ó í³é, íåìîâ ó äîìîâèí³.

À ïîò³ì ïðèëåò³ëè ç ëèìàíó á³ë³ ÷àéêè, çàãàëàñóâàëè, çà-
êðóæëÿëè — ëîâèëè íà òðàâ’ÿíèõ â³äì³ëèíàõ äð³áíå ðèá’ÿ,
ÿêîãî òàì áóëà ãèá³ëü, à íà¿âøèñü, ïîæèðóâàâøè, îáñ³ëèñÿ
íà ñ³ð³é êîñ³ é ñèä³ëè òàì äîâãî — ìîâ÷àçí³, ÿê çíàêè äîë³.
À ìîæå, ïîäóìàâ Ñèðîâàòêà, öå é áóëè á³ë³ äóø³ òèõ êîçà-
ê³â, ùî ïîãèíóëè íà ãàëåðàõ òà â ÷îðíèõ òóðåöüêèõ òåìíè-
öÿõ. Ïðèëåò³ëè çàðàäèòè ùå îäíó á³äó. Âîíè âñ³ ³çíàãëà ç³-
ðâàëèñÿ é ïîëåò³ëè, ìîâ÷àçí³ é âðî÷èñò³, íå ïîëåò³ëè —
ïîòÿãëè äî ëèìàíó, à íàòîì³ñòü ÿâèëèñÿ æèâ³ êîçàöüê³ äóø³.

Îäíà÷å êîëè ê³íñüê³ êîïèòà çàãóïîò³ëè á³ëÿ ìîãèëè (ñòó-
ê³ò áóâ îäì³ííèé â³ä òîãî, ùî ðàí³øå, — êîí³ éøëè ëåãêîþ
ðèññþ é áóëè êîâàí³), Ñèðîâàòêà íå ï³äâ³âñÿ. É íàâ³òü òîä³,
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êîëè íàä Âîëîøêîþ ïðîëóíàëî ãîëîñíå «ïóãó, ïóãó!» òà ïî
ñóõèõ î÷åðåòàõ ð³çîíóâ âåñåëèé ñâèñò, íå îäãóêíóâñÿ. Áóëè
ñåðåä òàòàð âäàòí³ é íà òàê³ ìóäðàö³¿, à òî é ïåðåâäÿãàëèñÿ
â êîçàöüêå, ñ³äàëè íà êîçàöüê³ êîí³.

Êîïèòà ÷àâêîò³ëè âæå ïîíàä ñàìèì áîë³òöåì.
Ñèðîâàòêà ÷åêàâ, êîëè çàãîìîíÿòü çàïîðîæö³. É âîíè

çàãîìîí³ëè.
— Ïîãèíóâ Ìîê³é, — ìîâèâ îäèí, à õòî ñàìå, Ñèðîâàòêà

ðîçï³çíàòè íå ì³ã. — Ìàáóòü, âõîïèëè, êîëè ò³êàëè íàçàä.
— Äîñòîéíèé áóâ êîçàê, — îá³çâàâñÿ Ãðèøêî, îñàâóë

Òàâèíñüêî¿ çàëîãè. — Ïðàâäèâèé, áîãîáîÿçëèâèé. Òðåáà
ñïðàâèòè ïîìèíêè ïî éîãî äóø³.

— Ïîêëàâ ñâîãî æèâîòà çà òîâàðèñòâî. Âîñòàííº ïðè-
ñëóæèâñÿ éîìó, — êàçàâ äàë³ ïåðøèé êîçàê. — Í³áè íåïî-
êàçíèé íà âç³ð ³ âäà÷³ ñóìèðíî¿, à îò æå çâèòÿæíèé. Öàðñò-
âî éîìó íåáåñíå, ïðèéìè éîãî áåçãð³øíó äóøó â ñàäè ñâî¿...

Ò³ ñëîâà ðîçò³êàëèñÿ Ñèðîâàòö³ ïî äóø³, íåìîâ ñîëîä-
êèé ìåä. Òåïåð óìèñíå íå ïîñï³øàâ âèëàçèòè ç³ ñõîâêó:
êîðò³ëî ïîñëóõàòè ùå. Îò êîëè á ò³ëüêè íå êâàïèëèñü îä-
ñèëàòè íà íåáåñà, íå ïðèëó÷àëè äî íåá³æ÷èê³â...

— ² ÿê â³í ¿ì äàâñÿ íà âëîâè, — ïðîãóä³â Êàéäàí, êîçàê
âåëåòåíñüêî¿ ñòàòóðè, êðóãëîëèöèé, ãð³çíèé ç âèãëÿäó. —
Ïðîíîçëèâèé æå òà õèòðþùèé. Ìîæå, çàòà¿âñÿ äå? Â³í òà-
êèé, çàøèºòüñÿ — ç ñîáàêàìè íå çíàéäåø.

«Áèé òåáå ñèëà Áîæà, ÿêèé âðåäíþ÷èé», — âèëàÿâñÿ
Ñèðîâàòêà â äóìö³, à ùî äàë³ ëåæàòè íå âèïàäàëî — áîÿâñÿ
ïî÷óòè ç ÿäó÷îãî Êàéäàíîâîãî ÿçèêà ùå ÿêî¿ áðèäîòè, —
â³äãóêíóâñÿ:

— Îñüäå÷êè ÿ! — ² ï³äâ³âñÿ, àëå ìîíÿâñÿ ùå äîâãåíüêî:
ðîçìèíàâ çàòåðïëèé ïîïåðåê, ïî÷óâàâ êîëüêè â ïëå÷àõ, ó
ðóêàõ ³ íàâ³òü ó ï’ÿòàõ; çðåøòîþ ïîïõàâ ëèïîâó äîâáàíêó
äî áåðåãà, äå ñï³øóâàëèñÿ êîçàêè Òàâèíñüêî¿ çàñòàâè. ¯õ
áóëî ÷îëîâ³ê òðèäöÿòü-ñîðîê, ñåðåä íèõ Ñèðîâàòêà ïîì³-
òèâ ³ ê³ëüêîõ íåçíàéîìèõ. Ñ³÷îâèêè ðåãîòàëèñÿ; ëåäâå Ñè-
ðîâàòêà âèë³ç íà áåðåã, îáñòóïèëè éîãî, ïîïëåñêóâàëè ïî
ïëå÷àõ, òóñàëè ï³ä áîêè, à Êàéäàí ï³äíÿâ äîçîðöÿ é ïîãó-
öàâ íà ðóêàõ, ÿê äèòèíó. Êàéäàí çà êâàðòó ãîð³ëêè ï³ä³-
éìàâ ìëèíîâèé êàì³íü.

— Íó é îáàìáóðèâ òè òàòàðâó. Íà÷å âèõîðîì ¿õ ïîíåñëî.
— Íàòåð ïåðöþ, — ðåãîòíóâ êîçàê Ãóê, âèñîêèé, ãàð-

íèé ç ëèöÿ, ç òîíêèìè, ï³äêðó÷åíèìè âãîðó — ïî-ëÿñüêè —
âóñèêàìè. Â³í ñïðàâëÿâ íà Ñ³÷³ óðÿä ï³äïèñàðÿ, é Ñèðîâàò-
ö³ âäèâîâèæó, çâ³äêè âçÿâñÿ òóò, ó ñòåïó.
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— Íåíà÷å ç õìàðè âïàâ. Áåç êîíòðîâåðçè âîðîãà ïîãíàâ.
Ñèðîâàòêà ñïî÷àòêó êóëèâñÿ, à äàë³ é ñîá³ çàóñì³õàâñÿ,

çàìîðãàâ ð³äåíüêèìè â³ÿìè. Òàêó ìàâ çâè÷êó — ñì³þ÷èñü,
ïðèïëþùóâàòè î÷³. Â³í óæå çàáóâ íåäàâí³ òðèâîãè é ñâîþ
ïðîâèíó, ëàäåí áóâ ÷îëîìêàòèñÿ ç óñ³ìà é âæå ïîòÿãíóâñÿ
äî ÷èéîãîñü êèñåòà, ÿê çíåíàöüêà çà ñïèíàìè êîçàê³â ïðî-
ëóíàâ âëàäíèé, õî÷ ³ òèõèé, ãîëîñ:

— Íó æ, íó, ïðîïóñò³òü ³ ìåíå îáíÿòè õîðîáðîãî êîçàêà.
Ñ³÷îâèêè ðîçñòóïèëèñÿ, é ñïàíòåëè÷åíèé, îñòîâï³ëèé

Ñèðîâàòêà îïèíèâñÿ â³÷-íà-â³÷ ç êîøîâèì ²âàíîì Ñ³ðêîì.
Ñòîÿâ ïåðåä íèì, ÿê êàáåøíèé øêîëÿð ïåðåä íàâ÷èòåëåì.
Â³í îäðàçó ïîì³òèâ ó ïðèòåìíåíèõ ïðîíèçëèâèõ î÷àõ îòà-
ìàíà ãð³çíó ÷åðâîíÿñòó ³ñêðó. Îõ ³ çíàâ æå ò³ î÷³ êîçàê.
Ìàáóòü, í³õòî íå ì³ã âèäèâèòèñÿ ç íèõ ñò³ëüêè, ÿê â³í.
Ñèðîâàòêà ùå á³ëüøå ç³ãíóâñÿ é ñïðàâä³ íà òó ìèòü ñêèäàâ-
ñÿ íà íåâäàòíîãî øêîëÿðà. Áóâ íåâèñîêèé, õóäèé ³ ÿêèéñü
í³áè çëèíÿëèé. Ð³äåíüê³ âóñà, òàêà æ ÷óïðèíà ç-ï³ä êîëèñü
äîðîãî¿, à òåïåð âèë³çëî¿, çàìèöüêàíî¿ ñìóøåâî¿ øàïêè ç
ñóêíÿíèì âåðõîì, äðàíà êîæóøèíà íà ãîëèõ ðåáðàõ. Íóæ-
äåíí³ñòü ³ ïîêîðà, ùå é í³áè áàéäóæ³ñòü äî âñüîãî. Ò³ëüêè
ïî âèöâ³ëèõ íà ñîíö³ î÷àõ âèäíî, ùî æ òàêè ïðîíîçà, ùî
äîëÿ êîòèëà éîãî ³ çà â³òðîì, ³ ïðîòè â³òðó.

Ó òèõ î÷àõ — ³ ùèð³ñòü, ³ ïîäèâóâàííÿ, é ñïîä³âàííÿ
ÿêîñü âèêðóòèòèñü.

Îòàìàí ñòîÿâ ìîâ÷êè. Òðîõè âèùèé ñåðåäíüîãî çðîñòó,
êðóòèé ó ïëå÷àõ, ç íåâ³äïîðíèì ïîãëÿäîì êàðèõ, ³ç çåëåíà-
âèì, ùî éîãî íå ïîãàñèëè ðîêè, áëèñêîì î÷åé, íà õóäîðëÿ-
â³ì, ñóâîð³ì îáëè÷÷³ — ãëèáîê³ çìîðøêè, âîíî òàêå æ îáâ³-
òðåíå, ÿê ³ â ³íøèõ êîçàê³â, îäíà÷å áàðâîþ ñõîæå íà ñòåìí³ëó
áðîíçó. Áðîâè â îòàìàíà ãóñò³, ðîçñ³÷åí³ íà ïåðåí³ññ³ êðó-
òîþ ïîïåðå÷íîþ ðèñêîþ, ï³äïàëåí³ ñîíöåì, â³òðàìè é ñòå-
ïîâèìè ïîæåæàìè, í³ñ ê³á÷àñòèé; ï³äáîð³ääÿ êðóòå. Ãëèáî-
ê³ çìîðøêè ïðîêðåñëèëè é Ñ³ðêîâå ÷îëî. Ñèðîâàòêà â äóìö³
â³äçíà÷èâ, ùî ¿õ ïîá³ëüøàëî. Îòàìàí ñòàð³â.

Íà Ñ³ðêîâ³ òåìíèé æóïàí ³ ÷îðíà, ç ìàëèíîâèì âåðõîì
øàïêà, â³ä ÿêî¿ íà ÷îëî ïàäàëà ò³íü.

Â ðóõàõ îòàìàí áóâ íåêâàïëèâèé, íàâ³òü çàáàðíèé, îä-
íà÷å Ñèðîâàòêà çíàâ — òî îìàíëèâå âðàæåííÿ. Ïîìèñëîì
³ ïîâåäåíö³ºþ îòàìàí ãîñòðèé, âåñü â³ê ãíóçäàº ãàðÿ÷å ñåð-
öå é íå çàãíóçäàº. Îä óñ³º¿ éîãî ïîñòàò³ â³ÿëî ñèëîþ, ì³ö-
öþ, ¿õ íå ñïèëè ðîêè é óòîìà äàëåêî¿ ìàíäð³âêè. Êîøîâèé
ìàâ ë³ò ï³ä ø³ñòäåñÿò. Ñèðîâàòêà — íà äåñÿòü ìåíøå.

Îäí³ºþ ðóêîþ Ñ³ðêî ïîãëàäæóâàâ ãóñòèé, ç ùåäðîþ
ïðîñèâèíîþ âóñ, íà äðóãó íàêðó÷óâàâ øàáåëüòàñ íåäîðî-
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ãî¿, àëå òÿãíóòî¿ ç äîáðî¿ êðèö³ øàáë³. Ñèðîâàòêà ïàì’ÿòàâ
òó øàáëþ îääàâåí: ç îáâèòîþ ðîçïëàâëåíèì íà âîãí³, àáè
ïðèêèï³â äî ñòàë³, ì³äíèì äðîòîì ðó÷êîþ, ïîòåðòèìè,
øàãðåíåâî¿ øê³ðè íàä³ëêàìè, ñêð³ïëåíèìè óãîð³ ñð³áíèì
îá³äêîì; íà í³é âëîìèâñÿ íå îäèí äåñÿòîê âîðîæèõ ðàòèù
òà êëþâàë. Ïàì’ÿòàâ — îõ! — ³ êðóòèé ïîðóõ, ÿêèì îòàìàí
íàêðó÷óâàâ íà ì³öíó æèëàâó ðóêó øàáåëüòàñ, é ïî ñïèí³,
ïî ¿¿ êðóòîìó æîëîáêó ïðîá³ã íåïðèºìíèé õîëîäîê. Çäàâà-
ëîñÿ, òàì ïðîêîòèëàñÿ êðèæàíà áóðóëüêà.

— Ðîçñ³äëóéòå, õëîïö³, êîíåé òà ëàøòóéòå ïåðåîá³äîê, —
íàêàçàâ Ñ³ðêî êîçàêàì ï³ä’¿çíî¿ êîìàíäè, — à Ìîê³é ïîêà-
æå ìåí³ ñâ³é áóðäþã.

Êîçàêè ï³øëè äî êîíåé, ùî ïåðåñòóïàëè ÷åðâîíèìè êî-
ïèòàìè — ñòåï ïîíàä Âîëîøêîþ âêðèòèé áàãðÿíèìè òþëü-
ïàíàìè, à Ìîê³é ïîâ³â Ñ³ðêà ïî ë³âîìó ñõèëó áàëêè, êîò-
ðèé áóâ òðîõè âèùèé çà ïðîòèëåæíèé ³ ïîð³ñ ÷àãàðíèêîì.
Ñèðîâàòö³ êîðò³ëî çàïèòàòè îòàìàíà, ÿêèì ïîáèòîì â³í îïè-
íèâñÿ òóò, ÿêà íåãîäà çàíåñëà éîãî ñþäè, àëå íå çâàæóâàâñÿ.
Òðåáà áóäå, êîøîâèé ñêàæå ñàì. À îòàìàí ìîâ÷àâ. Êîëèñü
ãàðÿ÷èé ³ íàâ³òü ãîâ³ðêèé îòàìàí ç ðîêàìè ñòàâàâ çàìêíó-
òèì, ìîâ÷àêóâàòèì, íàâ³òü ãð³çíèì. Ñèðîâàòêà ÷îìóñü ïî-
äóìàâ ïðî òå ç ñóìîì. Ó íèõ çà ñïèíîþ ãîìîí³ëè êîçàêè,
÷ìîêàþ÷è, ïèëè ³ç îçåðöÿ âîäó êîí³, ðèï³ëà é áðÿçêàëà
çáðóÿ.

— Íó, äå æ òâîÿ êóãà? — çàïèòàâ Ñ³ðêî, êîëè âîíè
çóïèíèëèñÿ ï³ä íåâèñîêèì êàðÿêóâàòèì â’ÿçîì.

— Îñüî, — âäîâîëåíî ïðîêàçàâ Ñèðîâàòêà.
— Äå? — ïîäèâóâàâ îòàìàí.
— Òà îñüî æ. — Êîçàê ðîçãîðíóâ â³òòÿ â’ÿçîâíèêà, ³

ïåðåä îòàìàíîì âèãóëüêíóâ ãîñòðÿê çåìëÿíêè, âèêîïàíî¿
â ñõèë³ ïîðîñëî¿ íåõâîðîùåþ áàëêè ³ îáêëàäåíî¿ äåðíîì.

— Óì³ºø õîâàòèñÿ, — ìîâèâ, ³ íå çíàòè — îñóä ó òèõ
ñëîâàõ ÷è ñõâàëåííÿ. Òà âðàç îòàìàí êðóòî ïîâåðíóâñÿ äî
êîçàêà, éîãî ë³âà áðîâà ãð³çíîþ õìàðîþ øóãíóëà âãîðó, î÷³
ñòåìí³ëè îä ãí³âó. — À ÷è ïîäóìàâ òè, ùî ì³ã ïðîñïàòè
³ Ñ³÷, ³ Âåëèêèé Ëóã?

— Íå ñïàâ ÿ, áàòüêó, — íå ñõèëÿþ÷è ãîëîâè, ìîâèâ
Ñèðîâàòêà. — Äóìàâ.

— Îñü çàðàç â³çüìó áàðáàðó òà âèá’þ ç òåáå ò³ äóìêè.
Ïðî ùî æ òè äóìàâ, âðàæèé ñèíó?

Â ãîëîñ³ îòàìàíà — ðîçäðàòóâàííÿ. Ñèðîâàòö³ ÷îìóñü
çäàëîñÿ, âîíî ùå é â³ä òîãî, ùî êîøîâèé íå çì³ã â³äøóêà-
òè éîãî áóðäþã.

— Ïðî Áîãà, — â³äêàçàâ.



...Äîâêîëà õîäèâ îêîëÿñîì êîçàê Êàéäàí, òà òàê, ùî ò³ëüêè
ìèãîò³ëè á³ë³ çàêîòè íà ÷îáîòÿõ é çâèâàëèñÿ çà ïëå÷èìà,

ÿê çì³¿, äîâã³ ðóêàâà æóïàíèíè.
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