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П Р ОЛ О Г

Риби вийшли з води на сушу. Птахи піднялися з землі в небо.  
Мавпа спустилася з дерева, втратила хвіст і стала людиною. 
Люди вибралися в космос і, задерши носи до небес, насолодилися 
власною величчю.

Нічого подібного.
Ми збрехали собі. І з радістю повірили в брехню.
Риба вийшла на сушу не ув’язненою в тюрмі акваріума. Птах 

піднявся в небо не безкрилим бранцем в клітці літака. Мавпа ста-
ла людиною не тому, що чухала свої червоні безхвості сідниці, че-
каючи банана, як милості долі. Гадаю, колись і ми з вами вийдемо  
в космос так, як це гідно нас.

Народимося наново, залишивши утробу відсталої матерії.
А зараз хоча б перестанемо брехати.
Це буде наш перший крок у майбутнє.

Карл Марія Родерік О’Ван Емеріх «Мемуари»

Уявити безконечність?
Елементарно.
Рух по колу всього-на-всього. Планета летить орбітою 

навколо зірки. Кінь тягне коловорот маслоробки. Танцюристи 
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водять хоровод. Вертиться бруд, що налипнув на колесо. Лю-
дина плентається по життю: дім-робота-дім-робота-сквер-пи-
во-дім-робота... Чиста, незамутнена безконечність. Щоправда, 
у ній немає нічого спільного із вічністю. Але, на щастя, зупин-
ка у певній точці кола — це не кінець. Це просто зупинка. На-
віщо обтяжувати факт зайвими смислами?

Уявити собі вічність?
Простіше простого.
Запитайте не у розуму, а у почуттів й отримаєте відпо-

відь. Закоханий хлопець чекає на дівчину біля входу в кіно-
театр. Вночі розболівся зуб, знеболювальне не допомагає, і до 
ранку — міріади століть. Скільки житиме дитина? — вічність. 
Вона в цьому глибоко переконана. Як довго ми не бачились? — 
цілу вічність. Щоправда, у ній немає нічого спільного з без-
конечністю. Але, на щастя, тьма-тьмуща часу в обмеженому 
просторі буття — це в більшості випадків абстракція. Образ, 
символ. І дамо йому спокій. Навіщо обтяжувати сенс зайвими 
фактами?

Уявити собі когось, кому цікаві ці хитромудрі матерії?
Вибачте, не можу.
Так чи приблизно так міркував один лисий чепурун у шор-

тах і сорочці навипуск. Він насолоджувався чарівною ніччю, 
закинувши голову до двох місяців, сьорбав зі склянки і час від 
часу робив багатозначні паузи, наче чекав, що місяці йому за-
перечать.

— Ти маєш рацію, — відповіли йому. — Нікому не цікаво. 
Абсолютно. Думаю, це єдиний абсолют, який можливий у на-
шому Всесвіті. Запиши, бо забудеш.

І співрозмовник лисого, сивий першовідкривач абсолюту, 
скорчив мавпячу гримасу, з жахливою точністю копіюючи  
макаку в стані задоволення. 

Так він сміявся.
Хвилин на п’ять обидва замовкли. Тутова горілка зігрівала 

кров, що таки остигає з віком. Аромат орхідей навіював при-
ємні думки про щось м’яке, добродушне й прихильне до твоїх 
дрібних слабкостей. Світло місяців тихо лилося, подібно до 
сліз радости. Сентиментальність стирчала за спинкою крісла, 
хихикаючи напівголосно.
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Ну й очікування, куди без нього...
Бездіяльність старих різко контрастувала з невгамовною 

клопітливістю жінки за столиком. Здавалося, полк десантни-
ків ось-ось наскочить в гості — стільки їжі вона приготувала 
і не збиралася зупинятися на досягнутому. На цей момент  
господиня загортала гострий фарш у листя винограду, вимо-
чене особливим чином. Вся галявина наскрізь пропахла оцтом, 
часником, гвоздикою, лавровим листом і мускатним горіхом. 
Складний букет дражнив нюх. Лисий навіть чхнув і з тугою 
розвів руками: мовляв, поки чекаю, слиною захлинусь!

Сивий виявився терплячішим за чепуруна. Він димів 
самокруткою, ніби хотів дешевим тютюном заглушити арома-
ти кулінарії, і кільця складної форми підіймалися над його го-
ловою. Дим, спочатку сизий, у променях Розетти й Сунандарі 
фарбувався жовтим, потім зеленуватим, і нарешті розточував-
ся без сліду.

— Хочу їсти, — не витримав лисий.
Хазяйка показала йому кулак і повернулася до роботи.
— Дуже хочу їсти, — наполягав лисий.
Йому показали обробний ніж.
— Дуже хочу їсти, — здався лисий, — але не буду. Бо дуже 

хочу жити. Феліціє, радосте моя, у тебе не знайдеться черствої 
скоринки хліба? Для коханого чоловіка?

— Не знайдеться, — відрізала радість. — Ти й так товстий. 
Пий натщесерце. Можливо, ти тоді нап’єшся до поросячого 
вереску. І підеш спати, давши нам із Гішером спокій. Як приле-
тять наші, я тебе розбуджу.

Її слова були почуті небом. У хмарах, що зграєю птахів ви-
сіли над будинком, пролунало дзижчання. Воно наближалося, 
робилося чіткіше; хвилина, друга — і крихітний моноплан опу-
стився на галявину, злякавши сплячого тапіра. Це була дорога 
машина: «Molnier-Sorane» з вертикальними злетом і посадкою, 
кабіна «люкс», чотири двигуни, автопілот-мультирежимник... 
Лише людина з високим, а головне, стабільним, рівнем доходів 
могла дозволити собі таку іграшку.

З кабіни вибрався худий чоловік середніх років, схожий 
на хижого птаха. Він здивовано озирнувся. Його збентежила 
тиша — гість очікував знайти веселу компанію, яка проводить 
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час за дружньою гулянкою. Тапір з обуренням хрюкнув на ад-
ресу нахабника, і чоловік стрепенувся, швидким кроком по-
прямувавши до веранди.

—	 Добрий вечір, — привітався він, вдаючи, що зараз  
і справді вечір, а не ніч. — Ричард Монтельє, режисер. Споді-
ваюся, вас попередили про мій... е-е... візит?

—	 Так, звичайно! — з гостем господиня була набагато 
ввічливіша, не так, як з лисим чепуруном. Коли в будинку 
з’являється зірка арт-трансу галактичного масштабу, та ще й 
телепат, миттю станеш привітнішою за інформателу. — Почу-
вайтесь як вдома, прошу вас! Ми думали, що ви прибудете всі 
разом...

Чоловік розвів руками:
—	 А прибув я один. Ми домовилися зустрітися прямо тут. 

Вибачте, я готовий почекати в машині...
—	 Дурниці! — безапеляційно заперечив лисий. — Яка 

машина? Зараз я винесу вам шезлонг. Малий скоро буде. Він 
завжди спізнюється, з жовтого дзюба. Ми ж з вами вип’ємо 
по ковточку і добре познайомимося. Дозвольте представити-
ся: Карл Емеріх, невропаст у відставці. Ми з вами листувалися. 
Пам’ятаєте?

—	 Звичайно! Надіслані вами голомоделі ляльок були чу
дові. Вся студія захоплювалася, а це чогось варте. Богема рідко 
виявляє захоплення позаочі. Скоріше навпаки. Я ж бо знаю!

Лисий посміхнувся.
—	 Характер богеми, чоловіче, я знаю не гірше за вас. На-

ївся досхочу. Вибачте старому за прямоту.
—	 Так, я забув, з ким маю справу... Ваш колега, — Монте-

льє відважив ввічливий уклін на адресу сивого, який не поспі-
шав вступати в розмову, — теж невропаст?

—	 Ні, — коротко відповів сивий. — Я екзекутор. Звіть 
мене Гішер.

—	 Просто Гішер?
—	 Простіше нікуди. Мене всі так звуть. Іноді додають: 

Добряк Гішер. Якщо ми потоваришуємо, я вам також дозволю 
додавати до мого імені Добряка.

—	 А що як ми не потоваришуємо? — Монтельє при-
мружився, ведучи розмову на межі конфлікту. Лише дуже 
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чутливий до тонкощів глядач зумів би підмітити, що обидва 
співрозмовники насолоджуються легкою пікіровкою, як два 
майстри-рапіристи — серіями випадів і захистів. — Раптом  
я вам не сподобаюся?

— Тоді вам доведеться звати мене так, як записано  
в паспорті.

— Е-е... Як саме?
— Гішеріаннан Ахаханаврак із родини Йінув’є.
— Ні, краще вже ми потоваришуємо, — зітхнув режи-

сер, дістаючи футляр із курильними паличками. Ніздрі його 
тремтіли, чекаючи порції диму. — Готовий задля цього зазнати  
екзекуції.

— Ви, здається, телепат? Прочитайте мої думки.
— На жаль, я не читаю думки кожного зустрічного.
— А я не піддаю першого зустрічного екзекуції. Цю честь 

треба заслужити. Ви мені сподобалися, Ричарде. Кличте мене 
Гішером. А там побачимо. Дивишся, і до екзекуції діло дійде...

— Чорні небеса! Яка краса! — режисер миттю забув про 
словесне фехтування, на всі очі дивлячись на ляльок, розвіша-
них вздовж веранди. — Я підозрював, але насправді... Це диво. 
Голомодель не передає простоти й витонченості натури! Ви на-
віть не уявляєте, як ми, телепати, сприймаємо опосередковані 
символи... Проте я захопився. Можете щось показати?

Лисий пройшов на веранду й зняв зі стіни маріонетку, що 
зображувала голема в дорогому костюмі від Танеллі. Чомусь 
одразу було зрозуміло, що це голем. Навіть коли лялькар про-
вів маріонетку вздовж поручнів, навмисне підкреслюючи пе-
ребільшену балетну пластичність красеня, це мало що додало 
до першого враження.

— Не бою-ю-юся, — заспівав лисий приємним, хоч і слаб-
ким тенором, відтворюючи мелодію з увертюри до балету 
«Мила Елеонора». — Нічого я не боюся! Я бігаю стометрів-
ку-у-у...

Оплески гостя перервали його вокаліз.
— Чудово!
— Жахливо! — з почуттям додала господиня.
— Я певен, — гість удав, що не почув коментар. Телепат, 

не телепат, а згубна справа: лізти в сімейні чвари, — «Zen-Tai» 
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захопиться новою технологією. Хоча хіба це новинка? Я читав, 
що в давнину були театри, де живий актор грав на одній сцені 
з лялькою... Це правда?

Хазяйка кивнула: правда, мовляв.
— Ми відтворимо методику на сьогоднішньому рівні роз-

витку мистецтва. Сценарій втілюється за допомогою ляльок, 
переломлюється у свідомості арт-трансерів, оформляючись  
у художній пси-образ — і поєднується в режисерській експлі-
кації, підіймаючи схему до узагальнення... Блиск! Революція  
в жанрі!

— Я радий, — не став заперечувати лисий.
Повісивши ляльку на цвяшок, він подався до будинку: за 

третім шезлонгом. Дорогою він думав про старовину. Не про 
ту, свіженьку, можна вважати, давнину, де актор і лялька грали 
на одній сцені. Ні, маестро Карл розмірковував про древню, 
первісну, темну безодню минулого, пам’ять про яку якщо й за-
лишилася, то лише тут, на Борґо, в глушині космосу, — тьмяна 
луна зниклого навіки.

Дід Феліції розповідав онуці, що лялька не належить до 
світу живих, та й до світу мертвих — також. Проміжок, грань, 
двогострий ніж. Тому ляльці можна робити те, що заборонено 
і для людей, і для речей. Виходити за пруги обмежень, прита-
манних матерії. Поєднувати можливе з неможливим. Як? — 
залежить від майстерності лялькаря.

А ще Карл хвилювався: чому затримується малий?
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Розділ перший

С УД Ь Б А  Л Ю Б И Т Ь  П О Ж А Р Т У В АТ И

I

Посадка на Тирі, в 3-му космопорту Андаганської сатра-
пії, пройшла напрочуд буденно. Енергозапас робота, призна-
ченого для локальних операцій, добігав кінця, але для орбі-
тального маневру й спуску на планету його цілком вистачило. 
Обійшлося без драматичних ефектів. Не вили сирени тривоги, 
не спалахували в повітрі зловісні написи, не танцювали джигу 
стовпчики діаграм; не миготіло, наганяючи жаху, багряне ава-
рійне освітлення.

І хвала небесам!
Чужими проблемами добре милуватися в фільмах-ката-

строфах; але самому бути учасником подій — дякуємо уклін-
но! «Етна», «Нейрам» — Лючано Борґотта вважав, що з нього 
космічних пригод більш ніж достатньо. Може ж хоч одного 
разу все пройти тихо й гладко? Так би мовити, для різноманіт-
ності...

Загалом вони планували сісти на Хордаді. Але на другу 
добу польоту вперті вехдени, що продовжували із вартою за-
здрості регулярністю ломитися в персональний канал зв’язку 
Фаруда, досягли свого. Полковник Сагзі обізвався! Похмуро 
вислухав доповідь Біжана, від коментарів утримався, задумав-
ся на хвилину — і наказав летіти на Тир.

— Ваша бляшанка в розшуку, — повідомив він наоста-
нок.  — Зв’яжіться зі мною перед виходом на дальню орбіту.  
Я дам нові позивні й коди ідентифікації. З перепрошивкою 
блока впораєтеся?

— Ага, — кивнув трубач.
— Доброго вогню!
І Фаруд відключився. Про Борґотту він не обмовився і сло-

вом. А мудрий Біжан визнав за краще промовчати, не згадую-
чи болісну тему.
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Тир — так Тир. На щастя, планета знаходилася в системі 
Йездана-Дасти, де навколо подружжя крутилися інші світи  
Господарів Вогню: Фравардін, колиска раси, Хордад-побра-
тим — і Міхр-заколотник. Істотно міняти курс, розрахований 
заздалегідь, не довелося. Лючано здивувався такому збігу об-
ставин: четвірка планет в одній системі! Але гітарист Заль, як 
виявилося, не тільки вмілий боєць, але ще й ерудит, швидко 
підвів фундамент під цю унікальність.

— Планети-двійники, — сказав «єті», радіючи можливо-
сті продемонструвати знання, отримані в паузах між дивер-
сіями та терористичними актами. — Міхр із Хордадом, Тир 
із Фравардіном — кожна пара має спільну орбіту, рухаючись  
в єдиній площині, з однаковими кутами нахилу планетарних 
орбіт до екліптики. «Брати» завжди перебувають у протифа-
зі, тому «сімейні» відносини є стійкими. Ми, Господарі Вогню, 
відзначені печаткою обраності! Всього по парі: зірки, плане-
ти... Звідси наші вроджені доброзичливість, вірність слову  
й гостинність! Метикуєш?

— Гей, обранцю! — втрутився Біжан. — Іди сюди, допомо-
жеш блок ламати...

Дистанційну ідентифікацію бот пройшов успішно: фальш-
дані спрацювали не гірше за справжні. Система розпізнавання 
з’їла, що дали, і не похлинулася. А Лючано вкотре здивувався 
численним талантам агентів спецслужб. Перепрошити «чорну 
скриньку» ідент-блока без спеціального обладнання, за сорок 
п’ять хвилин, що називається, на колінку...

Коли він сказав про це Біжану, той почервонів від задово-
лення.

— Я сі-бемоль у третій октаві чистим звуком беру, — не до 
речі відповів трубач.

Лючано не зрозумів.
Але про всяк випадок зобразив захоплення.
Повітря навколо бота після посадки текло волокнистими 

струмками, спотворюючи перспективу й обриси предметів. Чи 
корпус не хотів остигати, чи зовні панувала пекельна спека.

— Літо надворі! — мовби прочитавши думки Лючано,  
з блаженною усмішкою повідомив барабанщик. — Теплінь... 
Це тобі не паскудний Тамір!
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Згадавши про сніговий «морозильник», Гів здригнувся.
— О! За нами приїхали.
Дійсно, із-за сріблястого веретена на павукових лапах — 

кур’єрського човника брамайнів — спритно вивернув мобіль: 
темно-сірий «Таяр», схожий на карликового кашалота, що  
з неуважності вибрався на сушу. Не помітивши зміни середо-
вища, «кашалот» ковзав над землею, як у звичній водній стихії.

Серпоподібний плавець-радар на даху посилював подіб-
ність.

— За мною! — наказав Біжан.
Накинувши на плечі трофейну шубу, Тарталья поквапив-

ся до виходу слідом за музикантами.
Біля трапу чекали двоє. Довгополі каптани запнуті на лі-

вий бік, рукави-крила хлюпають на вітрі; шапочки з повсті, 
просторі шаровари на щиколотках стягнуті тасьмою. Націо-
нальний одяг. А виглядає як військова форма. Ті, що зустрі-
чали, скидалися на близнюків-двійнят: смоляні брови врозліт, 
акуратні щіточки вусів — і казенна цікавість, рідна сестра бай-
дужості, на вилицюватих обличчях.

«Усього по парі, — згадав Лючано слова гітариста. У цій 
ситуації це звучало з неприхованим сарказмом. — Доброзич-
ливість, отже, і гостинність. Манекени, і ті привітніші…»

Ліва мочка вуха у кожного «манекена» була трохи більша 
за праву, а нижня губа виглядала припухлою, як у скривдженої 
дитини. Це через вшиті під шкіру «шептунки». Легка асиметрія 
геть не впадала у вічі. Лючано й зовсім нічого б не помітив, але 
в польоті Гів кепкував з Заля, який забув відключити «шепту-
нок» під час якогось концерту — і мало не зірвав виступ, коли 
непристойний коментар гітариста пішов через посилення на 
акустику зали.

«Ти влип, малий, — констатував здалеку маестро Карл. — 
Навряд чи ці близнюки полюблять тебе так само сильно, як 
малюки-гематри. Враховуючи, що на борту «Нейрама» ти ба-
чив багато зайвого...»

«Якщо в результаті лише завербують, — погодився Добряк 
Гішер, друге альтер его, — вважай, відбувся легким переляком».

Тарталья промовчав. Він спостерігав, як Біжан, грюкаючи 
черевиками, спускається трапом до двійнят. Інші зволікали. 
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Ну, якщо Гів із Залем не надто поспішають в обійми земля-
ків — значить, нам поспішати тим більше не варто.

Темниця почекає.
Відповідаючи на коротке вітання, двійнята, ніби змовив-

шись, дивилися повз Біжана. Лючано відчував себе мішенню 
на лінії вогню. Ось-ось снайпер візьме приціл, зі ствола вир-
веться промінь... Чи потрібний він живим? Чи хлопці Фаруда 
волітимуть не ризикувати? Під каптанами дуже зручно ховати 
зброю. Наприклад, «Жайворонки», які призначені для прихо-
ваного носіння. В арсеналі в альгвасила зберігалася одна така 
пташка. Ніхто у всій Галактиці не знає, що він, Борґотта, — на 
Тирі. Позбутися тіла буде простіше простого.

«А мій розрядник залишився в боті!»
Він вилаяв себе за хлоп’яцтво. Дурнику, куди тобі, хай на-

віть із «Тарантулом» у руках, проти двох професіоналів?! За-
стрелять раніше, ніж встигнеш смикнутися. Чи гітарист з ба-
рабанщиком скрутять: для них двійнята свої, а ти — чужинець.

«Це поки ми разом втікали з Таміра...»
Один із тих, хто зустрічав, щось сказав Біжану на вехд-ар. 

Барабанщик неквапливо посунувся ліворуч, частково зату-
ливши собою Тарталью. Рука гітариста ніби ненароком опус-
тилася в кишеню. Що там, у кишені, — Лючано здогадувався. 
Невже вехдени готові прикривати його?! Захищати від колег 
по службі?

«Іноді люди виявляються кращими, ніж ти про них дума-
єш, малий...»

Трубач через плече зиркнув на Борґотту. Потім знову 
обернувся до двійнят і заговорив. Знати б, про що вони роз-
мовляють! Без «тлумача» МОРСа Тарталья знову перестав 
розуміти вехденський. Слова чужого язика звивались у спе-
котному повітрі, шиплячи потривоженими зміями. Серце від-
чайдушно стукало в грудях. Скроні стиснув розпечений об-
руч. Перед очима з’явилися кола, сплетені з вогню. Зараз його 
ушкварить тепловий удар, і місцевим навіть не доведеться  
стріляти...

Він не відразу зрозумів, що трубач привітно махає йому 
рукою. Біжан усміхався, вишкіряючи білі зуби. Все гаразд. Ну 
звісно, для вехдена все гаразд! А для невдахи-лялькаря...
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