



**Василь Симоненко**

Тиша і грім.  
Поезії



Харків  
«Фоліо»  
2024

## Жорна

Натуга на руках,  
від втоми чорних,  
здувала жили,  
ніби мотузки.  
Каміння клацало зубами  
в жорнах,  
жувало жовті зерна на друзки.  
І сіялось не борошно,  
а мука...  
При тьмяному мигтінні каганця  
жіночі ніжні  
материнські руки  
тягли за ручку камінь без кінця.  
Журливо мліли очі сумовиті,  
і борошно,  
мов біла кров, лилось...  
Це все було  
в двадцятому столітті,  
що грозами над нами пронеслось.  
Ми часто чуєм  
радісну зловтіху  
у голосі ворожому,  
чужім,  
що заглядала кривда  
й люте лихо  
у наш —  
для щастя виведений — дім.  
Хай сатаніють  
виродки од крику —  
нас не знобить од їхньої хули:  
нам жорна ті  
із кам'яного віку

на танках варвари  
з Європи привезли.  
І то для них  
таки й була наука,  
коли —  
у всього світу на виду, —  
немов у жорнах,  
дужі наші руки  
перемололи варварську орду.  
Народе мій!  
Титане непоборний,  
що небо підпирає голубе!  
Твій гордий подвиг  
не принизять жорна —  
вони лиш возвеличують тебе.  
Дарма біситься  
злість ворожа, чорна —  
нічим не очорнить  
твоеї боротьби!..  
Цілую руки, що крутили жорна  
у переддень космічної доби.

\* \* \*

Я закоханий палко, без міри  
У небачену вроду твою.  
Все, що в серці натхненне і щире,  
Я тобі віддаю.

Ти дала мені радісну вдачу,  
Кров гарячу пустила до жил.  
Я без тебе нічого не значу,  
Ніби птиця без крил.

Кожну хвилю у кожному днину  
Гріє душу твоє ім'я,  
Ненаглядна, горда, єдина,  
Україно моя.

\* \* \*

Можливо, знову заgrimлять гармати, —  
І танк зімне пшеницю на лану,  
І буде плакати і журитись мати,  
Коли сини ітимуть на війну.

І хтось востаннє поцілує милу,  
І хтось сльозу непрохану змахне,  
А може, дехто втратить віру й силу,  
Своє життя рятуючи одне.

Але не я... Я квиснути не стану,  
Хоч як не буде боляче мені, —  
За нашу землю, дорогу й кохану,  
Я рад прийняти на себе всі вогні.

За тих дітей, що бігають до школи,  
За матерів, змарнілих у труді,  
За рідні наші верби довгополі,  
За наші дні прекрасні й молоді.

І тут ні сліз, ні відчаю не треба,  
І тут не треба страху і ниття —  
Живе лиш той, хто не живе для себе,  
Хто для других виборює життя.

## Баба Онися

У баби Онисі було три сини.  
У баби Онисі синів нема.  
На кожній її волосині  
морозом тріщить зима.  
Я горя на світі застав багато.  
Страшнішого ж горя нема,  
ніж те, коли старість мати  
в домівці стрічає сама.  
Немає такої біди і муки,  
ніж сумно з-під сивих брів  
дивитись щодня, як внуки  
ростуть без своїх батьків.  
За те, що ми в космос знялися,  
що нині здорові й живі,  
я пам'ятник бабі Онисі  
воздвиг би на площі в Москві.  
Щоб знали майбутні предтечі  
в щасливій і гордій добі:  
їх горе на углі плечі  
Онися взяла собі.  
Щоб подвиг її над землею  
у бронзі дзвенів віки,  
щоб всі, ідучи повз неї,  
знімали в пошані шапки.

## Піч

Лиже полум'я жовте черево,  
Важкувато сопе димар,  
Галасує від болю дерево,  
Піднімаючись димом до хмар.

Бубонять рогачі і кочерги —  
Щось пригадують з давнини,  
І чекають покірно черги  
Засмаглілі горшки й чавуни.

З тітки полум'я сон злизало,  
Тітка гладить рукою глек,  
Теплий ватяник зав'язала  
На застуджений свій поперек.

Біга тітка із кухні в сіни,  
З-під повітки заносить дров —  
З них струмує жовтаво-синя  
Віковічна печаль дібров.

Звично грюкають мляві двері,  
Піч гуде і димить у світ —  
Скільки в пащу цій ненажері  
Тітка вкинула кращих літ!

Сновигають по зморшках думи,  
На щоках танцює вогонь,  
Сажа в'їлася чорним глумом  
У пелюстки її долонь.

Біля печі вона, мов бранець,  
Слугувала під шурхіт спідниць  
Віддавала дівочий рум'янець  
Чистоті смачних паляниць...

Менше ми гіркоти нестимем,  
Стане ближчою наша мета,  
Як не будуть у небо димом  
Підніматись жіночі літа.



## ЗМІСТ

|   |    |
|---|----|
| <b>Зі збірки «Тиша і грім»</b> . . . . .                                  | 3  |
| Жорна . . . . .   | 5  |
| «Я закоханий палко, без міри...» . . . . .                                | 7  |
| «Можливо, знову заgrimлять гармати...» . . . . .                          | 8  |
| Баба Онися . . . . .  | 9  |
| Піч . . . . .   | 10 |
| Прощання Федора Кравчука, колгоспного конюха,<br>з старою хатою . . . . . | 12 |
| Дід умер . . . . .  | 13 |
| Спасибі . . . . .   | 15 |
| Мій родовід . . . . .   | 17 |
| Шум полів . . . . .   | 19 |
| Леся Українка . . . . .   | 20 |
| Косар . . . . .   | 21 |
| Перший . . . . .  | 23 |
| Квіти . . . . .   | 24 |
| «Ми думаєм про вас. В погожі літні ночі...» . . . . .                     | 25 |
| Ровесникам . . . . .  | 26 |
| «Юність в інших завше загадкова...» . . . . .                             | 27 |
| «Земля кричить. Шинкують кров'ю війни...» . . . . .                       | 28 |
| Русь . . . . .  | 30 |

|   |    |
|---|----|
| «Вже день здається сивим і безсилим...» . . . . . | 32 |
| Пучок суниць . . . . .                            | 33 |
| Грудочка землі . . . . .                          | 35 |
| Степ. . . . .                                     | 36 |
| Гнівні сонети . . . . .                           | 37 |
| Ніч в озері . . . . .                             | 39 |
| Кривда . . . . .                                  | 40 |
| Тиша і грім. . . . .                              | 42 |
| Суперники. . . . .                                | 48 |
| Любов . . . . .                                   | 50 |
| Вона прийшла. . . . .                             | 51 |
| «Ти не можеш мене покарати...» . . . . .          | 52 |
| «Коли б тобі бажав я сліз і муки...» . . . . .    | 53 |
| «Спади мені дощем на груди...» . . . . .          | 54 |
| Море радості . . . . .                            | 55 |
| Закохана . . . . .                                | 56 |
| «Берези, в снігу занімілі...» . . . . .           | 57 |
| «Ніби краплі жовті, в темну воду...» . . . . .    | 58 |
| «Не дивися так печально...» . . . . .             | 59 |
| «Я дивлюся в твої перелякані очі...» . . . . .    | 60 |
| «Є в коханні і будні, і свята...» . . . . .       | 61 |
| Дупло. . . . .                                    | 62 |
| «Ой майнули білі коні...» . . . . .               | 64 |
| «В грудях набубнявіла тривога...» . . . . .       | 65 |
| Уманським дівчатам . . . . .                      | 66 |

|  |    |
|--|----|
| <b>Зі збірки «Земне тяжіння»</b> . . . . .     | 67 |
| «Світ який — мереживо казкове!..» . . . . .    | 69 |
| Лебеді материнства . . . . .                   | 70 |
| «Скільки б не судилося страждати...» . . . . . | 72 |
| «Ти знаєш, що ти — людина?..» . . . . .        | 73 |
| «Я чую у ночі осінні...» . . . . .             | 74 |
| Україні . . . . .                              | 76 |
| На цвинтарі розстріляних ілюзій . . . . .      | 77 |
| Монархи . . . . .                              | 78 |
| «Де зараз ви, кати мого народу?..» . . . . .   | 79 |
| Покара . . . . .                               | 80 |
| «Гей, нові Колумби й Магеллани...» . . . . .   | 81 |
| Крик ХХ віку . . . . .                         | 82 |
| «О земле з переораним чолом...» . . . . .      | 84 |
| Одинока матір . . . . .                        | 85 |
| Перехожий . . . . .                            | 87 |
| Помилка . . . . .                              | 88 |
| «Навіщо бундючитися пихато...» . . . . .       | 89 |
| «Минуле не вернуть...» . . . . .               | 90 |
| Герострат . . . . .                            | 91 |
| «Як не крути...» . . . . .                     | 92 |
| З вікна . . . . .                              | 93 |
| «Розвели нас дороги похмурі...» . . . . .      | 94 |
| «Найогидніші очі порожні...» . . . . .         | 95 |
| Чую . . . . .                                  | 96 |
| Чари ночі . . . . .                            | 97 |

|  |     |
|--|-----|
| Веселий похорон . . . . .                                  | 98  |
| «Там, у степу, схрестилися дороги...» . . . . .            | 99  |
| Лев у клітці . . . . .                                     | 100 |
| «Земле рідна! Мозок мій світліє...» . . . . .              | 101 |
| «Люди — прекрасні...» . . . . .                            | 102 |
| «Торжествують...» . . . . .                                | 103 |
| Пересторога славолюбцеві . . . . .                         | 104 |
| «Люди часто живуть після смерті...» . . . . .              | 105 |
| «Впало сонце в вечірню куряву...». . . . .                 | 106 |
| «Задивляюсь у твої зіниці...» . . . . .                    | 108 |
| «Через душі, мов через вокзали...» . . . . .               | 110 |
| «Чорні від страждання мої ночі...» . . . . .               | 111 |
| «Всі образи й кривди до одної...» . . . . .                | 112 |
| «Виє вітер, довго виє, навіть слухать обрида...» . . . . . | 113 |
| «Я чекав тебе з хмари рожево-ніжної...». . . . .           | 114 |
| «Говорю я з тобою мовчки...» . . . . .                     | 115 |
| «Ну скажи — хіба це фантастично...». . . . .               | 116 |
| Чадра . . . . .  | 117 |
| Ікс плюс ігрек . . . . .                                   | 118 |
| «Дотліває холод мій у ватрі...» . . . . .                  | 119 |
| «Я тобі галантно не вклонюся...» . . . . .                 | 121 |
| Не вір мені . . . . .                                      | 122 |
| Червоні конвалії. <i>Поема</i> . . . . .                   | 123 |
| Кирпатий барометр . . . . .                                | 133 |
| Заячий дріб . . . . .                                      | 139 |
| Мандрівка по цвинтарю. <i>Низка епітафій</i> . . . . .     | 145 |

|   |            |
|---|------------|
| <b>Зі збірки «Ти знаєш, що ти — людина» . . . . .</b> | <b>151</b> |
| Собі самому . . . . .                                 | 153        |
| «Не докорю ніколи і нікому...» . . . . .              | 154        |
| «Немає смерті. І не ждїть — не буде...» . . . . .     | 155        |
| У вагоні . . . . .                                    | 156        |
| Матері . . . . .                                      | 157        |
| Мандрівник . . . . .                                  | 158        |
| Маленькі сонця . . . . .                              | 159        |
| «Ти до мене прийшла не із казки чи сну...» . . . . .  | 160        |
| «Не бажаю я нічого, хочу тільки одного...» . . . . .  | 161        |
| «Осінній вечір морозом дихав...» . . . . .            | 162        |
| Межа . . . . .  | 163        |
| Українська мелодія . . . . .                          | 164        |
| «У душі моїй...» . . . . .                            | 165        |
| «Я не бував за дальніми морями...» . . . . .          | 166        |
| «Я юності не знав. Нудотно і похмуро...» . . . . .    | 167        |
| «Може, ти зі мною надто строга...» . . . . .          | 168        |
| Тїнь . . . . .  | 169        |
| «Я і в думці обняти тебе не посмію...» . . . . .      | 171        |
| «Як хороше радіти без причини...» . . . . .           | 172        |
| З дитинства . . . . .                                 | 173        |
| Муза і редиска . . . . .                              | 175        |
| «І знову сам воюю проти себе...» . . . . .            | 176        |
| «Я не люблю зими — вона така убога...» . . . . .      | 177        |
| «Моралїсти нас довго вчили...» . . . . .              | 178        |
| «Я хочу быть несамовитим...» . . . . .                | 179        |

|   |     |
|---|-----|
| «Все було. Дорога закричала...» . . . . .                             | 180 |
| «Стільки в тебе очей...» . . . . .                                    | 181 |
| «В букварях ти наряджена і заспідничена...» . . . . .                 | 183 |
| Лист до всесвітнього обивателя . . . . .                              | 184 |
| Нудний карнавал. . . . .  | 186 |
| Сірий солдат . . . . .  | 187 |
| Одурена . . . . .   | 188 |
| «Древній, обікрадений народе!..» . . . . .                            | 189 |
| Я. . . . .  | 190 |
| Пішла. . . . .  | 191 |
| «Понеси мене на крилах, радосте моя...». . . . .                      | 192 |
| «Ні перед ким не станеш спину гнути...» . . . . .                     | 193 |
| Повернення . . . . .  | 194 |
| «Встає над нами сонце, як вставало...» . . . . .                      | 197 |
| Самотність . . . . .  | 199 |
| Злодій. . . . .   | 200 |
| Чекання . . . . .   | 202 |
| Український лев . . . . .   | 203 |
| «Не лицемірити, не чванитись пихато...» . . . . .                     | 204 |
| «І чудно, і дивно якимось...» . . . . .                               | 205 |
| Моя мова. . . . .   | 206 |
| Курдському братові . . . . .  | 207 |
| «Є тисячі доріг, мільйон вузьких стежинок...» . . . . .               | 208 |
| Прирученим патріотам . . . . .  | 209 |
| Некролог кукурудзяному качанові, що згнив<br>на заготпункті . . . . . | 210 |

|   |            |
|---|------------|
| «Сам собі підспівувать не стану...» . . . . .       | 211        |
| «Нашої заслуги в тім не бачу...» . . . . .          | 212        |
| «Я не помру від розпачу і муки...». . . . .         | 213        |
| «Маленьке — не смішне...» . . . . .                 | 214        |
| «Заграє смерть іржавою трубою...» . . . . .         | 215        |
| Ще один протест . . . . .                           | 216        |
| Я. . . . .  | 217        |
| Поет і природа . . . . .                            | 218        |
| Поет. . . . .                                       | 219        |
| Балада про зайшого чоловіка. . . . .                | 220        |
| Дума про щастя. . . . .                             | 222        |
| <b>Ранні вірші . . . . .</b>                        | <b>225</b> |
| Першокурсниця . . . . .                             | 227        |
| Мій Київ . . . . .                                  | 228        |
| «Буду тебе ждати там, де вишня біла...» . . . . .   | 229        |
| «Повертався пізно з косовиці...» . . . . .          | 230        |
| Про поезію . . . . .                                | 231        |
| «Снігу, снігу сиплеться довкола...» . . . . .       | 232        |
| Лист. . . . .                                       | 233        |
| «Між думками зчинилися галас і бійка...». . . . .   | 234        |
| «Скільки хникають вже коханці...» . . . . .         | 235        |
| Собі самому . . . . .                               | 236        |
| <b>Вірші з книги С. Буряченка</b>                   |            |
| «Крізь болотну тишу — до весняного грому» . . . . . | 237        |
| «Мене ще кожен може розтоптати...». . . . .         | 239        |

|   |     |
|---|-----|
| Літо . . . . .                                | 240 |
| «Приплелася така нісенітниця...» . . . . .    | 241 |
| Фіалки . . . . .                              | 242 |
| «Ти розвалила б мармурові стіни...» . . . . . | 243 |
| «Ти питаєшся, матусю...» . . . . .            | 244 |
| «Надворі ліс у жовтому халаті...» . . . . .   | 245 |