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Війна є батьком всього і матір’ю всього;  
одним вона визначила бути богами, іншим людьми;  

одних вона зробила рабами, інших вільними.
Геракліт,  

давньогрецький філософ, мислитель 

Вибираючи богів, ми вибираємо свою долю. 
Вергілій,  

давньоримський поет, філософ 

І настане день, коли русичі зрадять РОДичів — богів 
своїх, схиливши голову перед Богом чужим, єдиним, ко-
трий скаже: не онуки ви мені, але раби. І підуть геть Великі 
Древні Боги. Йдучи ж, прокленуть вони відступників і по-
томків їхніх, і не буде щастя на цій землі, на кістках і кро-
ві, зі страху й болю буде історія їхня, і звиродніння — доля 
їхня, а хаос — їхній шлях. 

Але прийде світанок, і згадають русичі, що не раби 
вони, а онуки богів, відчинять волхви браму Отцям і скін-
читься епоха пітьми…
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Пролог

ВІЗАНТІЯ

У синьому, без жодної хмаринки, розімлілому від літньої 
спеки візантійському небі, розпростерши крила, вільно ши-
ряв величезний білосніжний альбатрос. З висоти свого пта-
шиного лету він міг бачити величаве місто, закладене Костян-
тином Великим на мисі поміж Золотим Рогом і Мармуровим 
морем на початку третього століття від народження Христа. 
Його було вельми символічно побудовано на межі Європи  
й Азії, на семи пагорбах, оточених неприступним муром.  
У місті зводили мармурові палаци, іподроми, площі й терми, 
постала чималих розмірів церква Апостолів. Зусібіч сюди 
з’їжджаються зодчі й філософи, оратори й ремісники, солдати 
й торговці. Костянтин назвав його Новим Римом, плекаючи 
мрію перетворити цей град на столицю світового християн ства.  
І так чи інак, але йому це вдалося. Це місто називали  
у різний час по-різному — Константинополь, Царгород,  
Новий Рим, Істанбул, але все це не змінювало головного.  
Місто зростало і по праву стало центром не лише всього хри-
стиянського, а й ділового світу вже на початок дев’ятого сто-
ліття. Ні чума, що забрала половину життів його мешканців, 
ані пожежа, що не пошкодувала навіть собору Святої Софії, 
не змогли зупинити бурхливого розростання. Костянти-
нів град у десятки разів перевершував розмірами найбільші  
європейські міста, а його населення налічувало сотні тисяч. 
Альбатрос був свідком розквіту Нового Риму, що ніс іншим 
народам Новий Світовий Лад. 
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Та не лише білокрилий альбатрос у безкрайньому небі 
милувався Константинополем. На вершечку могутнього  
кріпосного муру за містом спостерігав сам патріарх  
Полієвкт, теперішній правитель і повелитель імперії і міста  
Костянтинового. Прихід його ознаменував найпотужніше 
зростання значущості й популярності Церкви, надто у плеб-
су. Той, хто не знав близько патріарха, міг подумати, що цей 
ветхий старець, завжди скромно й охайно вбраний у біле або 
чорне, по-справжньому глибоко побожна і ще глибше мо-
ральна людина. Істинно біблійний святий, з його добрим, му-
дрим і всепрощальним поглядом розумних карих очей, обля-
мованих густою сіточкою зморшок, готовий прийти на поміч 
стражденним і вигнати будь-яку диявольську скверну. 

Насправді патріарх був генієм свого часу, але дуже злим 
генієм. Він прожив довге, втім зовсім непомітне для всіх жит-
тя. Його завжди оточували сильні світу сього, вершителі доль 
цілих міст і народів, він же скромно тримався в їхній тіні. 
Ніхто не звертав уваги на, здавалося, глухонімого благовид-
ного служку, нехай навіть вельми освіченого і на високому 
становищі в церковній ієрархії. Та майбутнього патріар ха 
це далебі не бентежило, ніщо не могло відвернути його від 
шляху, яким він увесь цей час наполегливо йшов. Нехай не-
помітно для інших, не маючи змоги дозволити собі того, що 
було вільно лише тим, хто ступав у ногу з Юпітером. Але 
це його не зупиняло і не відволікало від головної мети, до 
якої він терпляче прямував. Як відомо — Aquila non captat 
muscus1, а великі люди не марнують час на дрібниці. Він по-
сувався повільно, але впевнено. Полієвкт вчився і готувався 
до свого великого Тріумфу. Він бачив себе патріархом, який 
веде Єдину Церкву до величі в межах усієї імперії. Він робив 
висновки про те, що спостерігав, читав трактати літописців  
і потроху починав розуміти приховане від інших, усі механіз-
ми правління черню і не лише черню, а й тими, хто возсідав 
на самому Олімпі влади та управління землями й людьми. До 
кожного у нього був свій, готовий підхід і він завжди домагав-
ся потрібного йому результату. Він був блискучим оратором, 

1 Орел не ловить мух (пер. з лат.). (Тут і далі прим. перекладача).
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демагогом і майстром брехні, багато хто вважав його другим 
Златоустом. І це була правда. Його зброєю були стилус, го-
стрий розум, залізна воля, а ще слово Боже. Причому якимось 
незбагненним чином Господь завжди був на боці свого покір-
ного слуги. А там, де слів і переконання бракувало, йшли в хід 
отрута, гарота, підлість, облуда, брехня та обмова. Коли треба 
було діяти, вбраний у скромну чернечу сутану, лагідний, бла-
говидний старець не вагався, а кидався вперед зі швидкістю 
кобри та люттю росомахи. Ніхто не ладен був встояти перед 
ним. Перед смертю багато кому відкривалася істина — хто за 
цим стояв, але вони могли лише подумати, які ж воістину ве-
ликі та дивні діла Божі. 

Дурням казали, що після смерті Феофілакта Лакапіна до 
високого титулу патріарха Константинопольського прийшов 
простий, нікому не відомий, чернець Полієвкт, і дурні в це 
повірили. Мало хто знав, яка жорстока, безкомпромісна, на 
перший погляд, не помітна, боротьба точилася у церковному 
світі за це звання. Дурні вони і є дурні, люди, які продали свій 
розум Господові й вірять у церковні баєчки, не розуміючи, що 
це та сама політика, але політика, побудована на одурюванні 
найкращих людських почуттів тих-таки вірян. 

Правда ж була в тому, що молодший син імператора Рома-
на Лакапіна Феофілакт своїм безвіллям і слабкістю не справ-
див батькових надій. Розумний і суворий басилевс Роман 
одним з перших зрозумів усю силу і могутність Церкви. Він 
хотів, щоб обидві гілки влади, як мирська, так і духовна, 
відбивали інтереси імператорського роду. Роман сам оско-
пив свого семирічного сина й віддав на постриг у клірики,  
а коли хлопцеві виповнилося тринадцять, патріарх Миколай 
Містик звів його в сан іподиякона. Феофілактові залиша-
лося лише досягти канонічного віку, щоб стати патріархом. 
Увесь час його правління Церква втрачала позиції й слабшала.  
Феофілакт так і не зміг усвідомити бажань свого батька, він 
був лише тінню титанів — патріархів Східної Християнської 
Церкви, хто по цеглинці закладав непорушні підвалини, на 
які мала міцно спиратися Християнська Світова Влада. А час 
його збігав швидко. Надто ж після того, як імператор Фока 
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значно урізав церковні свободи та привілеї, завдавши таким 
чином відчутного удару попам, які вже відчули смак влади. 

Здоров’я молодого патріарха, попри молодість, тим часом 
щодень погіршувалось. За Феофілактом доглядав лічець  
ассирієць, якого до патріарха підіслав сам Полієвкт. Цей  
ескулап довгий час жив за межами імперії та добре знався на 
різних, непопулярних у цих краях, отрутах. 

Час минав невблаганно. Феофілакт дедалі підупадав на 
здоров’ї, хоча ні на що конкретне не скаржився. Молодий  
і зовні здоровий патріарх повільно, але невпинно слабшав, 
сили покидали його тіло. Дійшло до того, що він відправив  
таємну буллу з проханням записати його ім’я в усі молитви про 
здоров’я до патріарха Александрійського Євтихія, патріар ха 
Антіохійського Феодосія і патріарха Єрусалимського Христо-
дула. Ця булла ще більше скоротила його життя. Хитрий і віро-
ломний Полієвкт зрозумів, що настав його час. Пла нети виши-
кувалися для нього у свій парад. Він давно готувався до цього, 
налагодивши відносини з усіма, від кого залежало рішення про 
його майбутній сан. Він добре вивчив їх усіх, знав, що й кому 
пообіцяти. Полієвкт умів говорити і бути переконливим. 

На думку всіх, до смерті Феофілакта призвів нещасний 
випадок. Під час кінної прогулянки його жеребець, зазвичай 
спокійний і лагідний, мов хатній кіт, раптом схарапудився  
і поніс верхівця, охоплений шалом. Ослаблений патріарх не 
впорався зі знавіснілою твариною і, впавши, розтрощив голо-
ву об каміння. Про причину хвороби скакуна ніхто серйозно 
не замислився, або… всі просто вдали, що не замислилися. 
Лічець отримав за свою працю важенького капшука з ауреу-
сами1, а на ранок його труп витягла з каналу міська сторожа. 
Sic transit gloria mundi2! 

Розкішний похорон нещасного Феофілакта. Соборування. 
Висвячення єпископа. Інтронізація. І ось сонячного неділь-
ного ранку в храмі Святої Софії, під дружні вигуки архонтів, 
єпископів, кліру та всього плебсу, перед світом постав новий 
патріарх Візантійської Християнської Церкви — Полієвкт. 

1 Ауреус — давньоримська золота монета. 
2 Так минає мирська слава (пер. з лат.). 
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Per aspera ad astra1. 
Полієвкт дивився далеко за море, гострий погляд його 

не зупиняло навіть крайнебо, що мінилося блакиттю. Він ба-
чив набагато більше за царственого альбатроса, який вільно 
ширяв у високості. За безмежною морською гладінню йому 
ввижалася казково багата і вільна Русь. Країна, до границь 
якої ще не змогла дотягтися кістлява рука Божої благодаті.  
Полієвкт щиро не розумів, як могли всі великі імператори  
й патріархи минулого не збагнути, що порятунок найбільшої 
імперії, роздираної внутрішніми чварами й зовнішніми кон-
фліктами, не в захопленні й поневоленні цих найбагатших 
земель військовою принукою. Навіть Рим обламав зуби об 
Скитію. Ні, Візантія вторгнеться на руські землі не з вогнем  
і мечем, а лише з хрестом і кадилом. А після перемоги над  
Руссю настане черга всіх інших народів. Проллються ріки кро-
ві, небо затягне димом пожежищ, на їхніх землях запанують 
стогін і плач, але папські легіони переможно принесуть бруд-
ним язичникам благу звістку. Церква поверне блудних овець 
у своє лоно та у всьому світі запанує довгоочікуваний мир. 

Патріарх розумів, що його прихід до влади — це лише під-
валина того колоса, якого він хотів побудувати, лише початок 
того грандіозного плану, який він так довго і терпляче вино-
шував. Однією з найсильніших складових особистості Полі-
євкта був реалізм і надзвичайна нетерпимість до самохваль-
ства і самозаспокоєння. Він знав свої слабкості, як ніхто ін-
ший, і його головним ворогом нині була… старість. Багато 
хто з правителів старосвітщини намагався її подолати, звер-
таючись до містики й окультизму, до стародавніх творінь, що 
зберігали залишки мудрості тих часів ще молодого вітру, коли 
боги жили в лісах і полях. Вони шукали еліксир безсмертя, 
філософський камінь, святий Ґрааль. Перетворювали золото 
на ртуть і проводили досліди з кров’ю. Вони вперто шукали 
відповіді на свої питання в пожовклих від часу рукописах  
і зверталися до древніх, давно вже забутих богів, приносячи 
їм людські жертви, малюючи кров’ю символи, що їх передали 
людям друїди й волхви. За такі дослідження Церква жорстоко 

1 Через терни до зірок (пер. з лат.).
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карала єретиків, відбираючи їхні священні книги та предме-
ти культу. Підвали церковних сховищ зберігали артефакти 
і сувої, наповнені мудрістю минулих часів та епох. Сонячне 
світло ніколи не проникало туди, де на полицях припадали 
порохом древні фоліанти, і лише відблиск свічки іноді падав 
на скелети велетнів і давно померлих створінь, останки яких 
могли кинути світло на таємниці безсмертя. Полієвкт катего-
рично не сприймав язичництво в усіх його формах, все ж від-
даючи належне могутності його таїнств та обрядів. Він твердо 
вірив, що може перемогти смерть. Точніше буде сказати, він 
це знав. Його пошуки нарешті увінчалися успіхом, він знай-
шов того, хто спроможний був йому допомогти, кому відомі 
таємниці безсмертя, таємниці крові та душі. 

Полієвкт стояв перед масивними, окутими товстими за-
лізними штабами дверима. За його спиною бовваніли здоро-
венні постаті горилоподібних чорношкірих охоронців. Він 
називав їх Каїн і Авель, а вони, як два люті цербери, охоро-
няли свого пана і готові були за легким помахом його сухень-
кої старечої долоні кинутися на будь-кого, хто поважиться на 
владику. Полієвкт узяв з рук одного з них невелику торбину  
з грубого домотканого полотна, з такими бідняки-апори хо-
дили на ринок. 

— Далі я сам, діти мої, — лагідно мовив старець, відмика-
ючи масивним ключем невисокі двері. Відтак черкнув креса-
лом, і просочене смолою клоччя осяяло старі зачовгані сходи, 
що вели глибоко вниз, прямісінько під фундамент кріпосного 
муру. Ніхто достеменно не знав, за чиїм наказом побудовано 
цей таємний хід, але судячи з вигляду східців це міг бути й сам 
засновник міста Костянтин. 

— Це безпечно, пане? — глухим голосом, які зазвичай бу-
вають у дуже кремезних людей, запитав недовірливий Авель. 

— Зачекайте тут, діти мої, і нікого не впускайте, — у голо-
сі благовидного старця прорізався метал. 

Каїн і Авель покірливо схилили голови й відступили крок 
назад. Полієвкт повільно рушив у глибину темниці. 

Східців було рівно тисяча чотириста сорок чотири, 
вогонь смолоскипа вкривав кіптявою банясте склепіння  
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штольні й іноді плювався синіми іскрами. Щоразу, коли па-
тріарх спускався на дно цього кам’яного мішка, йому здава-
лося, що він наближається до великої таємниці, яку не міг, 
але вельми хотів збагнути. Ні, не тому, що його розуміння і 
знання були слабкі, а тому, що таїна, яку приховувала ця тем-
ниця, була поза межами його свідомості. Він ішов до живого, 
дуже древнього створіння, про якого складалися легенди,  
в якого вірили як у страшну казку, розказану в далекому 
дитинстві коло багаття. Нарешті спуск закінчився і старця 
зупинили ще одні двері, достоту схожі на ті, що нагорі. Тут 
було так тихо, що навіть вкрадливе потріскування полум’я 
смолоскипа здавалось оглушливим. Полієвкт перевів подих  
і штовхнув важку стулку дверей. 

Світло вихопило з пітьми невелику келію, поділену на-
двоє блискучою ґратчастою перебіркою. Чарунки в ній були 
такі дрібні, мов бджолині стільники у вулику, через них не 
пролізла б навіть дитинно маленька Полієвктова рука. Юве-
лір виготовив перебірку зі шляхетного металу — срібла. По 
той бік ґрат на низенькому тапчані виднілася постать не-
вольника — високого, дуже худого, закутаного у просторий 
чорний саван, з глибоко насунутим каптуром на голові. Коли  
б не протиприродна худорба, то його можна було б прийняти 
за людину. Він повільно підняв голову на скрип відчинених 
дверей, каптур повільно сповз із його лисої, як коліно, голо-
ви з неприродно блідою шкірою. Полієвктів погляд зустрівся  
з поглядом червоних, як дві гарячі вуглини, очей. Щось подіб-
не до посмішки промайнуло на обличчі незнайомця, оголив-
ши його довгі, гострі, як леза, ікла. Герой страшних переказів, 
міфів і легенд гордо розпрямив плечі, випростався і звівся на 
весь свій велетенський зріст. Це був дуже древній вампір. Він, 
здавалося, заповнив собою всю темницю, і вже годі було збаг-
нути, хто тут бранець, а хто вільний. 

— Salve, Даханаваре1! — з нестримним тремтінням у голо-
сі вимовив Полієвкт. 

— Привіт, святий! — з легким відтінком презирства і пе-
реваги відповів вампір. 

1 Даханавар — вампір, який мешкав у горах Древньої Вірменії. 
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— Я прийшов укласти договір... 
— Договір? — трохи здивовано видихнув Даханавар. — 

Договір між двома особами передбачає інтерес двох сторін, 
але я не бачу свого. Ти прийшов не домовлятися, ти прийшов 
канючити і торгуватися, а я… не розмовляю з крамарями, — 
мовив, як відрубав, вампір. 

— Тоді... ти залишишся тут навіки, — прошипів патріарх, 
сповнений безсилої злоби. 

— Наві-і-іки? — глузливо протягнув Даханавар. — Обе-
режніше зі словами, святий. А втім, що ти можеш знати про 
вічність, людський хробаче? Твоє життя — лише піщинка  
у великій пустелі нескінченності. 

— То розкажи про своє життя, — парирував патріарх. 
Він трохи заспокоївся, злість, викликана гордовитою від-

мовою вампіра, взяла гору над страхом, загнавши його далеко 
в глибини свідомості. 

— Розказати тобі про моє життя, — задумливо мовив Да-
ханавар. — Боюся, тих жалюгідних митей, які лишилися тобі, 
перш ніж ти відійдеш у Пітьму, не стане для моєї розповіді… 
Я набагато старший за це місто і навіть за твого бога. Я сам 
був богом для народу, що живе в кавказьких горах Ултіш Аль-
то-тем, мого дому. Але я захищав свій народ і не вимагав, щоб 
люди ставали переді мною на коліна і вимолювали прощення 
за ті гріхи, яких вони навіть не вчиняли. Коли я народився, 
світ був юний і прекрасний. Ми жили в гармонії. У ньому було 
місце для всіх нас. У ті непам’ятні часи землі мали інші обри-
си і їх населяли велетенські тварини, не рівня тим карликам, 
що живуть там тепер. Ліси були такими високими та густими, 
що мої брати могли пересуватися ними навіть при сонячному 
світлі.

— Де зараз твої брати? — набравшись духу, перервав вам-
пірову розповідь Полієвкт.

Даханавар, знов пропікши патріарха своїм інферналь-
ним, здатним сягнути глибин душі, мудрим поглядом древ-
нього бога, сказав: 

— Вони давно не озиваються на мій поклик. Ті, кого  
я навертав, намагаючись передати їм свою мудрість, давно  
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в Пітьмі, я не чую їх, а вони мене... — у голосі древнього тихою 
флейтою пробриніли ноти смутку. 

— Ти ж такий самотній! Наверни й мене, дозволь напитися 
з джерела твоїх знань! Хто?! Хто ж залишиться після тебе?! — 
викривши себе сповна, благально прокричав Полієвкт. 

— Після мене — залишусь Я! — твердо відказав Дахана-
вар. 

— І ти не боїшся самотності? — з глибоким подивом за-
питав Полієвкт. 

— Самота — моя вічна супутниця. Це жереб, що випадає 
сильним. Він не для таких, як ти. Слабодухи завжди тулять-
ся до натовпу… — з огидою відповів вампір, царственим ру-
хом накинувши на голову глибокий каптур, що миттю сховав 
лице і здавалося, ніби під ним заклубочилася пітьма, від усієї 
постаті враз війнуло жахом. Так він дав зрозуміти, що аудієн-
цію закінчено. 

— Он як! — спересердя вигукнув Полієвкт, утрачаючи 
рештки самовладання. — Що ж, насолоджуйся тишею і своєю 
самотою, пихатий дурню! — І він щосили шарпнув зав’язки 
торбини. Дістав з неї пляшку з кров’ю, висмикнув корок і по-
чав лити вологу життя на притрушену сухою соломою кам’яну 
долівку. Кров тонкою і чорною в хисткому світлі полум’я ців-
кою потекла вниз. Це був останній Полієвктів аргумент: він 
хотів заморити голодом клятого гордівника. Але його надії 
розсипалися на порох. Він почув якесь булькання, що пере-
творилося спочатку на сміх, а потім на гомеричний регіт, який 
відлунював по всьому підземеллю. Відбиваючись від стін, 
він важкими молотами гупав у скроні Полієвкту. Патріарха 
охопив дикий, тваринний жах, йому здалося, що вампір про-
сто сміється з нього, а срібні ґрати не такий уже й надійний 
захист від могутнього монстра. Він уже не тямив себе. Жах, 
мов голодний дракон, пожирав залишки свідомості. Його са-
мовладання ледве стало на те, аби тремтячими руками, далеко 
не з першого разу потрапивши ключем у замкову шпарину, 
замкнути за собою двері й стрімголов помчати сходами наго-
ру — до сонця й блакитного неба. Гуркоту його кроків втори-
ло несамовите реготання вампіра. 
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Частина 1

КНЯЗЬ

Весна 6470 року видалася сльотавою. Хорс іще не поспі-
шав вступати у свої права і ховався за низькими грозовими 
хмарами, що повільно повзли синювато-чорним небом, раз 
по раз розроджуючись то дощем, то огидним мокрим снігом, 
який танув на тванистій дорозі. Вітер, сей вічний мандрівець, 
завивав у комині, лякаючи діловитого домовика, пробирався 
під одежу до подорожнього і, наче тать, крав у нього рештки 
тепла, з тріском нагинав товстенні ялини і навіть змушував 
крехкати старезного корчуватого священного дуба, що ріс  
у дворі княжого палісаду. 

У небесах відбувалася споконвічна боротьба Яви і Нави1, 
Добра і Зла, Перуна Громовержця, Батька ратей і Його непри-
миренного ворога Змія Волоса. Вітер, грізно завиваючи, гнав 
чорні хмари на замутнений золотий сонячний диск. Іноді 
вони так щільно заступали його, що, здавалося, Хорсові вже 
не вирватися з пащі вічно голодного Змія, але чорноту прони-
зував перший сонячний промінець і ось уже сам Ярило з’яв-
лявся в усій красі, як символ життя і миру на землі. Здавало-
ся, ніби сам Перун з гуркотом перекочується небосхилом на 
своїй золотій колісниці, запряженій четвіркою білих коней, 
б’ючись і знову й знову перемагаючи Змія. 

Князь, стоячи біля обрамленого вигадливим різьбленням 
вікна терема, мовчки спостерігав за негодою крізь тонку слю-

1 Ява або Яв — явний, реальний світ, де людина живе протягом земної 
долі. Нава або Нав — «підземний світ», місце, куди людина потрапляє після 
смерті і звідки повертається у Яв після переродження. 
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ду шибки. Святослав був похмурий, чорні дні наставали для 
Русі. Так важко здобутий хисткий мир було порушено, попри 
весняне бездоріжжя, печеніги знову напали на мирні поселен-
ня, і князь цього разу безсилий був допомогти русичам. Степ 
знову нагадав про себе в неслушний час. «Треба було вогнем  
і мечем до решти випалювати погане плем’я, — подумав князь 
і так стиснув кулак, аж побіліли кісточки пальців, — та ж ні, 
повірив, хоча й ворухнулося тоді черв’ячком у серці передчут-
тя: не вір, княже, бусурманам — одурять». Укотре вже картав 
себе думками Святослав. Турбували його й інші питання.

— Княже, — мовив одного разу воєвода після чергового 
зібрання з боярами, — треба перемовитися. 

Він сидів за широким дубовим столом у світлиці, де за-
звичай збиралися бояри і ближники княжі на раду. Кремез-
ний огрядний воєвода нагадував старого ведмедя, хазяїна 
лісової пущі, довге сиве волосся було схоплене широким шкі-
ряним обручем, гаптованим кольоровими нитками. Глибоко 
посаджені, уважні темно-сині очі воєводи оманливо спокійно 
дивилися на світ з-під густих, кущуватих брів. Свенельд, так 
звали воєводу, був родом з варягів. Він ще за Ігоря командував 
своєю варязькою дружиною, яка не була окремою від війська 
русичів, просто скандинавами так було легше управляти. Під 
його орудою служили такі відомі варяги, як Сфенкел та Ікмор. 
Воєвода Свенельд убраний був у домоткану просту сорочку  
і червоної барви шовкові широченні штани, підперезані тон-
ким поясом, на якому вільно теліпалися розшитий бісером 
капшук з тонкої, добре вичиненої оленячої шкіри, і довгий, 
із широким лезом, мисливський ніж в дерев’яних, обтягну-
тих шкірою піхвах. Схожі на лопати долоні, якими Свенельд 
на спір гнув підкови, неквапливо погладжували до блиску 
відполіровану стільницю, немов намагаючись знайти на її 
гладкій поверхні задирки. Воєвода дійсно був слуга князеві, 
батько воям, дружинники душі в ньому не чули й ладні були 
йти за ним у вогонь і воду. Авторитет Свенельда був безза-
перечний — найліпший мечник дружини, загартований і до-
свідчений воїн, що побував у сотнях набігів і з честю й славою 
виводив дружину з найкривавіших січей. Він ходив у походи 
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на войовничі племена Закавказзя, на бунтівних уличів і древ-
лян ще разом з батьком Святославовим, Великим київським 
князем Ігорем. Приятель і мало не наставник самого князя, 
він мав необмежені права і був другою особою в країні після  
Святослава. Почасти його слово і мудра порада були вирі-
шальними на раді. 

Святослав ніколи б не зміг забути, як одного разу на тор-
жищі з налигача зірвався бик. Він тоді був ще хлоп’ям, але 
добре запам’ятав налиті кров’ю очі й дикий рев тварини, що 
оскаженіло розкидала чоловіків, які намагалися її втримали. 
Низько нагнувши голову, бик рвонув прямісінько в натовп  
і скалічив би, а то й затоптав чи вбив багатьох, але тут на його 
шляху виріс Свенельд. Хоч під рукою не виявилося зброї, та 
це не зупинило воїна. Ревонувши, як той бик, воєвода схопив 
могутню тварину за роги. Людям аж подих перехопило. Згадав 
князь, як випнулися горбами дужі м’язи на спині богатиря,  
і за мить бик беркицьнув на землю зі скрученою шиєю. Тор-
жище ще довго потім згадувало цей подвиг і головного героя. 
Не одну чашу пінного квасу, браги та хмільної медовухи було 
випито того дня, немало заздоровних слів було виголошено 
в ім’я Свенельда. А герой дня тільки ховав усмішку в густу, 
тоді ще кольору стиглої пшениці, бороду і крякав, випивши, 
не сп’янівши, чергову чарку хмільного грецького вина. І ось 
вони обидвоє сидять у просторій світлиці, дивлячись на во-
гонь, що весело потріскує в грубці, радяться. 

— Кажу, княже, перемовитися треба, — чується Святос-
лавові м’який глибокий Свенельдів бас, властивий великим 
людям. 

— Кажи, дядьку, слухаю тебе, — коли князь з воєво-
дою залишалися наодинці, Святослав завжди називав його  
дядьком. 

Князеві, який рано залишився без отця, воєвода, що мав 
і своїх двох синів, Люта і Мстивоя, замінив батька. Був ще 
дядько-наставник Асмунд, той навчав молодого князя грамо-
ти, різних мов, лічби, розтлумачував особливості військової 
стратегії та дипломатії, правила поведінки в суспільстві, ети-
кету й багато інших тонкощів, які майбутньому князеві конче 
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треба було знати. Людині, яка поведе Русь до величі! Асмунд 
сам теж був варязького роду, боярського звання, багатим  
і вельми впливовим. Він також мав свою невелику дружину 
і ходив у знаменитий похід на древлян разом з Ольгою, Све-
нельдом та натоді ще зовсім юним Святославом. За давнім 
язичницьким звичаєм саме князь мав починати битву. Тоді 
ще молодий, у розквіті сил, Асмунд легко зіскочив з коня  
і вклав у пухкі рученята малого Святослава легку мисливську 
сулицю1. Хлопчик щосили метнув списа у військо древлян 
попереду, той пролетів межи вух коня і впав, не долетівши 
до ворожих сил. Валку2 було розпочато. Асмунд обернувся 
до дружини, що стояла за спинами Свенельда, Святослава,  
Ольги, голосно гукаючи: 

— Князь уже почав! Удармо, дружино, вслід за князем! 
Святослав щиро любив Асмунда і ніколи в ньому не сум-

нівався. Той давно став частиною княжої родини, й самого 
князя, але найбільше Святослав довіряв Свенельдові, і пова-
жав його найбільше. Воєвода ж укотре неквапливо погладив 
стіл, глибокі складки зібралися на широкому його чолі, під 
вагою могутнього тіла рипнули товстенні дошки. 

— Дивні речі кояться, княже, — промовив Свенельд, 
уважно поглянувши на вихованця, чи слухає той. Святослав 
лише нетерпляче кивнув головою, продовжуй, мовляв, чого 
тягнеш. 

— Із одного з граничних сіл надійшло повідомлення, що 
седмицю3 тому звірі покинули урочище…

— Тобто як покинули? — здивовано скинув очі на воє-
воду князь. Чи варто, мовляв, через таку дрібницю розмову 
заводити. 

— А ось так, взяли й покинули. Дивовижа та й годі! Мис-
ливці й ловчі кажуть: вовки поряд із зайцями бігли, тхори  
й ведмеді теж разом. Дивно це, княже, але найдивніше те, що 
ліс цей і лісовики, і кікімори покинули, мертвий він тепер  
стоїть, птиця не співає, дерева захиріли. 

1 Сулиця — спис.
2 Валка — тут: битва, бій.
3 Седмиця — заст. сім днів, тиждень. 
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