


Глава I
Луїза сиділа в дальньому кутку свого ліжка в гуртожитку, 

підібгавши ноги під себе, а в її голові словами книги «Робота 
актора над собою» промовляв голос Станіславського. Він го-
ворив їй повільно й із розстановками: і що талант — це душа, 
і що актор повинен відчувати свою роль, ставати іншою лю-
диною та почуватися як зовсім інша особистість.

Вона схопилася з ліжка ривком. Книжка впала на підлогу.
— Луїзо, а що ти думаєш про хлопця з кімнати 505? Зда-

ється, він закоханий у мене?!
Вона підняла книгу з підлоги й автоматично кивнула сво-

їй сусідці по кімнаті Христі та її подружці, які, так і не по-
чувши від неї відповіді, відвернулись та почали щось жваво 
обговорювати.

Луїза піднялася навшпиньки й відкрила полицю над ліж-
ком. Їй на голову відразу впав об’ємний светр. Вона кинула 
його на ліжко поруч із книгою і зосереджено продовжила 
перебирати речі, що ж їй одягнути.

З коридору долинали дзвінкі стукання каструль, стом-
лені звуки з радіоприймача: «Згадаю сніжно-білі стіни, від 
роботи втома, нас в хрущовці двоє... Звідки ми? І хто ми?», 
а  в  ніздрі врізався нудотний запах якогось чергового ва-
рива. Її пересмикнуло. І в той же момент Луїза струснула 
густою копицею темного злегка хвилястого волосся, бо-
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ляче вдарившись головою об дверцята шафки. Швидким 
ривком дістала джинси, зістрибнула з ліжка й натягла той 
великий об’ємний червоний светр, який їй ще в  10 кла-
сі мама купила в  подарунок на Різдво. Накинула пальто 
на плечі, схопила улюблений коричневий шарф і, нікому 
нічого не сказавши, сильно грюкнула дверима та вибігла 
в коридор.

Хтось із сусідів привітався з нею, дівчина кивнула у від-
повідь і підстрибуючи кинулася вниз по сходах.

На вулиці вона відчула подих холодного пізнього вечора. 
На годиннику було 21:15. «Пізно, як для вечірньої прогулян-
ки. Але нічого. Головне до дванадцятої встигнути повернути-
ся», — подумала Луїза й бадьорим кроком, одночасно щіль-
ніше замотуючи шарф навколо шиї, вирушила здійснювати 
настанови Станіславського.

Вона простояла на тролейбусній зупинці хвилин 20, доки 
нарешті під’їхав похмурий рогатий. Він сумно всміхався їй 
своїми фарами. Луїза зайшла всередину. Плюхнулася на віль-
не місце біля вікна й під рівномірний гул утомленого тролей-
буса поїхала в центр.

Справа Х
Опинившись у  самому центрі міста, де в  очі сліпили 

яскраві вогні ліхтарів, а у свідомість вривався веселий го-
мін, у якому змішувалося все: і пісні вуличних музикантів, 
і ревучі мотори мотоциклів та авто, які ганяли на великій 
швидкості, і веселий сміх, що лунав то тут, то там, — Луї-
за почувалася максимально сконцентрованою і, здається, не 
чула нічого й нікого.

Вона мала справу.
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«Отже, все просто: підходиш до трьох незнайомців, пи-
таєш у них дозволу й цілуєш у щічку. Нічого складного. Сту-
дентам Станіславського доводилося й складніше. Ти хочеш 
стати актрисою чи ні?» Вона вела свій внутрішній діалог, але 
від однієї думки, що доведеться підійти до незнайомої лю-
дини, заговорити з нею, та ще й доторкнутися до її щоки, 
заливалася рум’янцем, і їй ставало важко дихати. «Господи, 
Луїзо, навіщо тобі це потрібно? Ти ж не збираєшся бути ак-
трисою всерйоз?»

Вона повільно йшла улюбленою вулицею міста, розгляда-
ючи вітрини, і тим часом нишком вдивлялася в обличчя всіх 
зустрічних чоловіків, наважуючись і водночас не наважую-
чись зробити перший крок.

«Луїзо, нумо дихай спокійно, раз-два. Підходиш і кажеш: 
«Вибачте, можна я поцілую вас у щічку?» Цілуєш і з гордо 
піднятою головою ідеш геть. Що складного? Ти можеш. Це ж 
не милостиню просити й не ворожити по руці».

Ще раз набрала більше повітря в груди, усвідомлюючи, 
що або зараз, або вже ніколи. Тієї ж миті обігнала кремез-
ного блондина в сірому пальті, що неквапно прогулювався 
вулицею, і випалила на одному диханні:

— Вибачте, можна я вас поцілую?
Залилася рум’янцем і додала:
— У щічку.
Він стояв і пару секунд здивовано мовчав. Потім засмі-

явся і сказав:
— Можна, так.
Луїза несміливо підійшла до нього й поцілувала в щоку. 

Щойно її вуста торкнулися його щоки, вона миттєво роз-
вернулась до нього спиною і  швидко пішла до найближ-
чого парку.
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Луїза почувалася абсолютною дурепою. «Скажи мені, 
люба, навіщо тобі потрібен весь цей цирк? — запитувала 
вона, звертаючись до розумної частини свого мозку. — Ура, 
ти молодець. Так тримати. Станіславський залишився б за-
доволеним. Але не розслабляйся! Ще два поцілунки — і все, 
тоді можна буде швидко повертатися додому».

У парку було безлюдно. Занадто холодно для тривалих 
розслаблених прогулянок. Подумки зауваживши, що вже пів 
години блукає парком, а так більше ні до кого й не наважила-
ся підійти, вона зненацька відчула, як сильно змерзла. Руки 
вона запхала в проміжок між ґудзиками свого двобортного 
пальта, а носом пірнула в шарф. Вирішила повертатися назад 
до площі, щоб знайти ще двох випадкових героїв і нарешті 
покінчити із цією справою.

Вона йшла швидко, їжачись від холоду, розгублено див-
лячись на всі боки, аж раптом почула голос:

— Як добре, що ти вирішила повертатися цією ж доро-
гою. Мене звати Олексій.

Голос належав чоловікові в сірому пальті, якого вона хви-
лин 30 тому цілувала в щоку. На вигляд йому було років 35. 
Він мав вигляд розумної та вдумливої, спокійної та впевне-
ної в собі людини.

«Тільки цього мені бракувало».
Луїза прискорила крок, вдаючи, що не чує його.
Але він уже йшов нарівні з нею і розповідав:
— Я працюю фотожурналістом. Сьогодні знімав класний 

репортаж. Як тебе звати? На кого вчишся?
Луїза ще хвилин 5 ігнорувала його, намагаючись не слу-

хати й не дивитись у його бік.
— Послухай, я  чекав на тебе цілих 30 хвилин тут, на 

холоді, навіть, не знаючи, чи ти повертатимешся назад. Але 
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бачиш, сьогодні я щасливчик. А ти навіть не хочеш сказати 
мені своє ім’я?

У цей момент вона зрозуміла, що тепер цей упевнений 
і наполегливий чоловік від неї просто так не відстане, тому 
випалила перше, що спало на думку:

— Мене звати Дарина. Я навчаюсь на виховательку ди-
тячого садка.

— Отакої! Як цікаво. Оце небанальний вибір професії! 
А то всі навколо — актриси, перекладачки та журналістки. 
Ти молодець, Дарино.

Цього разу Луїза подивилася на нього уважно. Його світ-
лі очі сяяли. У голові в неї промайнуло: «Незнайомцю, тобі 
краще просто зараз забути про Дарину». Але все ж таки про-
диктувала йому свій номер телефону.

Ніч
Того вечора Луїза відмовилася, щоб Олексій проводжав 

її додому. І  гроші на таксі також не взяла. Він посадив її 
в маршрутку та стояв, доки мотор не завівся. Двері за остан-
нім пасажиром зачинилися, Олексій помахав їй рукою у ві-
кно, і вона бачила, як він швидко й легко, немов хлопчисько, 
побіг сходами.

Маршрутка різко рушила з місця, чим вивела Луїзу із 
внут рішнього ступору. Вона закричала:

— Зупиніться, мені треба терміново вийти!
Водій вилаявся, але випустив дівчину.
Луїза знову опинилася на площі. Людей уже не було так 

багато, як кілька годин тому. Годинник показував 23:15. 
Вона нишком роззирнулася на всі боки, немов злодюжка, — 
чи немає десь тут поблизу Олексія. А  раптом він переду-
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мав їхати додому? Але нікого й  близько схожого на нього  
не було.

Вона видихнула. Випрямилася. Подивилася на всі боки 
вже впевненіше.

«Гаразд, ти й так дуже втомилася сьогодні. Нумо, ще один 
поцілунок — і  вважатимемо, що ти впоралася із завдан-
ням, — стомлено сказала вона собі. — Що сказав би Станіс-
лавський? Та чорт із ним. Я ж узагалі на перекладачку навча-
юсь, а не актрису».

Уже не хвилюючись і не переживаючи, не відчуваючи 
більше ні краплі адреналіну в крові, вона підійшла до двох 
високих хлопців на зупинці й спокійно та розмірено повто-
рила своє прохання щодо поцілунку.

— Навіщо вам це?
Вона знизала плечима і, м’яко всміхнувшись, сказала:
— Просто треба. У  цьому немає сенсу для вас. Для 

мене — можливо. Але ви можете відмовитись, і  це буде 
справедливо.

Хлопець усміхнувся, трохи нахилився та підставив їй 
свою щоку. Луїза ледве торкнулася губами його щоки, потім 
простягла руку й подякувала:

— Дякую.
— І вам.
Вона відійшла вбік. Що робити далі, не знала.
Єдиним бажанням було сісти на асфальт просто тут, при-

тулитися головою до стіни та просто поспати.
Зусиллям волі Луїза пересилила себе й пішла на зупин-

ку. Ставало дедалі холодніше. Годинник показував 23:45. 
Тролейбус не їхав. Це означало, що сьогодні до гуртожит-
ку вона не потрапить. Доведеться всю ніч вештатися на 
вулиці.



Не історія кохання

9

Одна з них
У цей момент задзвонив телефон. Вона здогадувалася, що 

цей незнайомий номер належав Олексієві, а отже, брати слу-
хавку, доки вона не доїде додому, категорично не можна. Та 
й не хотілося їй ні з ким говорити. Думки плуталися в голо-
ві, вона не могла вловити їхній хід. Відповіді на запитання, 
навіщо це потрібно, більше не було. Луїза ще раз вдивилася 
в далечінь, сподіваючись побачити там фари знайомого тро-
лейбуса, але обрій був порожній. Нічого не залишалося ро-
бити, окрім як іти пішки.

Телефон наполегливо дзвонив кожні 15 хвилин. Луїза 
йшла на самоті по вечірньому холодному місту, мружачись 
від випадкових ліхтарів і деколи зустрічаючи на своєму шля-
ху волоцюг.

Цієї ночі вона почувалася однією з них. Зустрічаючись із 
їхніми стомленими поглядами, її погляд відповідав взаємні-
стю, ніби казав: «Так, так, я теж відчуваю цю втому. Але що 
вдієш? Потрібно просто йти. Правда ж?»

Вона інтуїтивно відчувала, що варто їй зараз відповісти 
на дзвінок, як цей незнайомець приїде й забере її (було в його 
очах щось таке, що вона не сумнівалась у цьому). Можна 
було б зателефонувати мамі й просто розплакатися, пере-
жити цю ніч, а наступного ранку зібрати речі та повернутися 
до спокійного й налагодженого життя з батьками в рідному 
місті. У крайньому разі, варто було б ризикнути, дійти до 
гуртожитку й просто бити кулаками у двері, доки її пустять. 
Але... що це змінило б?

То була її ніч.
Гуляти в повній самоті, знаючи, що ніхто не потурбує хід 

її думок і не ставитиме запитань, на які в неї просто не буде 
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