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Всім, хто бореться за свободу  
й незалежність України

To everyone who fights for freedom  
and independence of Ukraine
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Поет, журналіст, спортивний коментатор, керівник служби 
зв’язків із громадськістю 47-ї окремої механізованої бригади 
«Маґура». З  лютого 2022 року працював військовим корес-
пондентом у зоні бойових дій.

Володар чорного пояса з кемпо-карате, бронзовий при-
зер Кубка світу з  кікбоксингу і  кік-джитсу, а  також чемпіон 
України з козацького двобою.

Дебютував поетичною збіркою «Дахи» (2003). Автор кни-
жок поезій «Солодощі для плазунів» (2005), «Набиті травою 
священні корови» (2006, премія «Смолоскип»), «Паприка 
грёз» («Паприка мрій», 2006, російською мовою), «Бензин» 
(2008), «Добрі пісні про поганих дівчат» (2012), «Колядки 
і  вальси» (2014), «Червона книга» (2015), «Артерія» (2018), 
«Трактористы, не  давите ёжиков!» («Трактористи, не  давіть 
їжаків!», 2020, російською мовою), «Закладка» (2022), “Ocean 
Indyjski” («Індійський океан», 2023, польською мовою).

Лауреат літературних премій: імені Юрія Яновського (2018), 
імені Богдана-Ігоря Антонича «Привітання життя» (2000), На-
ціональної премії України імені Тараса Шевченка (2024).

Poet, journalist, sports commentator, head of the public rela-
tions service of the 47th Separate Mechanized Brigade “Magu-
ra”. From February 2022, he worked as a military correspondent 
in the war zone.

The holder of a black belt in kempo-karate, a bronze meda-
list of the World Cup in kickboxing and kick-jitsu, as well as the 
champion of Ukraine in cossack duel.

He made his debut with “Dakhy” (“Roofs”) poetry collection in 
2003. The author of the poetry books: “Solodoshchi dlia plazuniv” 
(“Sweets for Reptiles”), 2005; “Nabyti travoyu sviashchenni koro-
vy” (“Stuffed with Grass Sacred Cows”), 2006, Smoloskyp Award; 
“Paprika grioz” (“Paprika of Dreams”), 2006, in Russian; “Benzyn” 
(“Gasoline”), 2008; “Dobri pisni pro pohanykh divchat” (“Good 
Songs About Bad Girls“), 2012; “Koliadky i valsy” (“Carols and Wal-
tzes”), 2014; “Chervona knyha” (“The Red Book”), 2015; “Arterii” 
(“Arteries”), 2018; “Traktoristy, nie davitie yozhykov!” (“Tractorists, 
Don’t Crush Hedgehogs!”), 2020, in Russian; “Zakladka” (“Book-
mark”), 2022; “Ocean Indyjski” (“Indian Ocean”), 2023, in Polish.

Laureate of literary awards: Yuri Yanovsky Award (2018), Boh-
dan-Ihor Antonych Literary Award “Pryvitannia zhyttia” (“Greetings 
of Life”) (2000), Shevchenko National Prize (2024).
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фінальний кадр

сьогодні я бачив як помирає солдат
йому відірвало ногу на авдіївському коксохімі
військові медики
проводили евакуацію під мінометним вогнем
наклали турнікет
привезли на стабілізаційний пункт
намагалися запустити серце
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британська репортерка джейн
фотографувала роботу лікарів
загальний план: доктор зі спини
крупний план: молоде обличчя бійця
не більше тридцяти —
зазначає вона
і продовжує знімати
фотографії мають розлетітися світовими змі
адже зараз всіх цікавить авдіївка
всі хочуть бачити
як прощається із життям
боєць сил спеціальних операцій
розірваний одяг з плямами свіжої крові
промінь сонця що розділяє операційну
на світлому боці
доктор говорить про ушкоджені ребра
і пробиту легеню
але продовжує маніпуляції
шансів на порятунок все менше
джейн рухається по темній стороні
шукає вдалий ракурс
медперсонал метушиться і заважає їй
зробити фінальний кадр
поїхали звідси
кажу я 
і забираю її на двір
мовчки сідаємо в машину
здається вона трохи роздратована
здається я теж
одразу за блокпостом
раптово починається злива
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the final shot

today I saw a soldier die
his leg was blown off at the Avdiivka coking plant
military medics
evacuated him under the mortar fi re
they applied a tourniquet
brought the soldier to the stabilization center
tried to restart his heart
a British reporter Jane
took pictures of the doctors’ work
general view: the doctor from behind
close-up of the fi ghter’s young face
he’s no older than thirty —
she notes
and continues to shoot
these photos are to be spread
all over the world’s media
because now everyone is interested in Avdiivka
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everyone wants to see
a fi ghter of the special operations forces
saying goodbye to life
torn clothes with spots of fresh blood
a ray of sunshine dividing the operating theater
on the bright side
the doctor talks about the damaged ribs
and a punctured lung
but continues with the procedure
the odds of survival are decreasing
Jane moves along the dark side
looking for a good angle
the medical staff are fussing and hindering her
from capturing the fi nal shot
let’s get out of here
I say
and take her outside
we get into the car silently
she seems to be a bit annoyed
I seem to be too
just past the roadblock
it suddenly starts raining

Translated by Yuliia Maksymeiko
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rolling stones

за що ми воюємо?

ясна річ за що
за свої будинки з дитячими малюнками на стінах
за тих кого любимо і за те у що віримо
за спокій спальних районів і за тихий сон

найрідніших людей

якось увечері
під час телефонної розмови
вона сказала:
знаєш
я б хотіла тут залишитися
тут соціальні гарантії і виплати
впевненість у завтрашньому дні
до того ж у мене був час подумати
і я вирішила що не маю обмежувати свою особисту свободу
безкінечним очікуванням
я прагну бути відкритою світу хочу перетворюватися

проявлятися розкриватися

тобто ти не повернешся?
я ще не вирішила

а діти?
вони підуть у німецьку школу вчитимуть мову

наступного дня він попросив командира
відправити його на промку — щоб поближче до пекла
але отримав відмову
тоді вирішив кинути все й повернутися у своє рідне місто
втім із цим було ще складніше

якщо тобі навіть не дають шансу красиво померти —
як жити далі?

сира осінь зривала шкіру з териконів
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він заварив собі кави
увімкнув роллінг стоунз
хороша музика для такого моменту
подумав він і пофарбував усе в чорне

згадав пацана з житомира який так хотів потрапити в нашу бригаду
і втратив руку в перший день штурму
згадав мехвода який вивозив поранених посеред білого дня
три контузії десятки врятованих життів погляд голодного вовка

за що ми воюємо?

за черги на польському кордоні? за стійкість європейської демократії?
за лють генералів? за віру загиблих? за хрипіння у наших легенях?

за себе
за нього
за них

ранок човгає у брудних черевиках
перебинтований ландшафт випалює очі…
і крізь імлу він починає шепотіти:
як же я хочу пірнати у цю глибину
купатися голим у водоймі
яку місцеві ніжно називають авдіївськими мальдівами

як же я хочу нарешті дійти до себе!
як же я хочу нарешті пізнати своє справжнє призначення!

як же я хочу як же я хочу —
проявитися розкритися засяяти зсередини!..

що ти почуєш в глухому куті?
з ким ти ночуєш на цій висоті?
чорна земля на моєму взутті
чорна петля на чиємусь житті
чорний лелека літає вночі
буду мовчати
ти також мовчи



16

rolling stones

what are we fi ghting for?

that’s rather clear
for our homes with children’s drawings on the walls
for those we love and for what we believe in
for the peace of our neighborhoods 

and for the quiet sleep of our dear ones

the other night
during a telephone conversation
she said:
you know
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 rolling
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I’d like to stay here
there are social guarantees and payments here
confi dence about future
I’ve also had time to think
and I’ve decided that I don’t want to limit my personal freedom
by endless waiting
I want to be open to the world I want to transform 

to express myself and reveal myself

so you’re not coming back?
I haven’t decided yet

and what about the children?
they will go to a German school and will learn the language
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the next day he asked his commander
to send him closer to the enemy lines — to be closer to hell
but his request got refused
then he decided to give up and return to his hometown
but it was even more diffi cult

if you’re not even given a chance to die beautifully
how do you go on living?

the damp autumn was tearing the skin off the slag heaps

he made himself a cup of coffee
put on the rolling stones
good music for a moment like this
he thought and painted everything black

he remembered a guy from Zhytomyr who wanted to join 
our brigade so badly

and lost his arm on the fi rst day of the offensive
he remembered a medevac driver who took out the wounded 

in broad daylight
three contusions dozens of saved lives the look of a hungry wolf

what are we fi ghting for?

for the long lines at the Polish border? for the resilience 
of European democracy?

for the fury of the generals? for the faith of the dead? 
for the wheezing in our lungs?

for ourselves
for him
for them

the morning staggers in muddy boots
the bandaged landscape burns your eyes…
and through the haze he begins to whisper:
oh I want to dive into the depths
to swim naked in these waters
which the locals affectionately call the Maldives of Avdiivka
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I want to fi nally reach myself!
I want to fi nally know my true purpose!

I want oh I want —
to express and reveal myself to shine from within!..

what can you hear when you’re stuck in a dead end?
who do you sleep with where the frontline extends?
black-colored earth sticking onto my shoes
somebody’s life in a black-colored noose
a black-colored stork in the night tries to seize it
I will stay silent
so don’t you speak either

Translated by Nadiia Telenchuk
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