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МЕРТВЕЦЬКИЙ ВЕЛИКДЕНЬ

Був собі чоловік та жінка. Чоловіка звали Нечипором, 
а жінку Пріською. Вона була хорошого роду і одним одна 
дочка у батька, дуже багатого: була й скотинка, і усяка 
худоба, а сина не було, тільки дочка. Так батько її, подумав-
ши, та узяв сироту, сього Нечипора, замість дитини, та й ви-
годовав його, і доглядів, і до розуму доводив. А Нечипорів 
батько та був собі велика ледащичка: спився і звівся ніна-
що та колись під тином п’яний і одубів; жінка, що не мала 
нічого та й не вміла робити, пішла попідвіконню; а хлоп’я 
за Христа ради узяв Прісьчин батько. Так що ж бо! Не 
дурно кажуть: недалеко відкотиться яблучко від яблуньки: 
у Нечипора була уся батькова натура. Злодіяка такий, що ні 
з чим не розминеться: і цигана обдурить, і старця обікраде; 
а пити? — так не переп’є його і Данилко, що у нашого пана 
живе та за його ридваном ззаду труситься у цвяхованому 
каптані, та у мережованім брилі; той здорово п’є, а Нечипір 
іще гірш його. Іще ж таки поки парубковав, то й сюди й туди: 
було, п’є ніч, гуляє, з парубками бурлакує, а удень як скло 
перед хазяїном: і робить що треба, і послуха у всякім ділі, 
і поважа старого. Коли ж його на вольній або на вечорни-
цях потасують добре... бо таке задьорне собі, що до усякого 
так у вічі лізе, як тая оса, так і зчепиться; ну, то й звісно, 
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що йому щонайгірше і доставалось. Та ще на лихо собі був 
такий невеличкий, хирлявий, та й сили не більш було, як 
у сліпої попової кобили, що було не здужає у Пилипівку по-
півських хаптурок по селу возити. Так з ким не зчепиться, 
то усяк його попіб’є. А иногді проти лави один піде, так тут 
вже достанеться йому на горіхи, пику йому порозбивають, 
волосся пообривають, одежу порозривають, та таких йому 
тусанів надають, та так йому бельбахи повідбивають, що 
насилу удосвіта додому долізе.

Так що ж бо! Перед хазяїном відбрешеться: то ніччю роя 
ловив, так бджоли йому пику покусали; то відьма приходила 
ніччю хазяйських коров доїти, а він почав відгонити, а вона 
перекинулась собакою та кинулась на нього і одежу йому 
порвала і усього подряпала. То, було, старий і вірить і гоїть 
його, та ще від переляку, щоб не напав переполох, і горілоч-
кою його підпоює. От нашому Нечипору і на руку ковінька! 
Лежить на печі, та оха, та горілочку потягує, а усі коло нього 
панькаються. А що ніхто й не знав, що він таке ледащо і таки 
зовсім нероба, то й оддали за нього Пріську. А як після сього 
незабаром вмер і у неї батько, а там і мати, то й остався наш 
Нечипір сам собі господарем.

Недовго ж нагосподарював. У три годи рішивсь зовсім. 
Що була скотинка, позбував, земельку позакладував, а гро-
шики попропивав, а що було опріч того, те від недогляду 
попропадало само... П’є та краде, б’ється та позивається; 
а звісно, що тільки підеш з жалобами та з позивками, то вже 
й десяцькому дай, соцькому дай, писарю дай, отаману дай, 
а все-таки до волості відопруть (не їм же одним хліб їсти); 
а як, не дай Боже! та у ту пору набіжить засідатель та, борони 
Боже лихого часу, з письмоводителем: так тогді вже й зовсім 
пропав! Пишуть-пишуть, беруть-беруть, та тільки тогді 
пустять, як вже нічого й взяти; а то, коли зостались які ви
шкварки, так іще у суд запровадять, — ну! там уже і амінь. Так 
чи надовго ж то Нечипорові, при його дурній голові, стало 
усеї тестевої худоби? Фіть-фіть! Пішла по добрим людям та 
по шиночкам, а він звівсь нінащо.
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Сердешна Пріська викупала його не десять разів і із-під 
калавуру, і із колоди, а раз прийшлося і з острога викупа-
ти. Вже який би не був, а усе він їй муж, нігде було дітись. 
А через таке лихо попереводила і в себе, що було у скрині 
із хорошої одежі, і намисто, і дукати, і хрести, і усякую  
худобу.

Журилась вона, журилась, далі треба за розум узятись, 
щоб з плечей усього не попропивав їй п’яниця. Нічого не ка-
жучи, стала його у хаті запирати, а сама піде або баштан по-
лоти, або коноплі брати, щоб було чим прогодуватись. Що ж? 
Вернеться додому, хата пустісінька! Проклятий Нечипір виліз 
у вікно, та й шукай його. Треба їй шатнутись по шинкам: де 
пояс заставлений, де шапка заложена, викупа, сердешна, на 
останні гроші! Далі знайде його де-небудь у шинку під лавою 
або під плотом; розбудить, розштовха, тягне додому, і виго-
ворює, і лає, а сама, через таку лиху годину, тільки що плаче.

Далі, бачивши, що його й лайка не бере, і він знай своє 
товче — пити та і пити! — нічого робить, дума: хоч гріха на 
душу озьму, а вже не дам йому волі. Ото приволочивши його 
із корчми, защепнула двері та й каже: 

— А що, Нечипоре? А до чого отсе ти мене довів? Лайки 
не слухаєш, горя мого не поважаєш, п’єш у свою голову; по-
пропивав усю батьківщину, а через тебе і я свою материзну 
потратила, то платячи за тебе, то викупаючи тебе з шинків; 
а тепер довів, що мені тільки за старцями йти; була я і хорошо-
го, чесного роду, а як утопила свою голову за тебе, прирожден-
ного п’яницю, та по тобі і я стала послідніша усіх на селі. Хіба 
хочеш так пропасти, як і батько твій? Так пропадай же собі як 
знаєш, а я знаю, що поки я жива, так не дам тобі волі шляти-
ся та пиячити. Доки мені і терпіти? Через закон переступлю, 
а по-своєму зроблю. — Та засучивши рукави, каже: — Хоч гріх 
жінці мужа бити, а нехай Бог простить! — та з сим словом — 
черк його у пику, а далі удруге, утретє, удесяте, та за волосся, 
та тусанами — бо баба собі здорова була, а він такий, що ні на 
що і дивитись було; та ще перепивсь, так не здужав і скіпки 
підняти, не то щоб оборонитися від жінки. 
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А вона його б’є, а вона його тасує, та знай приговорює: 
— Не пий, не п’янствуй, не пропивай худоби; сиди дома, 

заробляй чим-небудь та годуй і себе, і бідну жінку; ось так 
тобі, ось так тобі, бусурмену католицькому, гаспидському 
мужикові!..

Била, била, та аж утомилась, і сіла на лавку, і каже: 
— А бодай тебе сей та той, що ти мене і до гріха довів 

і втомив мене нінащо. Устань, кажу тобі! (Бо вже сердешний 
Нечипір аж не зміг і стояти, та присів долі.) Устань та кланяй-
ся жоні, щоб я тебе простила, що ти так мене втомив.

Нігде Нечипорові дітись! Кланяється, сердека, просить, 
щоб вона його простила за те, що втомилась, бивши його, 
і обіцяв уже не пити і не втікати а дому, хіба вона його куди 
пішле.

Відпочивши, Пріська помилувала мужика і каже: 
— Не журись, сякий-такий сину! За битого двох небитих 

дають, та ще й не беруть. А коли не будеш слухати, то от тобі 
кажу, що ще буду бити, та опісля і панотцеві висповідаюсь, 
що проти закону пішла.

Еге, та наша Пріська направила мужика! Вже не то щоб 
не пив: не проливав козак, як де лучалася чарка; та тільки 
у кунпанії, чи на весіллі, чи на хрестинах; та вже не те, щоб 
йому шлятись по шинкам та за чарку горілки чортякам душу 
віддавати: сидить вдома і з двора нічичирк! Узявсь — нічого 
робити! — латати старі кожухи, стала й копійчина перепа-
дати. Пріська усе збира, та радується, та й думає: з ледачого, 
мабуть, буде що-небудь і путнє.

Оттак пройшли Різдвяні м’ясниці, прийшла й масни-
ця. Що то вже кортіло нашому Нечипорові, щоб то драла 
дати, та погуляти на останніх днях, так зовсім не мож-
на: Пріська так реп’яхом за нього і держиться, і не можна 
йому без дозволу вийти з хати, а свита, і чоботи, і шапка 
у неї у скрині.

На саме пущання, що на піст, вона йому і каже:
— Піди лишень, Нечипоре, до служби, на сім тижні будеш 

говіти. Та гляди ж ти мені: щоб ти зараз з церкви і був тут. 
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Коли прийдеш зараз, то дам тобі обідати, бо в нас є й варени-
ки: я придбала і масличка, і сметанки, а коли добра буду, то 
й чарку горілки дам, та й заговіємо, як довг велить. Коли ж 
зараз не вернешся та підеш куди пити, то от побожусь тобі, 
що такими товчениками тебе нагодую, що будеш мене довго 
тямити!

Пішов наш Нечипір, та тільки ж ми його й бачили! 
Налагодила Пріська і обідати, а його нема. Пообідавши, 
пішла до сусіди, далі вернулась додому, а його нема. Попо-
лудновала сама, а його нема. Вийшла на вдвір’я, кожного, 
хто йде, питається: чи не бачили мужика? Ніхто не бачив. 
Уже й вечір, а його нема! Насилу вже, гульк! — лізе додому 
у пізній вечір ні живий ні мертвий і слова не промовить: 
язик одубів, і сам себе не тямить, і де він, і що він є таке на 
світі. Сопе та мовчить, й очей, що заплили йому горілкою, 
не розведе. 

— Побила мене лиха година та нещаслива, — зараз гукну-
ла на нього Пріська, — от із сим дурнем, п’яницею, волоцю-
гою! Де ти там у гаспида таскавсь? Іще навдивовижу, якось 
добрів і знайшов свою хату. Бач, як нарізався, що й слова не 
промовить! Бог дав людям пущання, щоб заговіли любенько 
з жінками та з діточками, а я за слізоньками світу не бачила, 
сидячи сама собі у хаті, як у темниці. Отже, далебі тобі кажу, 
що знов приймусь за тебе, та так тебе повчу, що й довіку не 
озьмешся за чарку. Так що ж бо: хоч йому кажи, хоч не кажи, 
він нічого і не тямить!

І правда ж бо була. Сидить Нечипір та тільки здиха, бо 
горілка з нього дух пре; мусить щось і сказати, так і рота не 
роззявить, і язика не поверне, неначе він йому повстяний; 
тільки, як той сич, лупа бровами, бо вже очей зовсім не видно: 
позападали і зліпилися.

Лаяла його жінка, лаяла на всі заставки, далі-таки, сяк не 
так, жалко його стало, бо усе він таки був їй муж, а тут же 
і пущання: як таки не заговівши? 

— Чи не хочеш вечеряти? — пита Пріська. — Чи ти тямиш, 
який сьогодні день? Чи так, як собака, і ляжеш?
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А Нечипір мав щось сказати, та й не здужав, і тільки 
дужче засіп. А Пріська усе йому таки з вечерею; постанови-
ла та й каже: 

— На ж, от тобі макортет1 з варениками; їж та лягай спа-
ти та уставай до вутрені, щоб ти мені говів на сім тижні. На, 
п’янице, от тобі й світло: повечеряй, погаси та й лягай, вже 
не рано. — Сеє кажучи, постановила йому макортет з варе-
никами і каганець, а сама, лягаючи спати, ще таки йому при-
казує: — Гляди ж, як повечеряєш, то онде у водянчику вода, 
пополощи гарненько рот, щоб не зосталося у роті сиру, щоб 
часом завтра, не хотячи, не оскоромився. 

А далі, разів з п’ять тяжко здихнувши, повернулась і за-
снула.

Хоч Нечипір і кріпко п’яний був, а таки як запахли йому 
вареники, то й очуняв трохи, та за ложку, та у макортет, і став 
їх глитати. Що йому там жінка ні наказувала, він собі і байду-
же: їсть собі, небога, та сопе на усю хату. Вже й жінка заснула, 
а він знай мота вареники... далі став куняти, а сам знай пха 
у горло... далі уложив руку у макортет... похиливсь... тут і ка-
ганець погас... захріп наш неборак на усю хату! 

Скільки він там спав, хто його зна; аж ось, поворухнувшись, 
чує — дзвонять до церкви. Що тут робити? Він би і не пішов, так 
жінка загадала йому говіти, щоб неодмінно йшов до утрені. «Не 
послухати її, — дума собі, — так битиме за се, та битиме й за те, 
що я учора п’яний був; а як піду, то, може, за учорашню гульню, 
як стану проситись, то і змилосердиться. Піду!..»

От схопивсь швиденько, помацки знайшов шапку 
та й вийшов мерщій з хати, а про те, що жінка наказувала, 
щоб рот виполоскав, йому і невтямки було, та троха таки 
чи й чув він се учора.

Ніч була темна, а церква не з так далеко. Дивиться Не-
чипір, у церкві світиться і на дзвіниці дзвонять у скликанчик, 
що на коромислі, звичайно як у піст. Він і став поспішати до 
церкви.

1	 Макортет — макітра.
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