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ВЕРХОВИНА

Пішло з дурниці. Присяжний громадський Янцьо Кше-
сінський кликав старого Федора Орфенюка в куми, бо спо-
дівався багацької крижми. Дід відпрошувався по-господар-
ськи. Насамперед показав присяжному сволок, на якому був 
вирізьблений рік, в котрім дід родився, а другий рік, в котрім 
будував хату. Хаті сорок шість, а дідові сімдесят років, то вже 
старому гляба діти до хресту держати. Вже ноги і руки не 
статкують, вже не вдержав би фіна, не діждав би його дру-
жити, то що такий кум вартує?

Присяжний не вгавав просити і хвалив діда, що він ще 
годен верхом їхати, й що, доки люлька смакує, доти сила бі-
рує, та що сила не в молодій крові, але в розумній голові, так 
як путеря у багача, а не у голій хорбаці.

Але дід не похочував і чемно відмовлювався, а присяж-
ному желав, щоби його червак ріс до черевика, а від черевика 
до чоловіка. А щоби присяжний не покмітив дідової неохо-
ти, просив дід його зичливо, щоби колись показав йому ту 
свою дитину, най би харкнув її у твар на вроки, най би дав 
овечку на розплодок.

Присяжний догадався, що багач ним гордує, і просив 
діда, аби йому вибачив його докучливість, та й  відійшов 
швидко і не дався дідові відпроваджувати через подвір’я 
у грешній розмові.

А дід дивувався з невісткою:
— Такий старцун, такий торбей громадський, така лєн-

ка дрантива мене в куми забагає! Ех, коби не такий час, не 
так би я з тобов покумавси, ти, палице гола!
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Невістка радила дідові, аби собі язик кусав і тихше гово-
рив, бо присяжний може дідові слова зачути, а тепер він має 
власть і селом трясе.

Дід відтяв, що не боїться пустого бука, але однако голос 
приглушив у собі так, аби лишень невістка чула, і зараз таки 
сумнівався:

— Може-бо й є, чув проклєтюк безчесний?
Невістка, вдоволена, що дід її слухає, безпечила його, що 

вітер віє у противний бік, а не за присяжним.
Відтак дід досерджувався вже в хаті по вечері:
— Гет світ обмінився: такий нероба-полатайко тепер над 

людьми міць має, тепер його верх, його орел над селом літає, 
тепер він напереді, а ти його бійся!

Ти, голаку, а ти против мого коліна?
Аби я тобі копилюка ерстив? Аби я з тобов за стів сідав? 

А йди ж ти дранко латана. Машір мені з хати, ти, кашкетни-
ку рогатий!

Дідова твар черленіла, а очі, як два вуглики, світили.
То ще було сьогодня, а на другий, в саме полуднє, у діда 

гості: присяжний з двома паничами.
— Давай, діду, підводу для коменданта!
— Ей, сарачєтка, у мене кінь хромає.
— То ніц, — каже білявий панич.
— У мене віз розсипався!
— Ми його складемо, — відрізує чорнобривий панич.
— У мене син погиб на войні, моя ґаздиня погибла від 

кулі, а я сам з невістков, та онучєт двоє.
— То ніц не робить, — відрізують паничі, — маєш, ста-

рий, коні, мусиш їхати, хоть би що було.
— Нема кому фірманити, — борониться дід.
— Пожене невістка, — посміхається чорнявий панич 

і моргає на дідову невістку.
— Невістка маржину та й діти кутає!
— То поїде дід, — каже білявий панич.
— В мені пушка духу, де ж я годен?
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— Я також не годен, а служу паньству, — рубає чорнявий 
панич.

А присяжний все мовчить і тільки здвигає плечима та 
відвертається, коли дід кладе на нього свої очі.

Та один панич тут говорить, а другий вже на дворі з при-
сяжним віз виточив і коні запрягає.

Звертівся дід, гей веретено, та до невістки на раду.
Невістка каже: «Поїду я!»
А старий шепче: «їду я!»
— Ви, дєдю, не годні!
— Тому поїду я, аби довго не тримали.
— Коли може вдарити плюта та й тогди передрєгнете, 

дєдю!
— То борше випустять мене, старого, як тебе, молоду!
— А ви ж, дєдю, годні цему видержати?
Дід підійшов до присяжного, поплескав його по плечу, 

приязно усміхнувся з-під сивавого пристриженого вуса і до-
питувався уперто, куди паничі потрібують підводи, аби знав, 
кілько паші брати.

Присяжний споглядав вдолину і, кидаючи зором на па-
ничів, клав пальці на губи та й давав дідові знати, що йому 
не вільно нічого казати.

Дід вийняв присяжному люльку з камізельки і набив її 
своїм тютюном кришеним, а паничам подав капшук.

Та й вогню їм викресав.
А тоді паничі ніби добріли і радили дідові брати паші на 

добу, а присяжний повів рукою долів в сторону міста і назад 
додому.

Дідові легше стало, й його сиві очі зраділи, що лиш до 
міста і з міста назад має їхати.

Паничі впрягли коні й квапилися сідати.
Дід закликав невістку в комору і розповів її всі важніші 

тайни господарські, віддав ключі і радився, що має брати 
з собою в дорогу.

Невістка убрала діда швиденько і верх киптаря та чир-
чикового петика накинула ще й сиву гуглю з чирчиковим 
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ковніром і бовтицями. І питалася, чи харч возьме дід у скі-
ряний бордюг чи у бисаги, — а дід казав, що по Петрі красне 
верем’я і тому возьме бисаги.

Невістка вложила в бисаги три книші, кусак солонини, 
вузлик бринзи, і ракву масла, та й гарчик робленого молока.

Дід ріс із вдоволення, що невістка його так щиро дозирає, 
але назверх гальмував по-багацьки невістчину щирість, ка-
жучи, що не годен і половини схарчувати. Відтак увійшов ще 
раз в хату, добув з грядок скруцак тютюну і сховав у ремінь, 
а погладивши обидвох внуків по голівці, наказав їм, аби слу-
хали нені. Перехрестився на дорогу, а тоді невістка вхопила 
йому з рук бисаги, і подала капелюх, та й поцілувала в руку, 
а несучи бисаги і батіг до воза, желала дідові, щоби добре 
гостив і здоров вертав домів якнайшвидше.

Паничі і присяжний позасідали на возі і покривлювалися 
дідові, що подобає на комісара сторожі цлової.

Невістка подала дідові до рук батіг і ремінні поводи та 
й говорила так, аби паничі чули, що сподівається діда на зав-
трішний ранок. Дід тріснув батогом, потвердив невістчин 
здогад, а виїхавши поза браму, пристанув. Невістка, знаючи, 
що дід щось забув з собою взяти, прискочила ’д нему близько, 
а він шепнув її до ушка, аби винесла йому десять злотих. Коли 
невістка побігла у хату, дід став за нею накликати, аби винес-
ла також і джерги, бо треба буде попасати і коні накривати. 
Невістка передала дідові гроші і підстелила крашені джерги, 
а тоді дід пригадав собі, що не взяв ключа від воза. Паничі 
сердилися на дідову забудливість, а дід впевняв їх, що і вони 
будуть забувати, коли сьомий хрест переступлять, — а від-
бираючи ключ, завйокав на сиві коні і від’їхав.

Присяжний розсміливився і показав дідові, щоби їхав на 
пляцівку, бо відти має когось везти долів.

Пляцівка була серед села у  Малярчукових хатах. Ма-
лярчук був перед війною перший багач у селі, але згинув на 
фронті під Раранчем, а жінка Одокія лишилася вдовицею 
і не уміла відгризатися, і через то війт легко забрав її хату на 
приміщення постерунку, а її саму витрутив у ліси у зимарку. 
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У зимарці найшли її перед різдвом застрілену, а тоді жан-
дармерія зайняла і зимарку, щоби порожня не стояла.

Такий кінець Малярчуків все пригадував дідові Федоро-
ві, що і його родові загрожує подібна доля, коли ззагоді, ще за 
свого життя не звінчає молоду невістку з біривливим паруб-
ком і не покладе на талані силу. Малярчукові хати потинали 
діда ще й тому в серце, що все пригадували йому небіжчика 
сина Миколу, його праву руку, одинака дорогого, його оди-
ноку втрачену надію.

Заїхав дід возом перед самі вікна, а коли паничі зіскочили 
з воза, вийшов з хати комендант і казав робити місце на дві 
їмості, аби вигідно собі сиділи.

Дід зрадів, що буде везти пані, а не шандарів, бо думав собі, 
що пані не будуть у місті баритися і він скоріше верне домів.

— Повезеш, бадю, ці обі їмості долів у місто на відпуст, 
бо завтра матки божої-шкаплєржної, — каже комендант.

— Аби пані тривали та й храмували, — каже дід Федір.
— Не кажеться нам «пані», лиш їмості, бо ми вам не рів-

ня, — поправляє комендантова. її веснянкувата твар, кругла, 
як раква, набігла кров’ю під білявими бровами, а її товстень-
ка червонява ручка погрожувала дідові.

Чорноока, худа її товаришка, яку худенький, як протичка, 
панотчик тримав попід руку, сама з себе оправдувала діда, 
що він межи панами небувалий і тому не знає добре, кому 
і як має честь віддати.

— Аби-сте нам здоровенькі їмостували, наші файні та 
молоденькі їмостечки золотенькі, — поправлявся дід уклад-
но і швидко.

Так само, як панотець, голений комендант гукнув на най-
мички, аби винесли вино та й тістечка, бо віз гей розсохся та 
й треба його підолляти, щоб не скрипів під їмостями і щоб не 
скробав їх молоденького серця. Метнулися наймички і ввесь 
стіл на віз перенесли.

Панотець поблагословив і вино й тістечка, а комендант 
роздав повні пугарі їмостям і панотцеві та й паничам в руки 
і просив, аби всі пили до дна, аби біля їмостей щастя сідало.
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— Аби їмостям срібні стремена у дорозі ніжок не дави-
ли, — докидали паничі.

— Аби їмості по дорозі з ладними кавалерами здибали-
ся, — желав панотець, підсміхаючись зичливо.

— Та й аби у добрий час ми від’їхали, — пригадувався дід.
Тоді комендант подав і дідові повний пугар, а дід роз’яс-

нив свою твар і став приповідати:

Молоденьке панство ясне, всі ірщені люди,
Напиймося того винця, як біг даст, так буде!

Комендантова наказувала свому ґазді, аби тямив, що має 
жінку, та й аби не вакався йти в село до молодиць, бо вона 
дізнається і буде йому вуха крутити, а панотцева ґаздиня 
пригадувала панотцеві, щоби не сповідав молодиць, ні дів
чат гарних, аж вона верне з відпусту, бо як ні, то її кулак буде 
в роботі.

Комендант покликувався на панотця і прирікав, що буде 
разом з панотцем весь час ґречний і оба будуть постити та 
своїх ґаздинь виглядати.

Комендантова ґаздиня підозрівала коменданта:
— Ти, Вальорку, не дури мене, бо я чула, що ти закусив зуби 

на ту молоденьку удовичку, на ту невісточку Орфенюкову!
Дід глянув допитливо на коменданта, а комендант запе-

речив рукою.
Панотцева їмость свому ґазді наказує:
— Ти, Ясю, не крути і не відкликайся на Вальорка, бо 

я вас добре знаю, ви оба однакі, оба псіюхи!
Комендант обняв панотця поза шию і кривдувався:
— Видиш, Ясю, як нас наші ґаздині малюють?
А панотець помагав комендантові:
— І твоя Рузя і моя Маня гадає, що ми такі, як вони, не-

наситні!
Паничі посміхнулися.
— Дай Боже спасувати та не хорувати, — вмішується дід 

і пригадує їмостям, що час їхати, бо сонце вже високо і по 
дорозі буде їх у личко скоботати.
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Комендантова бере свого мужа ’д собі на бік і йому щось 
в ухо шепоче, а відтак обіймає його і цілує та й плаче так 
сильно, що її кругле та повне лице бороздиться бороздами, 
гей обручами, а на ньому білявий пушок збивається у ма-
ленькі горсточки, сльозами мочені.

— Голубе мій, соколе мій, скарбе найдорожчий, не тужи 
за мною!

— Ластівочко моя, перепеличко моя, їдь здоровенька, 
вертай борзенько!

Панотець також свою ґаздиню відкликає набік і в обі руч-
ки цілує та й у личко гладить і розціловується.

І знов обі пари цілуються та й обіймаються і ширинька-
ми очі утирають.

І обидва ґазди на фіру свої ґаздині висаджують, аж упрі-
вають.

І тоненькими килимами їх ніжки накривають і парасоль-
ки над ними розпускають.

Комендант пригадує ще своїй ґаздині, щоби на відпусті 
дзеркало до спальні купила, а панотець наказує, аби його ґаз-
диня не забула купити оливи до пугарів у церкві.

Дід тріскає батогом і, перехрестившись тричі, виїжджає 
в дорогу.

Та лиш він подався за ворота, а пані десь-відкись біленькі 
хусточки повидобували та й вимахують ними напротив лю-
бості своєї на першім скруті дороги, та й на другім, та й на 
третім, під Синім грунем, аж їх ручки ізболіли.

А як Синій грунь проминули, то вони парасольками по-
накривалися і солодкі тіста їли та меди пили, запашний тю-
тюн курили. Та помалу-помалу обі їмості роз’яснилися, роз-
лебеділися, розспівалися попід кичерами, попід малявами.

А дідові навперед очей невістка станула:
«Таке воно, гей тот марець, тота челядь: тут хмари на 

чолі збирає, тут уже посміхаєси, голубе небо ’д тобі нахиляє. 
Правда, невісточко, що ти мене слухаєш, і шануєш, і догля-
даєш, як рідна дитина, але най на твоє серце глипне сонеч-
ко, та й ти діда із тими сиротюками на піч покладеш, а собі 
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молодюка приймеш, та й буде тобі дід заважати! Правда, що 
ти пустим не орудуєш, але тепер по смучій войні удовиці по-
сходили з розуму та й віддаютси за таких барабів, що не варт 
їм за наймитів бути. А най на невістку сяде муха та най вона 
збицкаєси, та й пішов Орфенюків талан межи псярство, бо 
він у тестаменті її весь свій маєток записав».

Щось гейби запекло діда у серце, щось привиджується 
дідові, але він не хоче цьому вірити, аби комендант на його 
невісточку закусив зуби. Але тота його ґаздиня таки до очей 
йому тото уповіла. Видко, межи ними був якийсь колот че-
рез його невістку, видко, щось там коїться, та не знати що: 
чи комендант сам кинув око на невістку, чи гилить її ко-
мусь? Ледве він сам схоче під невістку підсипатися, коли 
дома свою ґаздиню має. Але і панотця гляба ревнувати, бо 
панотець заходить собі із своєю ґаздинею, так як з жінкою 
вінчаною, і так щире її виряджає та її голубить, то над нею 
розщибається, як рідний чоловік над жінкою справедливою. 
Хоть би прем його наставники духовні заборонили йому 
шлюб брати, то він тоту заборону десь чує, бо він, певне, сам 
собі дав шлюб потайки так, що наставники не знають, — ну, 
і має шлюбну жінку в хаті. Наставники гадають собі, що він 
парубочить та й на церкву робить, а він собі вінчану жінку 
тримає та й на свої діти робить. Але-бо цей панотець ще 
молоденький, ще й селом до челяді прилипає, ще й любас
ки має! Та хоть би він і прилип до невістки, то із-за попа 
нема стиду та й дід непотрібно журиться за невістку. Але як 
він змовився з комендантом і хоче якогось барабу на тала-
ні розмістити — та його з невісткою звінчати, то це гірше 
може бути, бо невістка попа послухає та й коменданта збо-
їться. Та й тоді, діду, пропадьоска! Шибає дід гадками, а че-
рез дорогу навперед коней заяць: скакіц! Дід перехрестився, 
а їмості розсміялися:

— Щось вам, діду, не поведеться, — каже комендантова.
— Най ворогам нашим не ведеси, — відмахується дід.
— Не поцілує вас ваша любаска, — вгадує панотцева 

ґаздиня.
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— А ви ще собі з любасками заходите? — питає діда зди-
вована комендантова.

Дід обминає відповідь, приповідаючи:

Аби пані панували, аби пані жили,
Аби пані молоденькі паничів любили!

Їмості впевнювалися, що дід десь у долішнім селі має ще 
свою любаску із молодших літ, і допитувалися, скільки разів 
у місяць її відвідує.

Дід знов обминає те питання і відрікає, що все на світі 
є в божих руках, — а коли уздрів при дорозі чистий жолі-
бець, станув, роззубелав і напоїв коні, щоби відвернути ува-
гу від себе.

Їмості видобули дві фляшки вина і казали дідові їх у воді 
застудити, а відтак казали їх розкоркувати і одну фляшку 
подали дідові, а другу поклали межи себе та й стали по черзі 
пити і своїми чоловіками вихвалюватись:

— Мій Вальорко, — казала комендантова, — так мене лю-
бить, що все село вистріляв би за мене одну.

— А мій Ясьо, — казала панотцева їмость, — так за мною 
пропадає, що сам мене розбирає, сам суконку розпинає і сам 
роззуває. Та й не заснув би, доки я його на своїх грудях не 
заколишу.

— Та й мій Вальорко інакше не засне, доки зі мною не на-
пеститься, а не раз і вночі мене будить. А такий для мене доб
рий, що навіть мої гадки відгадує. До тогід то робив слідство 
у тім арешті на подвір’ю, де тепер у нас стайня. Приведуть не 
раз тих арештантів, чи комуністів, чи соціалістів та й у тім 
арешті коло них упрівають, аби від них дізнатися правди. То 
такі звідти били у хатні вікна зойки та стогнання, що вікна 
дрожали, а мій малий Юзьо в колисці будився і плакав. Гей, 
чоловіче, думаю собі, таже я оглухну від тих криків, а дити-
на виплаче собі очі за пустих бандитів! А він мені нічого не 
каже, лиш я дивлюся на другий день, а за хатою робітники 
мурують з плит глибоку пивницю. Питаюся його, нащо йому 
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такої камінної та глибокої пивниці, — а він усміхається та 
й більше нічого не каже. Минає тиждень, а зойків не чути, 
гейби тоті бандити поніміли. Питаюся, чи тим опришкам рот 
заціпило, а він заходиться від сміху і розповідає, що арешт 
переніс вже у пивницю і хоч би там стріляв із гармати — то 
ніхто цього не почує. Так мені мій Вальорко з лиця читати 
уміє!

— Я також гріх би мала, коли б на свого Яся нарікала. От 
як я свого Владзя мала, то він мені аж з міста привіз доктора 
і мошю та й крепдешиною всю мою постіль заслонив. Другі 
попівські жінки ходять у перкалях та цейгах, а у мене нало-
мом шовків, та креп-сатинів, та креп-марокенів, та жоржетів, 
та золотої лями. А мої капелюхи — ти бачила, Рузю, — такі 
зелені та червоні, що професоровій очі зривають! А мої сан-
далі перлами цятковані! А мій плащ велюровий! А мої коралі, 
Рузьо золотенька!

— То все правда, Манусенько солоденька, але таких до-
рогих перстенів, як у мене, то навіть у місті тоті радникові 
не мають. Як лишень лучиться мому Вальоркові якась ліп-
ша нагода, зараз мені перстенець із зіркою приносить. Або 
мої бранзолети мають у місті собі пару? Ти, може, чула, при-
ятелько, що злісна стільки разів хорує, скільки разів мою то-
алету бачить! То нема що таїти, що мій Вальорко як уп’ється, 
то до неї ходить, бо я не терплю п’яниці, але він її не любить 
і як від неї прийде, то навколішки паде та й мене просить, аби 
я йому простила, що він так погано забувся. А я йому кажу, 
що не дивно мені було би, коли б тота злісна була хоть красна, 
хоть молоденька, хоть гожа, але то така купа мерші, що олені 
від неї утікають, а як іде в ліс із стрільбою, то ворон над нею 
кряче. Але де п’яний розуміє, що краса, а що погане? З тою 
злісною маю я то само, що ти, голубко, з тою професоровою. 
Ти гадаєш, що твій Ясь пішов у школу релігії вчити, а він пі-
шов з професоровою набуватись у її спальню!

— Не гніви Бога, Рузю!
— Через що, Маню?
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— Бо прецінь і ти любиш відвагу злісного так, як я люб
лю спів учителя, та й кривди нема з нас нікому. Я сама кажу 
свому Ясеві, що, доки він не покине жінки учителя, доти я не 
прожену від себе учителя, а Ясь мені каже, що за ту прав-
домовність він мене ще більше любить, а вчительку тільки 
дурить.

— А мій ніби не дурить злісну?
— Може, дурить, а може, знає про злісного, та й клин 

клином вибиває?
— Що про злісного знає?
— Що ти його любиш!
— Вибач, Маню, я його?
— Може, ні?
— Ні, ні, то він мене, він гине за мною!
— То він не любас тобі?
— Любас, але із люби до мене.
— А на цю забаву не він тебе запросив?
— Він, але і тебе просив.
— А мене задля кого, Рузю?
— Задля твого учителя, того чорногривого любаса твого. 

Може, брешу, Маню?
— Аби тебе за твої слова Біг здарував сином.
— Дай, Біг, тобі також!
— А ніби чого ж ми туди їдемо?
— Ба і я так скажу!
І обі їмості допили вино та й обцілувалися та й, штурка-

ючи діда в плечі, питалися, чи бірує ще танцювати.
Дід лиш ждав якої-небудь зачіпки, бо коли випив фляшку 

вина й оббіг гадками весь свій талан та й упевнювався, що 
внуки підростуть та й одружаться ще за його життя і стануть 
добрими наслідниками його і сина, — забаг дуже говорити 
з ким-небудь і вже надслухував, що їмості говорять, щоби 
десь вхопитись у бесіду з ними.

— Іноді чоловік ще такий легкий, що й аркана пішов би!
— А тепер ви, діду, тяжкий чи легкий?
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— Аді, видите, їмостечки, я діправди чуюся легким, але 
однако траба би мені ще зо три скрипці та й з десять флояр, 
аби я присів гайдука на підлозі.

— Ба хто в селі найліпше танцює?
— Є, є в нас по молодюкові, що у тій смучій війні світа-

ми бродили та й навчилися всєкої танцювати, але таки нема 
понад злісного та й понад учителя!

їмості розсміялися й дивувалися очима, що дід підслу-
хував їх бесіду.

— А моєму чоловікові ніби щось хибує?
— Пан комендант — аби здоров був — то файний пан, 

нівроку!
— А мій старий, діду, вам не вдався?
— Най неволя христінинові не вдаєси, а панотець у нас 

на самім переді. Лиш село наше таке засмолене та неумива-
не, шо не розуміє, шо такий чоловік вартує. Шо-сь це село 
наше тих панотців перепустило, але такого, єк цей — аби із 
своєю їмостею старості діждав, — то таки не було. Таку крас-
ну та мудру бесіду має, що варт пійти у церкву й послухати. 
Каже та проказує тогід на саму Богородицю: «Дорогі та чесні 
парафіяне! Шо я знаю, того ви не знаєте, а шо ви знаєте, того 
я не знаю, а чого я і ви не знаєте, то один біг знає!» Люди зу-
мілиси і звертілиси, а панотець підносит угору свою реверен-
ду та й каже: «Адіт, мої парафіяни, я лишень в сорочці і — не 
до вашого гонору кажучи — в поркиницях, а нагавиць нема 
та й кабату нема! Це, — каже, — лишень я знав, а ви цего не 
знали. А скілько грошей кождий з вас у ремени або в хустці 
при собі має, то лишень ви знаєте, а я не знаю. А скілько гро-
шей ви скинете у скарбону і узбираєте для мене, — того ані 
я, ані ви не знаєте, — то лиш один пан біг знає!» Такої бесіди 
до прикладу нарід не затямив, і хто лиш мав деякий гріш при 
собі, кинув у скарбону, та й кажут, що тогди люди накрили дві 
сотці. Чи годен хто таке придумати, хоть би мав дві голови?

Їмості розреготалися над дідовим оповіданням, але од-
нако не позволили дідові закурити люльку, щоби їх не дусив 
дим із маркотки.
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Дід протинав за то їмостям, що коли б сам панотець на 
возі сидів, то позволив би йому курити, а їмості перечили 
дідові і питали його, звідки він то знає, коли ще не возив 
панотця?

— А на храм до Широкополя хто возив нашого панотця, 
єк не я?

— Ви самого панотця везли чи з професоровою?
— Була й жінка учителя, але курити не боронила.
— А панотець були сумні чи веселі?
— Ей-га, ше й єкі веселі! Десь переймили нашої співанки 

та, вертаючи з храму, цілу дорогу співали, аж гори лунали.
— А ви тямите цю співанку, бадічку?
— Шос тємлю, а шос не тємлю, але єкби я закурив, то 

пригадав би собі зараз.
Панотцева їмость просила діда, щоби курив зараз, і сама 

йому губку в люльці запалила.
Ледве дід люльки попахкав, а їмості вже до нього при-

скіпалися, щоби переповів їм тоту співанку, якої панотець 
співав, з храму вертаючи.

Дід став гумкотіти:

Сіда-ріда-дана,
Не піду за Йвана,
Але піду за Данила,
Абих не робила!

— Цеї співав панотець, діду?
— Сохрань боже, — але єкби я від цеї не зачав, то і тої не 

нагадав би, ану, погодіт крішку, а зараз мете чути:

Я сапала кукурудзки та й стяла фасольку —
полюбила панотчика, купив парасольку!

— Цеї, бадічку?
— Ше ні, але зараз буде:

На тім боці при потоці вбив половик каню,
Тікав вчитель від попаді, загубив кресаню.
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— Цеї, бадічку, цеї?
— Цеї співав панотець на весілю сестри навчителя, 

а з храму їдучи, нічма співав ше дрібнішої. Ану, чуйте:

Через греблю вода йде,
Умий ноги, попаде!
Ой я вмию в неділю,
Бо ся попа надію!

— Ей, де ж би панотець співав такої поганої?
— Їмостечкам це погана, а панотцеві була файна, цілу до-

рогу співали, а жінка вчителя реготалася та й голосом панот-
ця підбечовувала.

— Тим кобилячим голосом?
— Знає його біс, чи кобилячим, чи єким!
— Та вона уміє лиш рзати, а не співати!
— Тогди, видко, добре горло помастила та й підспівува-

ла май-май!
— А злісну, бадіку, возили-сте також? — питає комен-

дантова.
— Ой, тота не даст себе возити, тота скрізь верхом їде, 

гей улан.
— А вона краща від професорової?
— Не годен я, їмостечко, вам то уповісти, бо ні одної, ні 

другої краси я не мірив, та й не примірював, але пан комен-
дант — аби здорові — то надопевне будуть знати.

— Ей, бадіку, ви знаєте, а не хочете сказати!
— Абих по тій правді діждав ще свої внуки подружити. 

Бо де ж я годен дугу на небі ізмірити, або цвіт у маю ізлічи-
ти, або верем’ячко в косовицю оком перездріти, а хоть ріку 
запашної ночі зорям із шиї здіймити?

— Видите, бадю, які ви недобрі?
— Їмостечки молоденькі, такі-сте, гей зазулечки, ми-

ленькі, гей весна, красненькі, гей медок, солоденькі, а  та-
кі-сте невірненькі, що й мені, старому, слова не повірите 
й догану даєте!
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Їмості топилися, як віск, від дідових слів та й від сонеч-
ка упрівали.

Поруч з гостинцем у яру бігла річка з каменя на камінь 
і ловила сонце, що купалося на її синім дні межи зеленою 
смеречиною.

— Ей, то ж то кортить мене скупатися, Рузю!
— А біжутерія і шовкова сукня — що?
— Овва!
— Та чи ти здуріла, Маню?
— Для чого, Рузю?
— Бо хто ж забагає купатися, коли на баль їде? Прецінь 

від води тіло стягається і синіє, а під очима виступають круги 
і на личку показуються курячі лапки. Фе, Маню!

— А я однако пішла б зараз та й скупала б ся!
— Видко, що ти з села, а не з міста!
— А ти не з села, Рузю?
— Але у моїм селі є дідич, а у твоїм самі хлопи, та й тому 

ти така дика.
— То правда, шо я у дідичів не служила, так як ти, Рузю, 

але до того доктора, де я була, приходили різні пани, ше біль-
ші, як дідич.

— П-с-т! дикунко, най дід не чує!
Напротивко на скруті гостинця вибігла згорда, неначе 

прямо із ліса, бричка і високі сиві коні в золоченій упряжі, 
а за бричкою підбігав візок, людей повен.

— Ба хто то їде, Рузю?
— Не пізнаєш? То Зельманові коні, от і він сам сидить 

у бричці із своєю рудою бородою, а біля нього то присланий 
новий війт щось йому розповідає.

— А у візок ззаду кого він наметав стільки?
— Божка його знає!
— Вже нас пізнав Зельман, вже кланяється, вже спер коні, 

ану, станьте й ви, діду!
З брички зсунувся, як бочівка, грубенький Зельман у бі-

лому порохівнику, з-під котрого шкірився до сонця грубий 
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золотий ланцух. За ним зіскочив червонолиций війт у чор-
ному кабаті, з течкою актів під пахвою.

— Дзінь добрий пані комендантовій та й вам, пані ксєн-
дзова!

— А, то наш пан Зельман!
— Тепер можу паням лиш погратулювати!
— Є чого, пане Зельман?
— Баль буде першої кляси!
— А музика яка?
— Першої кляси!
— А дансери будуть?
— Ще паням треба казати?
— Но, прецінь!
— Ваші дансери вже там є.
— Ов, без нічого?
— Чому без нічого? Я  везу паням довгі золоті ковтки 

з брильянтами. Прошу відобрати і зараз заложити, бо мені 
пан злісний і пан професор вимикали б бороду, коли б цих 
ковтків ще нині не побачили.

— А то що за пани у візку так тиснуться, гей оселедці?
— То друга кляса — музиканти!
— А ви куда їх везете?
— Вони так їдуть трохи у село, хочуть свіжим повітрям 

віддихнути і, може, трохи заграють.
— Кому ж?
— То вже є друга кляса.
— Може, злісній?
— Може бути.
— Може, і професоровій?
— Чого пані питають, коли все знають?
— А у кого ж то буде тота забава другої кляси?
— Може, у мене, може, у лісничівці, а може, навіть у гос

подаря.
— У котрого ж?
Зельман справив рукою на діда Федора, який скористав 

з перестанку і оббирав шум з коней та й обганяв муху.
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— А то звідки взялась ворона у клітці?
— Бо там є молода невістка, нівроку!
— Та й мій старий там буде?
— Не знаю, ласкава пані!
— А може, і мій старий там буде?
— Не знаю, ласкава пані ксєндзова!
— А хто ж казав музику привезти?
— Можуть пані бути спокійні, коли я тим всім кермую.
— Ну, прецінь!
— То будуть заручини чорнобривого панича із тою ба-

гацькою невісткою.
— А що ще нового, пане Зельман?
— На один день ще більше треба?
— А ви ж мені не обіцяли шовкову мантильку, як тільки 

мій Вальорко всадить до арешту премудрого Полонинчука 
молодого?

— Або я кажу, що не обіцяв?
— Ну, то коли буде?
— Як тілько буду у Львові, то викуплю своє слово, ніби 

то послідний наш інтерес?
— А я коли уздрю свої доляри?
— Най лишень ксьондз докінчуть то, що ми знаємо, та 

й доляри самі зайдуть у кишеню.
Їмості злегонька накивували пальчиками на Зельмана 

і цікавилися, де він примістив нового війта.
— Як-то де?
— На мешкання!
— Як у мене шість покоїв порожніських із нудьги позіва-

ють, то я мав би серце пана комісаря в хлопську хату пускати?
— Честь вам, пане Зельман!
Війт усміхнувся і, здіймаючи капелюх перед Зельманом 

і перед панями, признавав, що Зельманові дійсно належить-
ся честь у селі за його розум та за то, що знає всі хиби хлопів 
і їх злі вчинки, уміє підійти і вислідити злочинців і все йде на 
руку владі, яка без нього у тій дикій і чужій гірській закутині 
була би безрадною, як слабе око без окулярів.
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Їмості допитувалися Зельмана, де буде сього вечора тан-
цювати його жена, а Зельман божився, що не знає, бо перед 
двома неділями вислав свою жену до Марієнбаду, того са-
мого дня, коли війт вислав свою жену до Криниці на купелі 
боровінові.

— Ну, то ви заглянете до нас, пане Зельман?
— Ого, я вже своє відтанцював, ми сеї ночі разом з вій-

том маємо тяжку службу.
— Таж ви стільки багато полонин маєте і ще вам хочеться 

при жандармерії служити?
— Полонини не мої, ласкаві пані, лиш божі, а їсти хочеть-

ся щодня — то хто постарає, як не моя голова?
— А ті глухі ліси на Кітелівці, то не ваші?
— Яка мені з них користь? Ліс треба сто років кохати, 

а де ж я тілько буду жити?
— А тартак не ваш?
— Тартак їсть дерево та й мене їсть!
— А ваш шинк нічого не приносить?
— Той шинк бере мені житє. Хлопи перепачковують собі 

нічма румунку через ріку і не дивлються на мою коршму, 
а зеленюки мають горівки стільки, що можуть у ній купати-
ся, а ти, Зельмане, плати, небоже, скарбові патент і податки 
і лови мухи, як який павук!

— Який же ви бідний, пане Зельман!
— Ласкаві пані насміваються, а я кленусь здоровлєм моєї 

жени, що завтра маю платити вексель на тисячу долярів, 
а звідки їх взяти?

Війт потверджував той Зельманів клопіт, а їмості крізь 
сміх бідкалися над Зельмановою скрутою і потішали його, 
що його голова і з-під землі роздобуде ще не одну тисячку 
доларів.

— До милого побачення, пане Зельман, і  ви, пане ко
місар!

— Честь паням ласкавим, падаю до ніжок, найнижчий 
слуга!
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Дід Орфенюк тріснув батогом, і коні побігли, а  їмості 
проклинали Зельмана за тото, що тільки багатства має та 
й ще платнею конфідента не гордує і хотів би, щоби вони 
його із-за бідноти жалували.

Сонечко викупалося у ріці й сіло собі на горганах на сме-
речині, та й заглядало їмостям у личко попід парасольки, та 
й скоботало їх на голих грудях, та й ручках голих.

Смеречина шуміла легоньким шумом і  нашіптувала 
їмостям, що сеї ночі буде їх любість обіймати і на ручках за-
колисувати і над личком лебедіти.

Верхи гір прижмурювали під сонцем свої великі очі 
і слідкували, куди їмості їдуть такі веселі, та й усміхнені, та 
й красно убрані.

Віз клекотів під їмостями, як деревляний млин під ло-
токами.

Їмості кидають навперед себе з  воза на дорогу дов-
гі і крилаті тіні, які лучаться із тінню кінською і дідовою 
і граються над ліщинами та бучиною, як тоті птахи, що над 
дорогою мушку ловлять і перевертаються на сонячних про-
міннях.

Їмостині думки також перевертаються і граються, ви-
літаючи далеко навперед воза і гуляючи на золотих нитках 
радощів і надії. їмості добули із своїх шовкових торбинок 
туалетне приладдя й стали примальовувати свої личка, та 
й свої устонька, та й свої брови, та й поправляти своє розку-
черявлене волосся, а сонячні промені стали до їх дзеркальців 
заглядати й їм покривлюватись.

— Манусенько дорогенька, то вже Краснолісся зараз, 
а наші личка такі запорошені!

— Мабуть, ліпше було не маститись тим французьким 
кремом, був би порох так до нас не прилипав, Рузю!

Дід Орфенюк став допитуватись, де має попасати, а їмості 
відповіли, що коло дирекційної вілли у Красноліссю.

Та лиш їмості то сказали, а з-проміж соснових лісів із Ма-
гури вихилилася на дорогу і заглядає горда, висока палата, 
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вся закосичена квітками та біло-червоними хоругвами, як 
тота дівка, що йде до шлюбу.

— Манусенько, онде вже дирекційна вілла!
— Ей, де ж би?
— Так, так, то вона сама, — притакував дід і радувався 

в душі, що зараз стане на попас.
— А ви вже там були, діду?
— Всередині ще не був, їмостечки файні, христінинові 

нема там ні доступу, ні потреби.
— Там всередині дуже гарно: є велика зала до танців, 

а навкруг неї спальні, та будуари, та їдальня, та купальня — 
такі, гей в казці.

— Шкода, шо така палата пусто стоїть, — зауважує дід 
Федір.

— Що вам Біг дав, де ж вона пусто стоїть? Там преці-
нь відбуваються забави всіх злісних і зарядців, коли приїде 
панство із дирекції зі Львова на полювання, — там всі наші 
забави відбуваються, там пани з усіх гір аж від Чорногори 
з’їжджаються, та й бавляться, та й набуваються, аж душа ра-
дується, аж вся верховина здригається.

— А з того кому користь?
— Ви, діду, не розумієте, що то є панська забава, і тому 

так нерозумно говорите.
— Аби-сте прожили, їмостечки гонорові!
Їмості хотіли розповісти дідові, яка є користь із забави, 

але перед ними розгримілися стріли, а з кедринової алеї, що 
веде від палати на дорогу, появилася громада панів і спер-
ла коні. їмості сплеснули в долоні, а пани взяли їх на руки 
й ізсадили з воза на землю та й віталися з ними, як браття 
із сестрами.

Злісний цілував комендантову в обі руці, та й рамена, та 
й кругленьку шийку, а так само обціловував професор пан
отцеву їмость.

І радувалися, і цілувалися, і попід руки ловилися, та й до 
себе притискалися, до вілли ідучи.
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Дідові приказали пани за собою їхати і на задньому по-
двір’ю за віллою станути та й тут ночувати, бо переднє по-
двір’я зайняли вже брички та вози злісних, та й зеленюків, 
та й навчителів, та й парубків-панотців.

Дід врадувався, що не буде дальше їхати, і швидко дав 
коням їсти.

На мармурових сходах заграла музика на привіт їмостям, 
а зеленюки стрілили знов двічі з крісів, щоби всі гори знали, 
яка у них честь їмостям падеться.

Панотцева їмость йойкнула, а навчитель засміявся із її 
переляку та й обіцював її, що буде добре бавитися.

— А може, мій старий почує та й приїде?
— Ні, Манусенько-серце, не приїде, бо він з комендантом 

бавиться сеї ночі у Орфенюка старого.
— А вони що там упантрили?
— Хочуть Орфенюкову невістку збаламутити та й із чор-

нобривим шандарем заручити.
— Здуріли?
— Ні, не здуріли, бо то Зельман тим усім кермує та й обі-

цяв їм одну полонину, а вони тую полонину своїм паням-доб
родійкам на іменини подарувати мають.

Комендантова зачула ту бесіду і хвалила Зельмана, що 
такий розумний і кождому уміє добра нагилити. І питалася, 
скільки тая полонина вартує, бо вона хоче собі восени нову 
кримку справити та й на м’ясниці у Варшаву поїхати. Учи-
тель упевнював їмості, що тая полонина стане їм на крим-
ку, і на золоту ляму, і на Варшаву. їмості сплеснули в долоні 
і просили учителя, щоби шукав їм купця на Орфенюкову 
полонину.

А злісний вхопив їмості за праву ручку і питав, скільки 
хочуть за ту полонину, бо він вже купця має. їмості запра-
вили по тисяч доларів, а злісний приплеснув рукою і казав 
вчителеві перетяти руки. їмості підтанцьовували із радості.

Сумерк намагався разом з лиликами через вікна влеті-
ти досередини вілли, але зеленюки метнулися і в одну мить 
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розсипали снопи світла через усі вікна та й паням личка за-
красили, груди підоймили, ніжки відслонили, ніздря розтво-
рили, очі запалили.

Музика розігралася.
Зала розхвилювалася і розтанцювалася. Радість розсмія-

лася. Ліси розспівалися, верхи у верховині розхиталися, рі-
ками зорі розморгалися, долами роси розперлилися, нора-
ми звір розбудилася, дуплами птаха розшепотілася, хатами 
люди розстогналися...

Дід обійшов коні, повечеряв і через вікно з воза придив-
лявся танцям, а коли не міг розпізнати своїх їмостей серед 
кружляючих гологрудих пар, — закурив люльку і проганяв 
з очей дрімоту аж геть-геть поза північ. Коли коні полягали, 
приступили до воза три зеленюки і розпитували діда, чому 
не спить і скільки років мають його коні, а дід оправдувався, 
що через музику не може спати, а його коні ще молоденькі, 
лиш по одному зубкові поклали. Зеленюки хотіли почасту-
вати діда горівкою, але дід їм подякував, а тоді вони вийняли 
дідові з уст люльку і подали папіроску, та ще й самі її дідові 
запалили і радили йому, щоби за віз і коні не боявся і спав 
собі, як дома, бо тут злісних, та зеленюків, та шандарів кож-
дий боїться і ніхто дідові нічого не нарушить, а їмості і так 
будуть гуляти до схід сонця, а відтак ще будуть спати, і най 
дід собі дурно не збавляє ночі.

Роздякувався дід із зеленюками та й  докурював папі-
роску. Та чує дід, що сон його ломить, до сіна його голову 
нахиляє і притискає, із рота папіроску витручує, очі йому 
заклеює, силу з рук і з ніг відбирає, соколом над ним літає. 
Дід підоймає голову і сміється із сокола, що над ним, як над 
курятком, кружляє, а сокіл застидався та й відлетів. Полетів 
далеко-далеко облаками та й за хвильку вертає і на круг воза 
коло діда сідає. Дивиться дід і своїм очам не вірить: то не со-
кіл, то його син Микола.

— Ей, дєдю мій рідний, а ви що дієте?
— То таки ти сам чи лишень душа твоя, синку?
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— Я сам, дєдику, хочу на вас подивитися.
— А ти де лежиш, синку?
— Під Львовом, дєдику!
— Та де тебе там шукати маю?
— Із самого Львова підете на полуднє та й минете один 

ліс, а відтак хрести за лісом, а відтак другий ліс та й знов 
хрести, а відтак третій ліс та й хрести самі березові, а на са-
мій середині лиш мій хрест яловий. Та й там я лежу вже на 
осьмий рік!

— А ґаздиню свою не хочеш видіти, синку?
— Ой ні, дєдику, не хочу.
— Ба через що, синку?
— Сеї ночі вона мене ізрадила.
— Та з ким тебе сука ізрадила?
— Із шандарем чорнобривим.
— А ти, синку, там чуєш, як я за тобов тужу та баную?
— Чую, дєдику, але тільки нічма, як роса паде.
— А як же ти, синку, віднайшов мене тут коло цего псяр-

ства?
— Зорі мене до вас справили.
— А за діти не питаєш?
— Я тепер їх видів.
— Файні хлопці?
— Буде їх вітчим збиткувати.
— Я не дам, не бійси!
— Дєдику мій добрий!
— Синку мій загніваний!
— Підіт, дєдику, у місто до нотаря і скасуйте тот теста-

мент та здійміт ґрунт із невістки та й перепишіть землю на 
хлопців!

— Так кажеш, синку?
— Так кажу, дєдику, бо ваша свічка догоряє!
— А не буде гріху за невістку?
— Ні, бо вона не неня своїм дітям.
— Мику’!
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— ?
— А де ти, Мику’?
Дід протирав очі і  допитувався, де подівся його Ми-

кола, але син не відзивався. Крізь сосни світало напротив 
діда небо, а на ліщині рипів деркач і будив діда із усієї сили. 
Дід розглядається, а він лежить на сіні та помостині, а воза 
та й коней нема! Встає та й перешукує подвір’я, а коней та 
й воза нема! Йде в залу мельдувати їмостям, а розтанцьова-
на зала у сміх.

— А ви чого заснули, діду? — дорікає злісний.
— А ви не знали, що за рікою волоскі злодії гуляють? — 

протинає учитель.
Вибігають розпалені їмості й сварять діда та й посилають 

зеленюків над ріку дідової шкоди шукати.
Зеленюки вертають голіруч і розповідають, що слід веде 

на саму ріку до броду, та й божаться, що віз і коні вже на Во-
лощині, вже навіки пропали.

Дід сплюнув і згійкав, а відтак посмотрив рукою в ре-
мені і врадувався, що злодії не забрали йому грошей з ре-
меня.

— Танцюйте собі, їмостечки здоровенькі, а я мандрую 
долів у місто.

— Та чому не додому?
— Бо так.
— Та чому, прецінь?
— Бо маю ґрунт переписати на внуків.
— А то через що, діду?
— Пропали коні з возом, пропала невістка, то най хоть 

божа земля не пропадає.
— А невістка що винна, що вас обікрали?
— Бо чужу віру на приймака взяти хоче.
— А вам то що шкодить?
— Мені то вадить, бо увес талан на пусте піде.
Дід офукнувся, перекинув бисаги на плечі і, гійкаючи, 

справився долів у місто.
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Їмості подивилися на себе і дивувалися, звідки дід Зель-
манові тайни знає.

А відтак сердилися і голі ручки собі ломили та нарікали, 
що пропаде їх полонинка, скоро дід на внуків землю перепи-
ше. Та й Зельмана за неосторожність кляли, та й дідові наглої 
смерті желали, та й із злості аж поплакували. Шпотаючись, 
вийшов до них злісний і за голову взявся.

— Яке ж то нещастя вас зустрінуло, любки дорогенькі?
— Старий Орфенюк пішов у місто ґрунта свої на внуків 

переписувати, бодай голову вломив по дорозі!
— Та й із-за того ви, дітоньки, плачете?
— Бо наша полонина пропала!
— Ні, не пропала!
Їмості ахнули із радості, а  злісний закликав набік дрі-

маючого на крісі зеленюка і  щось пошепотав із ним, та 
й  зеленюк вхопив кріс у  руки і  скочив долів, гей вовк за  
вівцею.

Злісний голубив їмості і просив, аби за полонину не жу-
рилися анітрішки, бо дід вже не зайде у місто і ґрунтів не 
перепише, а його, старого, не треба жалувати, бо вже досить 
на світі нажився.

Їмості догадувалися, куди побіг зеленюк, і казали, що бо-
ються тілько, щоби дід довго не мучився.

Злісний сміявся із них і безпечив їх, що той зеленюк над 
водою так вивчився стріляти, що птаху-рибалку б’є у лету 
одним стрілом.

Їмості вихвалювали того зеленюка й успокоювалися та 
обіймали злісного і дякували йому, що висушив їм на личку 
сльози.

В лісі луснув стріл і розшумівся понад Красноліссям та 
й шумом ударив у вікна вілли.

Біленька звізда на небі закрутилася, та й поточилася, та 
й упала на дорогу і в порохах згасла.

Птаха з груня на грунь перелітала, а ворони на дзвіницю 
сіли і закрякали.



Заяці і  сарнюки поховалися у  темних ярах, а  медведі 
у своїх леговищах тільки очі розжмурили і позівали.

П’яна зала упрівала і реготалася, а  учитель вийшов до 
їмостей і, вимахуючи руками, заспівав в  їх честь п’яним  
голосом:

Верховино, світку ти наш,
Гей, як у тебе тут мило!
Як ігри вод, плине тут час
Свобідно, шумно, весело!

Їмості гладили учителя по голові і вторували:

Свобідно, шумно, весело!

А верхи гір переспівували:

Свобідно, шумно, весело!
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ПИСАНКИ

Роман Мокан з верхів, голова читальні у Рогізні, виходив 
у живний четвер із судової зали розправ дуже приголомше-
ний і розболений.

Найдужче топили його шандарі, а за шандарями злісний, 
а за злісним війт, а за війтом таки його свідки.

— То ці вороги тановлять мене у бульбону, а мого адво-
ката занімило!

Свідки обступили і потішають його, що рік не вік, пере
йде йому в криміналі скоріше, ніж на войні, а жінкою і дітьми 
не має журитися, бо люди будуть їм помагати.

Ця розрада тільки ще більше лютила Мокана.
«Аби-сте по тій правді здорові були, по якій говорите, — 

думав він собі. — Ой, люди поможут! Таке поможут, як ці 
свідки помогли. Питає суд: «Чи чув ти, бадіку, як Мокан 
говорив на вашім вічу проти панів та й  проти паничів?» 
А такий баран каже один за другим: «Не чув». Питає адво-
кат: «А може, ти, бадіку, чув все, що Мокан говорив, і, може, 
чув-єс, що він не говорив нічого лихого на панів і паничів?» 
А свідок знов свеї: «Не чув!» А шандарі все чули! А я цих 
глухманів три дні з гір до міста звозив і три дні годую тут, 
гей волів! А він мені тепер каже, що люди моїй ґаздині та 
й моїм дітям поможут. Не питают мого криміналу, але за-
говорюют мене, аби ж їх вів до Муська на горівку та на бу-
женицю. Кров пили би собі із-за нігтів оці облесники не-
наїсні!»

Високий, гей бузьок, свідок з бесагами на плечах спльовує 
з-під чорних вусів і шепче йому до вуха:



32

— Романку, братчіку, ми в жмені тепер, їх право, а наш 
кримінар!

Сухотварий, маленький свідок засвітив з-під великої ба-
ранячої шапки зеленими очима і, накривши долонею уста від 
сторони патролюючих жовнірів, кляв зичливо:

— Най таке право шляк трафит, що христінинові диха-
ти не дає!..

Лицатий і кушкатий свідок штовхає Романа збоку і без-
печить:

— Спаде і на них смучя година.
Кругленький, як булочка, свідок поправляє собі шовкову 

шириньку на кругленькій шиї, а другою рукою обіймає Ро-
манів стан і дивується:

— А я, хло’, заложився з Митром Попенюковим, шо ти 
виштрикнеш, та й шо з того, програв заліжку!

А тоті свідки, що йшли подалеки, вгадували, що Мокана 
зженуть вороги із світа у криміналі, аби більше не вступався 
за селом. З-поміж цих свідків оброслий чорнолиций Оласій 
наближується також до Мокана і хвалить його:

— Панцкий маєш розум, що-с упросився на місяць весну 
звеснувати, а відтак вже панцка воля!

Ще дальше позаду йшли свідки боязливі, котрі зострахи 
перед злісним свідчили на два боки і потакували так прокура-
торові, як також оборонцеві, а приперті до чола, толкували-
ся, що стояли оподалік і добре не чули, що Мокан говорив, 
але божилися, що він не мовчав. Вони й тепер глипають то 
навперед себе на Мокана, то обзираються за жандармами, 
наче хотіли б впевнитись, хто їх заведе до шинку на полуденок.

А Мокан кається гірко думками:
«Коби я тоту катушю ше пересидів, то абих видів, шо хло-

па ріжут, як вепря, то не обізвуся, бігме, ні, ше буду кричати: 
келюхи з него сотайте, посічіт ’го на дрібні кусні, бо правду 
каже злісний, шо хлоп добрий лиш печений і солений!.. Та-
ким цапам треба України? Смоли їм у горло, ше й обухом 
у голову! Ти сироти за него жінку та й діти, а він з тебе кров 
хоче пити. То нарід? То гадє сорокате!»
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Ті Романові кудлаті думки поплескав разом з головою 
його сивенький довгоносий адвокат, що подогонив його, 
протиснувся проміж свідків і вмовляв в нього, що має вели-
ке щастя, що дістав тільки рік криміналу, бо за таку провину 
параграф пише найменше п’ять літ тюрми.

Коли Роман на се нічого не відповідав, адвокат був пев-
ний, що він вірить тому свому щастю, і, кладучи йому руку 
під паху, допоминався:

— Треба буде мені ще соточку доплатити, бо самі видите, 
що я собі коло вас три дні збавив, а кара маленька!

Свідки посміхнулися з маленької кари, а адвокат відповів 
усмішкою і подався убік.

Моканові гадки що раз, то більше студеніли і корчилися 
під хмарою чорного жалю.

Виглядав, як підпилений ясінь.
Його подовгаста твар викривилася під надстриженим ву-

сом, а сині очі потали вдолину, гейби не хотіли дивитися на 
тоті сірі мури, на тоту узброєну варту, на тих облесних і не-
наситних свідків.

Вийшов з брами і оглянувся, як пострілена птаха огляда-
ється в сторону свого вбивця.

Такий великий, камінний цес мур, що очі його не завтя-
кають обіздріти. Сам камінь і глина, самі роззявлені гаврі, 
саме руде залізо. Сонце тут не нашпарить, не дотиснеться, 
хіба зеленим мохом крадьки підкрадеться. Студінь відти но-
рами позіває.

Щось Мокан забагато у цей мур дивиться, щось він очима 
шукає. Щось він собі думає, щось собі нагадує.

Свідки глипнули у  тото місце, куди він вдивлюється, 
а там на мурі тремтять маленькі оченята, як два метелики 
синьокрилі.

А личко, як біла платинка, на мурі від вітру хитається, 
а дрібні пальчики кошелик тримають і червоніють.

Тоті жалісні оченята глянули на Мокана і на бадіків-свід-
ків і чогось зраділи.

— Ти чия, небого?
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— Івана Паладюкового.
— Того, що у ліщинах сидів над Прутцем?
— Того самого.
— Того, що його вояки убили?
— Того самого.
— Шо його звали радикалом та й йому хату спалили?
— Того самого.
— А ти шо тут у такім місті робиш?
— Я тут у панів служу та й прийшла неню відознати.
— То неня тут у припоні?
— Вже рік у катуші, вуєчки файні та пишні!
— Та за що, хло’, єї катуют?
— За це саме, за що дєдю убили.
— Варе?
— Кажут, що, адіт, за тоту Україну.
— Ото їх у горлі давит!
На Мокановій тварі запалився черлений вогник.
— Ба шо ти, душко, принесла своїй нені?
— Аді: писаночки красні.
Дівчина відкрила кошелик, а  зсередини, як зірочки, 

усміхнулися до бадіків писаночки писані, такі, гей живі очі...
— Їй-га, то ти, казати, таки увесь Великдень нені спра-

вила?
— Буде й нені, буде й багнетникам простибі за тото, що 

передадут нені.
— Та й така мала удаєш писати?
— Я і вам по кошеликові повиписую, вуєчки добрі та 

пишні, лиш аби-сте хоть сегодні увечір, хоть завтра запали-
ли у ліщинах над Прутцем вогонь за дєдеву душу.

Бадіки прирікали, що з радної душі запалять вогонь за її 
дєдю зараз, як лиш додому прийдуть, аби усі гори знали, що 
Паладюкова пам’ять сяє.

Дівчина цілувала бадікам руки і божилася, що їх нагилив 
її Біг. А ще не доступила до Мокана, як він уже гладив її бі-
ляву головку і весь палав із радості:

— Рости велика, зозулько маленька!



— Рости велика, — повторили бадіки-свідки і забували 
за полуденок.

— Аби-сте тривали, вуєчки срібні!
Так, наче б дивився Мокан, як його темні гадки сідали 

воронам на крила і утікали від нього та й пропадали десь 
межи мурами та коминами, а на їх місці мерехтіли усміхнені 
писаночки із кошелика доньки Паладюкової і на криміналь-
ному мурі зоряними пальчиками виписували Паладюкову 
Україну...

— Адіт, таке воно мале та невидне, а стариню завстидала!
— Аби тебе, писарочько, ручьки не зболіли!..
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ЛАСКА

На темнім коридорі судовім збився, як вівці, гурток 
мужиків, обтерханих бисагами, і нараджувався, що їм діяти.

Одні піддавали гадку, чи не піти їм поскаржитися до су-
дового старости, а другі зараз відганяли ту гадку, бо знали, 
що староста має люту кров і як уздрить у дверях своєї кан-
целярії мужика, то у тім моменті гукає на возних, а тоді возні 
кидаються на чоловіка, як вовки, і виводять його надвір, але 
при тім виводі сягають під киптар і під байбарак та й раху-
ють йому ребра, аби більше не вертався та й аби усьому хре-
щеному мирові відраджував такої докучливості.

Були ґазди, що радили піти до ключника до хати й там 
разложитися табором та й нікого не просити, ані перед ніким 
не жалітися, але й ця рада швидко гибла, бо практиковані ба-
діки махали на неї руками і доказували надопевне, що така 
робота нічого не варта і ніде не пишеться.

Ще одні радили піти ще раз до директора Ржондзіцького 
і просити його ще раз, аби мав над людьми обачіння, аби не 
збавляв їх весни божої та й великодня.

Але і сю раду заплювали мужики слиною.
Низенький і, як скіпка, сухенький бадіка з твар’ю, як ка-

мінна жовтава плитка, тручає шапку назад і, б’ючися кулаком 
по чолі, заявляє, що мужик є завше дурний і тому мусить ра-
дитися мудрішого, і тому повинні вони всі піти до адвоката та 
й покласти, що заправить, і запитати його, що мають робити.

Та як він це сказав і ударив палицею по долівці — то всі 
бадіки йому притакнули і справилися за ним до канцелярії 
адвоката.
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Надворі грає марець.
Звівається вітрець і то заслонює, то відслонює сонечко. 

Бадіки чаляпають своїми корзаками по грузькій улиці і ра-
діють, що із зими робиться каша, а в їх надією помальовані 
очі зазирають руді та лисі, гей обголені, хребти гір і пригаду-
ють їм, що десь за третіми горами йде в цей край весна, яка 
потребує їх сили і роботи.

Гірськими засколобинами біліють ще сніги, але вже запо-
рошені, вже не такі студені, вже від погляду сонця гинуть, вже 
не будуть морозити дітей у колисці, маржину в колешні, руба-
чів бутинами, ґаздів у дорозі, птаху на смереці, кленів у воді.

Тоті розварені сніги леда день спливуть у бистрець і вте-
чуть у море, а на їх місці зазеленіють левади і луки та й при-
кличуть зазулю, аби бадіків щастям дурила.

Але ще не знати, де тота зазуля бадіків застане, звідки 
вона їх буде закликати, аби йшли весну веснувати.

Цим бадіки найдужче зажурені.

Адвокат добре обдивився, розпитав бадіків, якої ради 
шукають, розперся у кріслі і сховав свою платню до шухляди.

— Ви, — каже, — ґазди, такі дурні, як оті вівці ваші, що 
ви їх доїте і вовну з них собі обстригаєте, а вони голі і голодні 
бігають за вами услід і ще блеють за вами.

— Ми люди робітні, пане, ми весни шкодуємо.
— Що вам весна принесе, коли у вас землі обмаль?
— Станемо десь у дворі на роботу, але весни не змар

нуємо.
— Двори мають своїх, вами не требують.
— То будемо у долівських ґаздів спілки брати.
— То такі самі голаки, як ви.
— То підемо на трачки робити.
— А як і там не приймуть?
— Буде, як Біг дасть, але не в неволи.
— А ваші бесаги від чого так попухнули?
— То ми вовни набрали, бо хочемо там прясти, аби нам 

не навтямлювалося.
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— Ей, хлопи, хлопи!..
Низенький бадіка звертає адвокатові увагу, аби залишив 

цю бесіду:
— Ми не тому до вас прийшли, аби ви нам покривлюва-

лися, лиш аби-сте нас вислухали та й помогли у нашій біді. 
Ви наш, а ми ваші. Ми прийшли до вас, аби від вас дізнатися, 
чи то є директорова повинність, чи його ласка, аби він нас 
сегодні приймив.

Адвокат поклав жовте олівце на чоло і, подумавши, відрік:
— То його ласка, бо таких, як ви, є багато!
Низенький бадіка кладе перед адвокатом друге питання:
— А як тото ласка, то по кілько то нас має коштувати?
Адвокат знов підпер чоло рукою і, нахмурений, надумав-

ся, а опісля вирішив:
— Дасте йому кождий по п’ятці!
Бадіки ойкнули.
Низенький бадіка кладе перед адвокатом третє питання:
— Але ви самі з ним поговорите?
— Та що маю з вами робити?
І бадіки обтулювали адвоката медовими словами, щоби 

лишень ішов з ними, щоби квапився.
— Та чого вам туди квапитися?
— Аби нам нинішний день рахувався.
— А гроші маєте?
— Щось маємо, а щось по дорозі у Майорка собі ухва-

тимо.
Адвокат, неначе картаючи себе за те, що на хвильку за-

бувся і сам собі відмовляв та знеохочував клієнтів, змінив 
швидко свій погляд і, плескаючи по плечу низенького баді-
ку, безпечив, що він з директором Ржондзіцьким добре собі 
заходить і хоть справа бадіків є тяжка, він її поведе так, аби 
було добре.

Бадіки ловили його за слово і підганяли:
— Веди, веди нас, любий панчіку, так, аби було добре, 

абих ті згадували, аби-сми других ґаздів до тебе справляли.
І пішли.
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Пан директор Ржондзіцький колишеться, як бочівка, ко-
ридором, а коли заздрів адвоката з бадіками, швидко зайшов 
до своєї канцелярії і луснув за собою дверми так, аж весь суд 
здригнувся.

Бадіки вгадували, що директор тому такий лютий, що 
тепер адвокатові не зможе вже відмовитись і не посміє гар-
кати на нього так, як гаркнув був на них, коли за себе його 
покірно просили.

Лоскіт пішов темним коридором і заглушив поздоров-
лення, яке адвокат вислав за директором.

Бадіки лишилися під дверми, а  їх заступець правний, 
усміхаючись, увійшов у директорську канцелярію.

Чути бесіду, чути сміх, а відтак хвилька тиші.
Адвокат виходить червоний, бере бадіків набік і навчає:
— Справа є дуже тяжка, бо є переповнення, бо таких, як 

ви, є багато, а всім не можна догодити, бо місця нема. Але 
я бачу, що директор рад би мені піти на руку і зробити тоту 
ласку, аби ви дурно домів не вертали, — але сієї ночі такса 
пішла вгору, бо хлопів налізло, як трави та листу.

Бадіки споважніли:
— Ба, чи дуже підскочила?
— Вже удвоє!
— Преч би ся казало!
— І то ще не похочує!
— Варе?
— Кленусь на свої діти!
— Лишіт, ми вам віримо!
— Бо то, знаєте, кождий хоче жити...
— Знаємо, пане, ще й як знаємо!
— Та й знаєте, панове ґазди, що тото, властиво, не вільно...
— А ви до чого пан?
— Я до параграфів.
— Ей, говоріт свеї, шо нам не вольно, то вам таки вольно!
— Ні, і мені тото не вільно, бо я ваш чоловік... Але ви зло-

жіть між собою по десяточці оцему низенькому ґазді до рук, 
а я зараз навчу, як він має ті гроші давати.
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Бадіки обернулися набік і  стали шпортати пальцями 
у своїх ременях, а їх заступник взяв низенького бадіку по-
під паху набік і пошепки учив його, що треба робити.

А як адвокат, оглядаючися назад себе, скінчив свою науку 
і прощався з бадіками, то у жмені низенького бадіки узби-
ралося дванадцять десяточок і всім бадікам засвітилися очі, 
коли за низеньким своїм товаришем входили у директорську 
канцелярію, а директор, похилений над столиком, щось собі 
писав і не виганяв їх з порога.

Низенький бадіка підійшов до директора і, кладучи зі-
брані гроші на стіл, повістував, що вони ті гроші найшли 
у суді на підлозі і їх підоймили та й віддають там, де вони 
належуть.

Директор не звертає на це уваги і пише дальше, а бадіки 
почали покашлювати й підганяли очима свого низенького 
товариша, щоби все сказав.

Низенький бадіка укладається, як до оченашу, і зачинає 
від самого початку.

— Будьте нам зобашні, директорю наш панський, презусе 
наш дорогенький!

— Спадайте на рани і  не забавляйте нас божої весни 
і прийміт нас до того смучого криміналу, най ми цими сло-
тами та фуфелами свою кару відбудемо, заки земля божа осу-
шиться та й нагріється.

Директор наче прокинувся спросоння.
— Ах, то ви?
— Ми самі, панчіку пишний та й файний!
— Ви до арешту, так?
— Ой так, так, комісарю наш годний!
— Ви ще за тото віче, правда?
— За віче, за віче, любчіку наш любий!
— По кілько ви тоді зафасували?
— По місяцеві, добрітко наша добра!
— Та й вам доконче тепер?
— Якби ваша ласка, панчіку грешний!
— Кортить вас дома паску їсти?



— Святе ваше панське слово!
— Але я казав вам, що там глітно, нема де шпильки опу-

стити.
— Межи людьми і ми примістимося, як ваша ласка! 
Директор впорядкував свої акти, понакривав їх дощеч-

ками, притиснув камінцями і, відхиливши двері, щось крик-
нув, а до канцелярії вбіг ключник, ключами подзенькуючи.

— Спиши мені їх і бери собі цю свіжу марфу!

Бадіки, відходячи в тюрму, топилися під директоровою 
ласкою, як той мартовий сніг на горах:

— Аби-сте, панчіку, прожили!
— Аби-сте тривали!
— Аби-сте нарік діждали!
— Аби вас, панчіку, госпідь милосердний укрив своєв не-

беснов ласков!..
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НА КУПАЛА, НА ІВАНА 
(Нарис з гуцульського життя)

І

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це є справедливий Іван.
Відьми вночі на раду скликає, мушками світить перед ру-

салками, рікою вінки долів пускає, лісами любість підкидає.
Та й полонинами ’д ґаздам присідається.
Нашіптує Іванові Шепитарюкові у стаї при ватрі на по-

лонинці на волоськім боці:
— Зійди-ко, тезку, на ляцкий бік у село ід своїй ґазди-

ні, бо тот ревізор білявенький не годен через ню ні спати, 
ні їсти!

Шепитарюк не похочує маржину на наймита лишати:
— Як вона ґаздиня, то ревізорові хати не відтворит, а як 

вона ніхтолиця, то єї я не всокочу.
Але святий швидко перебиває:
— Не сокоти, брате, жінки та й  збудешся єї, молодої. 

Пташка паруєся з пташков, мушка з мушков, рибка з рибков, 
самець у лісі з самичков, а ти слюбну жінку лишив саму на 
подушках під джергами та й лінуєшся єї у таке велике свято 
відознати? Спам’ятайся, тезку, і сідлай коня та перебіжи ніч-
ма Черемош, як ревізори муть спати, та й розвеселиш молоду 
жінку і мені завтра покладеш свічку на вівтарі!

Шепитарюк хмарить чоло і передумує ще раз:
«Молодиця Мочернакового роду, чей не подивится на лєн-

ку, чей не осоромит роду. У неї робота жде на роботу, нема 
коли пустим требувати. Та й коби хоть образ, а то кривоустий!

Але той ревізор не з добра наймив собі на найближчім 
груні хату, не з добра вечерами на гармонії грає.
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Грай собі, зайдею, фартушанкам своїм, а моя ґаздиня твої 
гри не чує. А ти шо против неї?

Таже у неї цвіт у личку торит, а ти як надута кишка.
На твою кушкату, закривлену твар не кине голубим оком 

моя Марічка, не покладе своєї весни під твоїми грузькими 
обцасами.

То годна та дужя, та красна у мене ґаздиня, то душа моя...
Ше тепер мені жаль, шо не зганьбив я мельничку за мою 

ґаздиню.
Насипаю я у кіш нараз мливо, а вона підсміхається:
— Не разуйте, Йванку, лиш питлюйте, брачіку, бо ваші 

гості разового хлібця в рот не возмут...
— Які гості? — питаю, а вона вже відрікає:
— Ніби ви не знаєте, таже тот присадковатий ревізор 

кривоустий, тот Збишко Прушковський, шо за вашою ґаз-
динею пропадає.

— Тот теребилюлька від граничарів?
— Той-той, зеленюк із Попадюкового груня.
— А як же він пропадає?
— Каже, що навіть аби угинув, то відбере вам вашу ґаз-

диню.
— Таж то не квітку урвати!
— А такий бараба того питає?
— А я де?
— Ви, Йванку, граєте полонинами та зимарьками на 

волоскім боці, а зеленюк попід вікна: добрий день, душко!
— А ви тото чули?
— Ей-га, чи лишень тото? Ти, — каже він, — молодичко, 

зриваєш мені очі, ріжеш моє серце. У чім, — каже, — красна 
квітко, ти личко своє іскупала, що воно мене з розуму ізво-
дит? Увесь широкий та довгий край, — каже, — я перезнав, 
переслідкував, а такої, як ти, не надибав. Ой, возму я тебе, — 
каже, — файна квітко, та й у свій рідний край пересаджу, 
щоби ти там межи Прушковськими цвіла їм і мені на славу!..

— А моя що йому відповіла?
— У личко червоніла і сміяласи.
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Десь та смучя мельничка серед села сидит та й усе чує, 
та й знає...»

Іванів вівчар Дмитро приніс овечий подій у стаю і божив-
ся, що зараз дістане від свого ґазди тютюну повну люльку, бо 
має йому щось важне сказати.

Шепитарюк став його про тоту важкість допитуватись, 
але вівчар не пускав з себе пари, доки не учув у жмені мар-
котку. Тоді розповів він ґазді, що у явірнику здибав його тот 
низький кривоустий зеленюк-ревізор і казав ґазді переказа-
ти, що його ґаздиня робить завтра за його дєдю обід і хоче, 
аби її ґазда сеї ночі збіг у село до хати. Та й казав, аби ґазда 
переходив хітар Копилашевим плаєм, а він сам там буде на 
варті і ґазду миром перепустить через Черемош.

Шепитарюк ніби сварив вівчаря за тото, що його здурив 
і задурно вигулив жменю тютюну, але всередині був вдоволе-
ний, бо під вагою тої новини рішився поїхати конем до своєї 
ґаздині і відсвяткувати свого та й дєдевого патрона обідом 
і поминками за дєдеву душу, аби дєдя і сього року знав на 
тім світі, що доброго сина та добру невістку лишив у своїм 
дворі, на талані своїм.

— Однако шось мене отік спирає, але я таки збіжу долів, 
а ти, Митрику, пантруй ватри і трембіти!

І Шепитарюк осідлав коня, натерхав скоромою у бесагах 
і пропав у Копилашевім плаю...

II

Ніч срібна, найсрібніша.
Місяць везе у срібній чайці голого Купала Івана над гор-

ганами, а зорі прижмурились із стиду й у ліси порозбігалися 
боками.

Небо, гей на морі піна.
А з тої піни срібна роса паде на ліси, на гори.
А з того неба Купало любість по землі сіє...



45

А де тота любість упаде, там білий вогонь з землі ви
ростає.

А за тим білим вогнем темна хмарка тінь розстелює.
Бо любість одно крило біле, а друге темне має.
А як той вогонь забрів у Черемош, тоді чорна тінь із бе-

рега йому межи очі з дубельтівки плюнула.
Луснув стріл у зворі, погас вогонь у броді, розбігся смер-

тельний гомін лісами...

Купало на небі обіздрівся і золотим пером записав кот-
русь душу у свої книги...

Як оком кліпнути, нетлінні нявки урвали танець над рі-
кою, а чугайстер шпурнув арідникові плитою у його чорні 
ребра.

Черемош ударив скоками у скали, а скали застогнали...
Ліси похитали головами і згійкали на тоту чорну тінь, що 

з берега стрілом найсрібнішу ніч прострілила...

III

Хоть Купало, хоть Лопушник, але це є  справедливий 
Іван.

Бере та й сонцем зарінки сушить. Лісами холоди віником 
вимітає, у деревині соки переварює, запахами в перекотах 
дише.

Муху роями на сонце випускає, маржину у зелену ліщину 
загонить, бджілку на солодкі меди веде.

Птахам яєчка у гніздах вигріває, дівчатам ягоди у кошелі 
мече, дітвору грибами в росу гулить, зіллю силу дає, папо-
ротин цвіт збирає.

Мисливцям звір множить, орлам зайчиків на конюшинці 
показує, рибарикам рибку підкидає.

Полонинами молока в бербениці наливає, скором пряче 
ід Петрі.
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Скали розпікає, гаддя на камінню гріє.
Барабульку та й кукурудзку з землі за чівку на сонце ви-

тягає.
Вітри в печерах запирає, аби світ був тихий, та запаш-

ний, та ясний.
Бере та й дівчатам личко красить, молодицям в очі при-

наду насипає, аби були гожі, як Шепитарюкова ґаздиня, — 
тота, що зеленого ревізора з розуму ізводить.

Тота, що очима потинає...
В церкві жінки Іванів вівтар зіллями убирають, гей до 

шлюбу:
— Гей, Іванчіку божий, Іванчіку чорнобривий, роздай 

діти межи молодиці, аби-с мав шо ерстити, аби-с мав де у ку-
мах бувати!

Лиш Шепитарючки тут не видко. Віді, вона святим не 
требує, бо пишна та красна над усю челядь.

Але перед Івановим вівтарем горить Шепитарюччина 
свічка, а вона сама ходить ід ґаздам і ґаздиням і шепотом за-
прошує їх чемними словами на обід за душу чоловічого дєді. 
Навіть панотець прошений. Будуть ґазди і ґаздині харчувати, 
будуть за панотцем молитви відмовляти. Буде покійникова 
душа радуватися...

А святий Іван межи челяддю та межи свічками упріває.
А панотець, що приязно службу править, що красно го-

ворить:
— Дивіться, — каже, — люди: сонечко пражить землю та 

й випражує з неї ягідку і рожу, а з тебе, хлопе, не годно випра-
жити навіть вужевки. Але не тоту вужевку, що ліси і дараби 
в’яже, але тоту вужевку, що усіх хлопів у один нарід в’яже.

— Най же цес нарід каїться, най свою Україну шанує!
— Най хлоп хлопа тримається, най свою віру держить.
— Най молиться за всіх Іванів, що за цю землю зі світа 

пішли!
Нарід їсть панотцеві слова і росте високо.
Та лишень закінчив панотець боже слово, а церква за-

метушилася.



Став мир до дверей пхатися, стали люди виходити, бо 
пішла погана чутка, що до трупарні коло церкви привезли 
шандарі мерця пороти.

Нарід глотиться, а шандарі кольбами у груди.
— Ба кого ви, паничіки, в трупарни поклали?
Шандарі здвигають плечима.
Але челядь прилипла до стін і через шпари розпізнала:
— Таже то твар Шепитарюкова!
— Ба, варе, котрого?
— Івана Іванового.
— Цего, шо напротив Паладюкового груня.
— Того самого!
А Шепитарючка як тото почула, та як не заверещить, аж 

трупарня здриглася:
— То його убив ревізор кривоустий!
— Брешеш, жінко, — боронили шандарі.
— Бігме, кривоустий ґазду мені стратив!
Та й скочила понад кольби до трупарні, як громом під-

кинена.
Трупарня із жалю тріскає. А нарід ломить собі голову 

і руки.
Вийшов панотець з церкви, а шандарі його хап попід пахи 

та й просто до міста.
— Та за шо нам панотця берете?
— За його казаннє!
— А того, шо ґазду убив, на суд не ведете?
— Вам засій від того, пся кров, собача!..
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КОЛЯДА

Гейби не та сама ніч, тота різдвяна ніч, гейби вона ходила 
й говорила, гей тота церква у великий храм. Гейби то небо 
до села прихилилося, гейби до села щось шептало. Отік тоті 
морози кулаками лускають у ґаздівські хати, отік вони ґаз-
дів чогось посварюють. Тоті далекі зорі щось нахилюються 
та й у ґаздівські вікна на стіл заглядають, отік вони перезна-
ти хочуть, чи ґазди на столі пшеницю мають, чи вечерю по-
живають.

Тоті зорі щось міняться, щось вони поморгують, щось 
вони оповісти хочуть, лиш гляба їх розуміти.

Відай, вони тих сімох колядників по селу водять, відай, 
їх коляду леліють. Обвели їх посеред села та й завели до по-
бережницького двору.

Ідуть колядники попід зорями, переходять всі три побе-
режникові перелази та й заколядували під побережникови-
ми віконцями:

«Зажурилиси гори й долини, що не зродило жито-пше-
ниця.

Зажурилиси всі полонини, що гей великі зими упали.
Зажурилиси та й господарі, що обмінилась наша землиця:
що нема правди на божім світі, що гине нарід у самім цвіті;
що царем стала темная тюрма, за добре слово в голову 

куля. За темне слово, чорную зраду кличут сідати, подают 
ручку. Бо темне слово — червак в яблочку, ржа в залізочку, 
пісок ше й в очку.
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Гей, сидит зрада посеред села, її пізнати, гей трійлозела. Бо 
п’є горівку, їсть солонинку, а за то нічма на постерунку про-
дає брата, продає неньку, продає челядь, ще й шлюбну жінку.

Красно убраний та й ще веселий.
Дві порошниці йому верх грудей.
Полегки ходит, масно говорит, до свого брата зраду під-

водит, у чужу тюрму село загонит. Знати-пізнати, шо криво 
робит.

Йому дай, боже, всю пімсту божу,
ґаздам дай, Боже, на хліб урожу,
Най зрада гине, най вірність росте,
Най нарід знає, де серце пусте.

Ще й вовкам, Боже, болу на зуби, на очі більмо, кольку 
у клуби, вуха без слуху, носи без нюшку — доки муть їсти 
з народу юшку.

Аби їм ріки повимерзали, аби їм ліси повигоряли, аби їм 
двори позапалились, аби їм лани перерубались, аби їм ключі 
розгубилися, аби їм пушки потопилися, аби їм гори пороз-
сувались, аби їм тюрми порозтворялись».

Колядники співають під сліпими вікнами, бо побереж-
ник примкнув усі віконниці, заки сів із гостями по конець 
стола.

Однак через шпари продирається світло і ловить срібний 
віддих колядників та й грається з колядою, морозом посріб
леною.

Хату розпирає така тепління, що шандарі порозпинали 
свої кабати, а вусатий побережник верг свій киптарик лиш 
наопашки та й хусточкою з червоного лиця собі піт обтирає.

Побережничка порозкладала на дубовім столі усі страви 
та й усі пугарі поналивала. Але поклала під скатерть забагато 
сіна, та й пугарі хитаються і розливаються, а шандарі віщу-
ють із того господарям щастя.

Побережник веселить своє лисяче лице і приповідає:
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— Ще ця хата не гостила таких файних, та пишних, та пу-
терних гостей. Ще ці миски і полумиски не тримали страву 
перед такими делікатними та черлененькими губками, а ці 
пугарі ще не дзоркалися в таких біленьких та пухкеньких 
ручках панських.

— Ану-ко поживайте, ану-ко досягайте, мої дорогі та зо-
лоті гості, наставники годні!

Із страв б’є пара на шандарські точені лиця і  заливає 
гостям очі та й заважає їм їсти й пити.

У віконниці ударили, як груда, мужицькі голоси хропаві.
Здриглася у вуглах хата.
Як комендант зачув з-перед вікон коляду, обрушився 

дуже і кинувся до постерункового:
— А то по-якому? Таж я всему селу заказав колядувати, 

лиш одному Казикові Тшецєцкому дав позвоління!
— Сповнився розказ пана коменданта, — каже постерун-

ковий.
— А то що?
— То, що чуєте.
— То ж то не Казиків голос, та й коляда не наша!
— Є там і Казик межи ними, бо Іван Гавриш зробив з ним 

спілку. Я здибав їх уже у війта, що так само дивувався, як пан 
комендант. Я до них з карабіном, а Казик мені ваше позвоління 
перед очі тиць: «Не важся, — каже, — тих хлопів арештувати, 
бо то мої спільники, — я вистарав позвоління, а вони мають 
колядувати, то буде і мені, і їм дижма». Читаю, його правда.

— А то раз гунцвот, — добріючи, дивується комендант.
Побережник мішається несміло до тої бесіди:
— Бо то, прошу, пане коменданте, тот Казик Тшецєцкі 

непривишний навіть до такої роботи, як коляда. Він таки ще 
за Австрії, єк був у нас шевцем, то робити анітрішки, ані не 
подивиться в той бік, де робота, лиш ціле літо лежит холода-
ми та й лиш посвистує. Єму, бувало, аби так дес рибку у ріці 
зловити, заячика в лісі убити, курочку за простибі дістати, 
та й жив у селі коло ґаздів — не до вашого гонору кажучи — 
такий собі бараба. А тепер він у селі великий, де би він сам 



пішов колядувати і коляду носити! Але я отут межи нами 
кажу вам вірну правду, шо єму не варт поляком бути, бо то — 
шануючи образ і вас ірщених — таки пустий друк та й решта.

— А з ким же він став на спілку? — питає комендант.
— З ким, як не з кримінальниками, — відповідає побе-

режник і вияснює: — Тої середи випустили з фурдиги Івана 
Гавриша, того бунтаря, що у читальні був головов та й ко-
оперативу провадив, а він почув, шо Казик має на коляду 
позвоління, та й гайда до него: «Робім, — каже, — малу ко-
оперативу: ти дай-ста позволіннє, а я зберу колядників, та 
й половина коляди буде тобі, а половина піде на нашу шко-
лу». А Казик лиш цего хоче. Та й вже тримають собі сервус.

— А хто ж ще до них пристав?
— Хто ж, єк не тоті стрілці, тоті опришки, що є їх лиш 

п’ять, а коніруют цілим селом.
— Ті, що сиділи за війта Порембского?
— Ті самі.
— А може би, їх, прецінь, зараз замкнути?
— Зараз як зараз, але досвіта буде можна.
— Та чому так пізно?
— Бо як набудемоси, то пан комендант, як звикле, схочут 

дес попогратиси, а Гавришева Марічка над усі дівки найфай-
ніша. То най старий удовець Гавриш колядує на школу, а ми 
підемо до єго доньки колядувати. Я підкину у хоромах ста-
ру рушницю, а як він прийде до хати, то пан постерунковий 
знає, що має робити: ланцушок на руки та й навперед себе...

Цих слів не чула вже кругла побережничка, бо почула, 
що коляда скінчилася, і вона винесла коляду надвір, а комен-
дант поплескав побережника по плечах та й хвалив собі його 
раду.

А постерунковий, врадуваний, вхопив револьвер і вибіг 
на подвір’я та й стрілив три рази, аби й село, і колядники 
знали, що шандарі не сплять, та й аби страх мали.

Гомін полетів понад колядниками та й понад селом, уда-
рився об ледяні верхи гір та й розшумівся горганами і доли-
нами та давав вовкам знати, що село їм нової коляди співає.
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БО ЯК ДИМ ПІДОЙМАЄТЬСЯ 
(Згадка)

Присвячую пам’яті дєді

Десь зійшлося шість дєдів у Кутіх і змовилися, що в се-
реду вже відвозять своїх синів до шкіл в Коломию, хоть най 
нені плачуть, хоть най під колісє лягають.

Досвіта хлопця у віз та й холодом, холодом у пістинськім 
лісі з’їдуться так, гейби не хотячи, гейби на попас під смере-
чиною. Та як хлопці з-поза смерік звідти не звідти здиблють-
ся і, як писанки, скачаються та й розпізнаються, то всю тугу 
з себе у росу поскидають, а коли ще й доля їх пальчиком за-
кличе, то, як молоді голубці білі, у мури крильми летіти бу-
дуть. Не буде їм привиджуватися, що село їх здоганяє, навпе-
ред воза лягає і до міста не пускає. Не буде їх ніщо у грудях 
спирати, не буде їм дорога порохом в очі метати.

Буде їм сонечко цвітом личко малювати...
Так дєді себе безпечили та й так зробили, бо дєдева міць 

в хаті, а ненині сльози.
Ще заки село пробудилося, дєдя заставили Іванчика по-

цілувати неню в руку та й на віз на сіно сідати.
— Таки везеш його ситити, — ломили собі руки неня.
Дєдя містили на возі зелену скриньку та й квапилися, гей 

перед тучею.
Неня відкликали Іванчика до комори і  шепотіли, що 

в гарчику на дні у молоці є три срібні леви. А відтак пере-
шінкали Іванчика, а відтак переперезали, а відтак червоне 
яблучко в писану торбину поклали, а відтак плакали.

А як гуси загегали, овечки заблеяли, коровки замукали, 
то Іванчик вже сидів в білій корушинці на возі коло дєді і ми-
нав хату.
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Вікна глипали за ним і хмурилися.
Двері запиралися і сердилися.
Плетені перелази руками махали.
На горбочку зелений ясінь підоймився і показував нені, 

куда її син їде.
Отави росу пили, ненин голос стелили: «Чи мені хибло 

ложки, чи миски, що я дитину від хати у світ пустила? Хто 
тепер буде мені косити, хто буде в бутин ходити, хто буде 
гонти робити?»

А як дєдя на то розгнівалися, то ненині слова утекли вго-
ру і в хмарах горіли, аби Іванчик не банував за селом, аби 
вгору на небо дивився.

— Коби-с, хло’, утік із цего смучого села від довбні та 
й барди, то би-с колись мені дєкував, старому!

Іванчик дивився на червоне небо і палав коло дєді, гей 
той ранок коло сонця на сході.

Але то погані коні, їдуть, як змії!
Так як дві слові заговорити, а вони вже вуйків сад пе-

ребігли. Ото будуть вуйко неню сварити, що їм не сказали, 
коли Іванчик до школи їде. «Був бих йому грушок у торби-
ну насипав, був бих кинув лева на скриптури, аби, гунцвот, 
книжки брався».

Та й були би казали: «Мой, хло’, Йва’, чітай, саняку, глі-
боко тоті коменюші, може би-с на злісного вивчився! Нема 
в селі понад него. Піп лишень на різдво та на Великдень веп
ра ріжет, а він кождого місяця такого, як медведя, на ватрі 
шмалит! А які там набутки, гай-гай! П’ют, данцуют, з віри 
виходют. Гримни, кажет, Семене, з моєї дубелтівки зо три 
рази, най село знає, що злісний Шпаніло з молодицями п’є 
та й гуляє!»

А дєдя зацитькували б вуйка: «Ану, заткайся, Семенку, 
братчіку, таки що піп, то не злісному пара: скорнєєси рано, 
відгалакає своє та й увес день може пупом догори лежати, 
а ти, злісний, чімхай плаями, та вертепами, та печерами, доки 
тебе звір не збавит або христінин до вершка берези горі но-
гами не присилит!»
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То вони собі перечуться, а Іванчик вже видить, як гру-
бий злісний Шпаніло, прив’язаний ногами до вершка берези, 
гойдається синіський у повітрі та й руками галуззя ловиться, 
а галуззя ломиться, і він усім тілом теліпається, як повішена 
ворона...

— Відрубайте, дєдику, курмей, най злісний не мучиться!
— Ей-га, ти задрімав, хлопче, а  попи, аді, вже службу 

правлют!
Іванчик стидався, а дєдя погладили його по голові і пока-

зували батіжком попові гори, що ранісько рядом поставали 
і червоними кремінними вершками молилися над селом, як 
три заживні попи над хлібом при парастасі.

— Буде, небоже, красна днинка, коби тобі така доля!
Дєдева твар сяла, як гай до схід сонця. Такі добрі були 

дєдя лиш тоді, коли з міста вертали, або десь котрої неділі, 
або коли у тетиної Маріки на весіллю були, або як коляду-
вали. Бо дєдя не мали коли веселитися і хату пестити. Як 
посиділи коли на стільчику коло печі і люльку закурили, то 
лиш доти, доки себе не вдарили по чолі і не сказали: «Ти сів, 
Юро, та й з тобов усе сіло!» Не раз Іванчик з братом і сестрою 
грався дєді та й нені, та й тоді брат Сюта вуглем малював собі 
вуси, сідав коло печі, поправляв волосся так, аби напереді пі-
доймався вихор, і, пахкаючи люльку, удавав дєдю: «Мой, хло’, 
ану, барди в руки та й січіть ріщє! Ану, маржині їсти дайте, 
ану, поліг обертайте, ану, хутко, живо, раз-два!»

На тото сестра Єлена убирала ненину хустку і боронила: 
«Мой, Ю’, уступиси від дітей, най сили набирают!»

А на тото Сюта Іванчика за вухо хап та й крізь двері: «Ци 
тобі тото дєдя говорит, ци хто?»

А сестра Сюту за зашінки та й у плач: «Мой, Ю’, а ти нащо 
дитині відорвав вухо, ти остікси?»

— Най робит або най гине!
— То ти такий дєдя?
— А ти така неня? Меш нужду їсти!
— А ти до чого ґазда?
— Я не ґазда?



55

І тоді Сюта біг за сестрою навкруг хати, питаючи, чи він 
не ґазда. А дєдя і неня десь із-за вориння показувалися і ка-
зали дітям, що виріють, але їх твар сяла.

Нема в світі понад сестру і брата та й понад неню і дєдю!
— Дєдю, — питається Іванчик, — а ви де діли Сюту і Єлену?
— Вони сеї ночі у діда та й баби ночювали.
— А ви чому мене туди не пустили?
— Бо ти до книжки, а вони до роботи.
Іванчикові стало так банно за братом і за сестрою, що 

раптом забаг скочити з воза і до них вернутися. Чому його 
з ними розлучили, чому його беруть геть від роботи, а їх ли-
шають, чому його убрали по-великодньому, а на них руб на 
рубі? Він буде собі десь у хаті книжку читати та й блавучити, 
а Сюта буде гній з-під маржини тіскати, а Єлена буде на сло-
ті маржину пасти! Будуть їх дєдя та й неня щодня сварити, 
а його будуть хвалити!

— Дєдю, вертаймося ’д хаті, та й беріт ще Сюту і Єлену 
у школи!

Дєдя посміхнулися та й сперли коня. «Тепер злази, небо-
же, з воза та бігай ід своїм камратям, бо це вже пістинський 
ліс над нами».

Лиш дєдя то сказали, а з ліса: «Гоп, гоп!»
А дєдя собі: «Гоп, гоп!»
А ліс собі: «Гоп, гоп!»
Та й з’їхалися фіри, як наймлені. Тоті карі коні — то вуй-

ка Костина Будза, а тоті білі — то вуйка Мартинюка, а тоті 
гніді — то Кулешіреві, а сиві — то Лазорєкові, а тоті черле-
ні — то Дутчєкові. Та і дєдя вхопили Іванчика за ручку і ’д 
вуйкам підвели:

— А шо, позагулювали-сте, братя, свої котєта солімкою 
так, як я своє?

— Аби-с здоров був, брачіку Ю’!
— Аби-сте здорові, побратими пишні!
— То цес зеленоокий не хотів робити на дєдю та й неню?
— А це ваші паничі сардакові, аби здорові були?
— Най усі здорові будут, ні довбні, ні барди не знают!
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— Най ростут великі та дужі!
— Най і мужик покушіє панства!
— Прости нам, боже!
Хлопці цілували вуйків в руки, а вуйки їх гладили і шуст-

ками обдаровували.
— Ану, бігайте у ліс, хлопці, та обнюхайтеся добре, аби-

сте в приятельстві жили, як дєді ваші!
Хлопці подалися набік у ліс і обнюхувалися очима.
Перерахували себе та й начислили, що є їх чотири Івани, 

один Микола і один Михайло.
Івани будуть попами, Микола навчителем, а Михайло 

лісничим.
Попи будуть храми справляти, навчитель буде людські 

діти бити, а лісничий буде дівчатам кошелі з ягодами від-
бирати.

Але тоті чупри, тоті лошачі гриви вже не довго будуть 
вітром буяти.

Але оці добрі, сонішні дєді вже не довго будуть їх, гей 
курята, з руки годувати!

Але зелене село вже не буде їх своїм сонцем гріти, свої-
ми водами купати, своїми лісами холодити, травами росити, 
садами веселити.

Гей, верше наш, верше,
Та зелений верше!
Вже нам так не буде,
Та як було перше!

Не злюбив собі тоту тугу злісний Михайло і  вийняв 
з торбини пістоля та й хвалився, що сам його зробив і що 
воно мудро стріляє.

Ледви попи і учитель обізріли тоту збрую, а злісний вже 
набив капслю на коминок і стрілив в повітря.

Покотився лісом гомін і  поніс хлоп’ячу тугу у  дебри 
і скали.

Хлопці повеселіли.
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Попи розспівалися, учитель вирубав собі ліщиновий 
прут і давав їм такт, а злісний набивав знов пістолє.

Шоби вдати заспівати, шоби до притоки
Та шоби нас не колола смеречина в боки.
Та ци ліпше свині пасти, ци кози доїти,
Та не буде від жентиці в череві боліти.

Рада в раду, та й дєді закликали хлопців з ліса на толічку, 
та й казали їм навперед себе стояти і слухати добре, що вуй-
ко Мартинюк їх питати будуть.

Вуйко Мартинюк мали у тварі гейби п’ять лискучих но-
жів, бо гострий ніс — то один ніж, а спичасті уха — то два 
ножики, а довгі вуси — то два ножі напротив себе.

Вуйко Мартинюк мали тепер в чорних очах такий позір, 
що як глянули, то здавалося, що мають під сардаком прут 
і зараз будуть бити.

Цей вуйко говорили, гейби ковбки на гонти розколюва
ли: «Мой, хлопці, мой, нас тут старих опришків є шість, а вас 
є шість молодих опришків. Не штука, що ви розпізналися 
і розіграли-сте-ся, але ви нас можете талану збавити, другі 
наші діти осиротити, з торбами пустити. Чи ви знаєте, що ви 
нас можете строшити на прах?

Вісім рік — то вік, то є коли на вас талан з хати вино-
сити! А най котрий з вас відтак кине книжку та й раптом 
ні цап, ні баран, такий бараба вертає на нашу голову! Тогди 
хоть топися, хоть стріляйся, хоть пропадай у безвісті! Тог-
ди вигинула би стариня ваша з самого стиду перед селом. 
Тогди і вам і нам смерть смертельна! Тепер ми кажемо вам 
нарозумне: хочете коло книжки степенити, то їдьте до шкіл, 
а ми послідну дранку з себе здоймемо і будемо вас бечува-
ти, а як кібзуєте, що не маєте тої волі, то вертайте назад ’д 
хаті і не калічте ні нас, ні себе самих! Кажіт, чи їдете даль-
ше, чи вертаєте?»

Хлопці, неначе обзубелані тими словами, похнюпилися 
і питалися себе очима.



Дєді натискали: «Кажіт, що вибираєте, чи каламар, чи 
мазницю?»

А вуйко Мартинюк додавали: «Чи колач, чи малай?»
Дєді підганяли: «Чи постіл, чи черевик, чи нужду, чи га-

разд, чи лиху, чи добру долю, чи мýку, чи житє?»
Хлопці гризли пальці і дивилися на злісного Михайла, 

а вуйко Мартинюк ніби відгадував, що вони, видко, не хотять 
їхати до шкіл, коли так мовчать.

На то злісний Михайло вицідив крізь зуби, що хоче їхати 
до шкіл, а за ним то само повторили і попи, і учитель.

Вуйко Мартинюк говорив дальше: «Не штука, що ви хо-
чете бути панами, але чи писано вам панство? Всі ми під сон-
цем жиємо, всім нам писана доля. Нарубайте смеречини та 
й накладіт ватру. Як дим буде стелитися до землі, то видко 
ділу, що землиця — то доля ваша: а як дим підоймеся вго-
ру — то писано вам панство!»

Хлопці розбіглися на всі боки і хутко поприносили га-
луззя та й розіклали ватру.

Дєді вп’ялили очі у ватру.
Зелена смеречина тріскала, порскала, неначе лютилася, 

і раптом спалахнула.
Біленька хмарка диму, як колач, полетіла вгору понад го-

лови дєдів, понад ліщину, понад березину і присіла на дуби-
ні, а коли узріла, що дєді поздіймали капелюхи та показують 
її руками хлопцям і радуються усім серцем, — то підлетіла 
вище і ще вище...

Вже дєді посідали на вози, вже їхали з хлопцями до доб
рої долі, а та біла хмарка все вгорі перед ними та й все пі-
доймається вище та вище...

Межи землею та сонцем розколядувалася новая радість.
Бо як дим вгору підоймається, то отим хлоп’ячим голу-

бим і зеленим оченятам в овечих корушинках писаний лег-
кий хліб...

Такий легкий і білий, як пухкий колач...
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ТУГА

— Ще лишень вірою животію і втікаю із свого гробу. Ви
йду на царинку, а тут хліб росте, підоймається. Але є й така 
стебелинка, що в’яне, усихає. Думаю собі: це я саміська.

Скажи мені, сонечко, ти боже очко, чи видиш ти мого 
Юрійка золотого?

Може, десь далеко на чужій царинці, хоть на полонинці, 
хоть на дарабі на бистрій річці, хоть на широкім лані?

Наверни наперед мене його солодкий погляд з-під брів 
лискучих! Принеси з його личка той його усміх парубоцький, 
присунь легеньким леготом його віддих любий!

А як він у могилі, то понеси тоту сльозу з моїх очей на ту 
синю цвітку, що його очима з могили до тебе поглядає. Шеп-
ни мені ти, довгий лісовий шуме, за мого Юрійка хоть одно, 
щонайтихіше слово!

Полинь облаками ти, біла хмарко, мого милого шукаючи!

Заржав кінь у лісі, а я минаюся.
«Беру, — каже, — свій кріс та й свого коня, може, борше 

тоту Україну виборемо».
А як я коня заскочила та й чорну гриву заплела запліт-

ками, то він присягався, що не на війну, але на весілля їде.
А яка, питаю, буде тота Україна?
А він схопився у стременах срібних та й каже: «Всі гори-до-

лини та й полонини, як земля вширшки, як небо ввишки».
Та й душив мене, обіймаючи.
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Ввесь ліс замаївся, всі трави позацвітали, вся птаха роз-
щебеталася, всі води розігралися, всі гори порозштрикалися.

А він верг на мене пав’яний вінчик та й битим гостинцем 
конем заграв. А за ним хлопці сама охота, самі молодці, леґіні 
грешні, як ліс молоденький. А село каже: то наша сила, наша 
надія, то наші стрільці, а напередовець — як божа днинка, 
як сонце в жнивка.

І відлетіли, як орли сиві, як вітер з гаю, як піна бистрої 
ріки.

А я жду, сподіваюся...

Білю полотно над рікою та й переказую: може, десь ви, 
води, споїтеся з другими водами та найдете в світі мого Юру, 
то скажіть йому, що сльозами поливаю полотенце йому на 
рантухову сорочку білу...

Піду ’д маржині в полонинку та й визираю та виглядаю, 
а його нема. Коровки пізнають мій страждунок та й мукають, 
аби милий відозвався, а овечки блеють та й у травах афини 
показують. Та кому я їх буду рвати, мої ярочки любенькі? Та 
кому я буду скором прятати, коровки красненькі?

А зимарка каже: нема кому крізь віконце загомоніти, 
нема кому полонину розвеселити!

А дощик дрібно намовляє: надівайся миленького кожної 
години!

Кажу я до ліщини: зроди горішки для моєго Юра на ко-
лядочку!

А до явора крислатого: тримай холод для миленького!
А до кедрини: цвіти, голубко, на весіллячко!
Чорний дуб перебиває: проси майстра, най йому хрест 

втешуть!
А ягідки з-під листочків не перечуть, ні!
А сині голуби не лопочуть крильцями, ні!
А вгадлива папороть не радіє, ні!
Куди гляну, самі цвіти, то червоні, гей луна, то сині, гей 

тото небо, що по нім сизі орли літали.
Щось в’ється д’горі, як довга фана.
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Серце видить, а очі ні.
Але та фана грає на сонці та й б’є мене по тварі.
Таже то тая стежечка, що він нею ходив ід мені!
Йде попід смеречину, а смеречина здалека моргає на мене.
Йде попід березину, а березина хап за бинду на кресані 

та й кресаню д’горі.
А ліщина лягає навперед него та й грається кидки.
А бистрець то підглядає та й бігом до мене: твій милий іде!
Трави клоняться і стеляться йому під ноги.
Радуйтеся, гори-долини, мій милий іде!
А де ж його густі брови, де твар молоденька?
Де рушниці назад плечей?
Де легкий хід парубоцький?
Де усміх саду увесні?
Де погляд ясної днинки?
Де запах меду?..
Вітрець повіяв, весь його образ звіяв...

Круто йде стежечка, йде геть від мене, не обертається, не 
оглядається, як тота розпруга межи гробами...

З-поза зимарки підходять до мене неня, зіллям личко 
умивають.

«Не вся птаха, Марічко-чічко, з вирею повертає!
Не всіх стрільців Україна додому повідсилає!
Не всі перстінці поміняються!
Не всі напередовці повертаються!
Ти, донько, пережурися, та й перемінися, та й розвесе-

лися!
У добрі бродиш, в талані ходиш, ти одиначка!
Скинь геть перстінець, скинь з чола хмарку, скинь з серця 

спузу, а з очей слоту!
Є тобі пара, другий леґіник з красного роду!»
Захиталися дуби-явори, захиталися зелені гори.
Нічо не скину та й не покину. Хоть най зів’яну, згорю 

у тузі, не розлучуся, не розминуся, не розійдуся з напередов-
цем, стрільцем відважним, ні з його слідом на полонині, на 



крутих плаях, на строминах, на перехрестях, на переходах, 
далеких полях...

Так як увесні летів здалека до мене на білім коні, як кре-
мінь білий.

Сховався у смеречині і будив мене, співаючи:

Виряжала-с мене мила понад тоті гори.
Розчесала-с кучерики понад чорні брови!
Кучерики розчесала-с, вни си закотили,
Бувай, любко, здоровенька, вже-м си розлучили!

А верх нього орли впали!
А як вони в село впали, то гаддя крильми збило і над се-

лом хмарою заклекотіло та й присні душі в село закликало.
А село здригається та й сонечка визирає, аби вийшло 

з божого ока та й аби тоті хмари розігнало. Аби над селом 
небо сійнуло. Аби навернулися золоті дуги, яснії мечі.

Яснії мечі в стрілецьких руках, золоті дуги в стрілецьких 
бровах, ярії рожі в стрілецьких ніжках, яснії зорі над голо-
вами, а присні душі аби пощезали пріч за ріками, за горами, 
за синім морем...

Жду милого та й сподіваюся із Підгір’єчка, із-під сонечка, 
із далекої України...
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ПАРАСОЧКА

I

Там, де три плаї сходяться, хатку поклала, вапном підбі-
лила, аби єї здалека видко, аби хата на ґаздів моргала.

Що воринка, то перелаз з усіх боків, аби ґаздам і леґіням 
легко заходити та й виходити.

На перелазах днує, красно убрана, у лист піє, співанки 
співає, аж селом голос лігма стелиться. Регочеться на все 
село, в долоні плеще, по литках б’ється, аж гора дрожить.

Лице, як калина, малиною крашене, брови барвінкові, 
очі, гей на царинці дві керничці, коси, гей головня, чорні, аж 
блищуться, отік би їх віл пооблизував.

Коралями та сороківцями дзвонить, лиш груди підойма. 
Шовковою хусткою з вітром грається.

Бо легонько жиє, роботи не робить, за мершю дбає, неш-
та ота безчєсна!

Бо копиля її хату поклало, її годує панськими грішми. 
Щомісяця нові сороківці падуть з панської кишені, гей вода 
з перевода.

Бо люба її вінок загрузила, стид деревцем спалився.
Тому вона не ґаздиня — тота Параска Саїнка, сойка тота.
Тому дівки та й ґаздині міряють її згірдним зором, обми-

нають і в селі, і в бабинці церковнім. Словом обізватися не 
сміє, бо до челяді не пишеться, бо від челяді її засій.

Ґаздині на очі її видіти не хочуть, догану дають:
— Коби не людська праця, не парубоча охота, май стонк

ли би єї тоті руки точені, тоті бесаги на грудіх, тоті росохаті 
крижі.
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— Не вбувала би тоті берівки в онучі крашені, постільці 
легонькі.

А то сорочічка чісанненька, гей біль, біла, плечіка на су-
хозолоті, киптаричок кучерявий, дзьобня через плечі, під 
ніздрєм васильок.

— Бола би єї взєла, мерзу оту!
— Дес дєді наші з ґаздинями собі заходили, суку кілєм 

з села гнали. Та й не нашим ґаздам пара. А нашим дес дорога 
через Саїнчин плай. Агій!

— Єго на царинці спрага пече: «Скочу, — каже, — до Са-
їнки за збанком на воду!» А пив би-с кров з-за нігтів, таже 
жолобец гезде!

— Най дощ на сіножіть крапне, вже цес лишьиє сіно не-
докидане, вже він у Саїнки. А зимарка таки гезде!

— Йде з кіньми в полонинку на ніч, то лиш коні спутає, 
вже скік до Саїнки, копила колише, дойни волоскої співає. 
«Вона, сарака, — каже, — сама, ґазди не має».

— А твоя дитина най трісне, най плаче!
— Леґіні на подри переверци йдут.
— От пометіннє.
— Проси віта, аби не пускав погань в село, аби ’д ґаздам 

клокічкові зуби не шкірила, а він плечі докупи та й насмішку-
єси. «Тілько хлопскої скороми в селі!» — каже.

— А вітував би ти в очереті!
— А єї скрізь право, і в селі, і в суді. Не вільно бабам таку 

даму омражьити, суд каже.
— Ми хочемо за ню розповісти, вона... — а ключьник 

повх ключьми по плечіх: «Поцулуйте в руку даму та й пана 
сендзього, шо вас лагодют».

— Ану, позвольте слово заговорити, мете видіти, шо вона 
за одна...

«Заткайси, бабо, роби токму або шуруй до арешту!»
— А очима креше, ногами тупає: «Запріт хавки, баби! 

Підпишітси, ало, ловіт за пюро!»
— А до неї так файно, так м’єко говорить, попідбородь 

бере, а вона все: проше, проше!
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— Ого, це не наше право. Підписуємоси на тото, шо ґаз-
дів наших лишит, ні вона до нас, ні ми до неї, шо вона така, 
єк доси була, а ми ґаздині.

— Та й вже по тім праві.
— Але світила би си оця война, шо тій мерзі суд заперла.

II

Впало до села віданєчко, що котра ґаздиня свого ґазду 
відознати хоче, най іде на третє село, там на долині стоїть 
військо і форшпани. Ґаздиням це два рази не казати, бо ґаз-
да — то талан коло хати. Най буде п’янюга, най жінці ребра 
місить, най тіски до лавиці в’яже, — то він однако ґазда, все-
му рєд дає. Пішов ґазда на войну, та й пішов гаразд з хати. 
Аді, маржинка риче, овечки отік плачут, кіт зажмурився, пес 
у днину виє. То все за ґаздов банує.

Йкас тота хата отік темніша, отік сумніша, йкіс тоті світці 
на образах отік зболені.

Така глушя, такий туск коло тої хати. Ні страви не доїш, 
ні молитвів до кінця не договориш.

Йдуть ґаздині пишні на третє село, три втерхані коні за 
собою ведуть. На однім коні то страви для ґаздів, на другім 
коні то ґаздівське плаття, на хромім коні сам тютюн та люль-
ка, зілля й сопівка.

— Кобих його хоть уздріла!
— Ой, то бих його обіручь обіймила!
— Кобих єго ручку ймила!
— Кобих си до него притулила!
— Перезула бих ті.
— Обхаїла бих ті.
— Аби-с не збанував на мене!
— Аби-с чув пораду від мене!
— Любчік мій любий.
— Сокіл мій красний.
— Йкий ти струджений!
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— Йкий запорошений!
— Йкий ти збіджений!
— Питай, шо дома, шо село діє?
— Питай, чого-сми змарніла?
— Кажи ми: душко-зазулько.
— Ци ті ручьки не зболіли, ніжки не пов’єли?
— Господарю мій файний та чєсний!
Уже другі церкви ґаздині минають, уже третьої гори лов-

лються. Уже бесіду урвали, хустки на головах поправляють, 
гердани і пацьорки на грудіх порядкують. Верхів догонять, 
очима шукають.

— Аді, гонде долина, восько розтаборилоси. Ій-га! Єк 
трави та листу. Сила-силенна. Йкий там клекіт, чуєте?

— Адіт, кабатів не злічив би.
— А коней, а возів тілько!
— Адіт, рушниці шторцом у миглах.
— Ей, брє...
Варта говкає на ґаздині, пашпортів питає. Війтівські 

квитки позліплювались і позатирались ґаздиням у пазухах.
— Це пусті пашпорти, бо печітки не пізнашні!
Молодиці показують варті, де печатки прибиті:
— Гезде очі, ніс, брови, гезде чупер, гезде вуси, а озде 

смушкова шєпка. А зверхи писано, шо своїх ґаздів відозна-
ти йдемо.

Варта подобріла.
— Йдіт, молодичьки, на оту ватру, там, де тот стіг диму, 

там мужжя з вашого села.
—Дєковать вам файно, летимо, не йдемо.

III

Веде вулиця молодиці на толоку, трохи в долоні не пле-
ще. Уже їм дим очі їсть отік навкірки. З-поза диму, гей з-по-
за оденка, чують сопівку та й розгойдані співанки сільські 
і розпізнають голос ґаздів своїх.
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— Сарачєтка, боле, шо годні співати!
Гей діти, перекрадаються через дим, аби ґаздам несподі-

ванку зробити.
Нараз зойкнули, гейби їх гадина вкусила. Аж лиця крив

лять, так вдивлюються, очам своїм не вірять. Гейби перед 
ними грім упав.

— То тут такий данец?
— Ти онь, суко, аж тут ґаздів наших завітрила?
— Ти гадала, шо ми вигибли?
— А то раз, гей шнирька шниріє!
— То вона борше від нас тутки?
— Вона до чужих ґаздів перша!
— Лайдачько, гукле, омразо, лєцта!..
Отік медведиці на злодія своїх дітей, кинулися молодиці 

на Парасочку. Вояки відскочили від неї, гей коні з чужої ота-
ви, і терхівку розтерхували, убік дивилися та данець закаш-
лювали, привітатися зі своїми ґаздинями відваги не мали.

Молодиці пальці закусали, всім горлом кричали і Саїнку 
скубли, гей курку.

— Аді, розпатрошимо ті, грузь з тебе зробимо...
Але грузі не зробили, лишень гонор з неї здоймили. Оде-

жину і сорочину подерли на шкамутки і на ватру вергли.
— Єк ті мать народила, так через села на наду йди!
Та й тіски смикали, гей вовну з куделі, мальовані квіт-

ки і гердани ногами доптали, гейби навкруг неї танцювали.
Чужі вояки, як журавлі, рядом поставали і ґаздині вихва-

лювали, а з Саїнки реготалися, аж лускіт ішов.
— Коли-сте єї асентерували, то давайте-ста до абрихтун-

ку, — насмішкувались вояки.
Лиш старший військовий не злюбив собі тоті зойки і го-

лосно загрожував молодицям:
— Гальт, баби, нащо дівку мальтретуєте?
Молодиці старшому поклонились, уста запишнили і оп-

равдувались:
— Це, проше ласки пана капітана, це не дівка, — це, ви-

бачьте, лєрва.
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IV

Сиділа на стільчику на кватирі капітана, лиш у зелену 
мантлю вбрана, і плакала, гейби дзвінком видзенькувала.

Капітан чорнобривий гладив її косиці і перебирав її лють 
з серця. Відкривав мантлю і дув на її синці на грудіх, як на 
мохнаті гусятка.

Убирав її в білий рантух, обвивав її рушниками.
Розпадався над нею, гей дєдя рідний, гей братчик стар-

ший, гей любчик любий.
Трепетався, як павич коло пави.
Голубив її словами, як медівниками.
Аби личка слізьми не точила, аби ручок собі не ломила, 

аби свого цвіту не обпорошила.
— Парасочка пишна, дитина ґречна, ягода в лісі, квітка 

на скелі, пташка у гаю.
— Парасочка мила, Парасочка-чічка, днинка проти сон-

ця, веселичка в хмарах, зоря із моря.
— Парасочка барвінкова, Парасочка любка гожя...
А вона клала голову у його ручки і личком, гейби до сон-

ця, оберталася.
Як листок, розвивалася, як ластівочка після бурі, раду-

валася, щебетала.
Аби пімстився, аби роззлився за її нечесть, за біле тіло, 

за синці сині, поругу чорну, сором глибокий.
На землю припадала, ніжки йому цілувала, очима про-

сила:
— Старшино війскова, наставнику тісарский, керманичу 

годний, начальнику красний, побий тоті нересниці за мене, 
молоду!

— Скарай тоті мідиці за мою кривду, за мої сльози!
— Вгати своєв силов у їх подуфальність, у їх богацку гор-

дість!
— Бо я не впала їм в провину, я їм долі не забрала. Шо-

сми Василя полюбила, я тому не винна. Але смучя богачька 
мені його відобрала. А єї рід єв гавкати на мене, єв мене 
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осоружити. А єк ти мене вінка збавила та й селу під ноги 
кинула, то я тобі твою долю потолочила та й твоєму родови 
корила. Аби село знало, шо може дівка лишена, шо зведениця 
уміє. А єк село на мене свистало, то я йому навкірки співа-
ла, молоденьких ґаздів принаджувала. Най богацкі молодиці 
мене знають, най на мене бануют, єк я на них банувала. Тоті 
юди, тоті осуди, тоті вуводи гонорні. Тоті хавки капанисті, 
тоті рібі каправки прижмурені!

— То мені засій від Василя, засій від його кабату, засій 
від його шабельки!

— То моя убера пріч з мене, най гину гола із стиду!
— Най Василь видить, най харькає. Ото вам радість, ото 

вам душя на місци!
— А я остатна, дівка прокуратна!
— Капітане делікатний, вірле-ясновиде, скажи, що я їм 

винна?
— Скажи, шо покладеш на їх плечі свій гарапничок дро-

тяний!
Капітан відривав її від ніг і здіймав на руки та й клав на 

постелі.
Свідчився своєю нагайкою, що пімста буде білої днинки 

у самім селі.
І гасив світло і закривав себе темною нічкою.

V

Ранніми зорями вертали молодиці від своїх ґаздів, зле-
гонька йдучи.

Росу з ліщини стрясали, білі личка умивали, сині круги 
під очима затирали.

Бо нічку не спали, бо ґазди їх пригостили.
Шлюбні ґазди, та й ґаздині шлюбні, та й пан Біг гріху не 

пише.
З блага говорили і речі не договорювали, лиш підсмі

халися.
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Одна одну відгадувала, одна одній не завидувала.
Ситні і вдоволені вертали молодиці.
Коли-тоді по слові до себе кидали, коли-тоді серед дороги 

ставали і припочивали та радувалися Парасчиній пригоді.
— Але-сми єї на сміх обернули, але-сми єї догараздили!
— Тепер, може, біда утре голову, може, в землю пропаде, 

з села потечеси!
— Та літавиця масногуба!
— Дість наробила нам шкоди, дість нам напакостила!
— Ой, вже нехарь не буде черевичками порипувати.
— Не ме запасочки підтягати!
Сонечко сходило на ліси, на гори і чирчиком їх багрило.
Пташки понад дорогу в крильця дзвеніли.
Рибка водами срібло підкидала.
Дорога вилася ’д горі, як кедрина.
Молодиці молодніли, у село входячи.
Але женуть за ними два повні вози.
На першім возі отік капітан чорнобривий, а поруч него 

жовнір молоденький.
На другім возі жовнірні набитісько.
Зговкали вози і загриміли, аби молодиці ставали, крока 

не ступили.
Станули ґаздині до чола воякам.
А вояки їх обступили, рушницями нагрозили і навмісць 

коней у вози запрягали.
Що ґаздині відпрошуються, то капітан вогню креше, на-

гайкою потріскує.
Вояки вже коні ведуть, а ґаздині вози тягнуть.
А молоденький жовнярочок бере від капітана нагайку 

і ґаздині підганяє:
— Вйо, каправки, вйо, гадєчки, смага би вас втєла! 
А на заднім возі жовнірня цівками в ґаздині ціляє:
— Котра ускочит, хоть ув’яне, зараз кулю має, навіки по-

ляже!
А воячок молоденький накликає:
— Гойса, кара! Чала, звіздочола!



Щось студене повіяло, щось під серцем закололо.
Обзираються молодиці, а їх личка полотніють:
— Таже то вона поруч з капітаном!
— Саманає, шо вона!
— Вона саміська за жовніра убрана!
Село улицями цапки ставало і ззиралося то на молоди-

чин страждунок, то на погонича молодого.
Пізнавало Парасочку на возі і здвигало плечима:
— То, мой брє, світ обмінивси: ґаздині всподі, а нешта 

високо!
— То раз нешта, вибачте за слово!..
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КОЗАК

По Знесінню дав Біг красну днинку. Замикаю я шалас, 
беру діти навперед себе та й гайда на царинку кукурудзки 
підсапувати. Лиш я вориннє минаю, а тут за мною хтось, гей 
з трембіти: «Хазяю, хазяю, а йди суда!»

Я глип назад себе, а то на моїм подвір’ю вже козак на коні 
брикає. А брикав би тобі топір по голові! Але вертаюся. Овва! 
шо мені зробит? Жінка та й Анничька не дома. Птаху у під-
дашу, а маржинку і коні у дебрах я спрятав, лиш бербеничка 
бринзи, та й око горівки, та й капшук тютюну в потайнику 
постивають. Як найде, пропало.

Але то хлоп, май-май! Шапка набакир, пушка через пле-
чі, шабля закривлена, а на коні такого терху, як сіна на возі.

Щось він отік смішком в мене очима стріляє. Щось йому 
під чорним вусом білієся. Це вже добре.

— Дєдю, — каже мій Василько, — я побіжу на Бистрець 
’д нені та дам знати, шо у нас є кучмар.

А моя Калинка попісніла та й за Васильком шворк, і обоє 
пронирли в осіці.

Нічо я дітям не кажу, бо мені встид і перед ними, і перед 
козаком. А в голові собі міркую, що діти добре вгадали, шо 
моїй перекажуть, бо Гафія це у мене друга жона, май примо-
лода, для козака не дуже безпечна. Та й ще моя Анничька, 
від першої небіжки, десь там обі перуть на Бистреці та най 
знають, най сокотяться якої придибашки.

Я на подвір’є, а карий кінь мені до чола зубами.
— Ти хазяй?
— Хазяй.
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— Є де у тебе коня примістити?
— Або я знаю, чи ваш кінь увійдеся в мою стайню?
— Відчиняй!
Я отворив стайню, а козак лиш глип та й каже: «Добре!..»
— Будемо товаришами, — каже та й мене по потилиці лус!
— Дай госпідку спасувати та не хорувати, — кажу.
А він дає конині їсти та й до мене:
— Ти у лісі сховав хазяйку і доньку свою?
— Жінка, вибачте за слово, сама не своя та пішла з стар-

шенькою донькою трохи до своєї нені у гості.
— Кілько дітей у тебе?
— Старшенька Анничька та й тих двійко, що в осік ско-

чили.
— Ти чого такий марний та чорний?
— Та бо вижу, що і ви не біленькі.
— Я три годи війну веду, а ти біля молодої жени лежиш 

і вигріваєшся, як кіт на печі!
— Правда ваша, золотий мій пане!
— Уб’ю тебе, як собаку, — та й хап за шаблю.
Я зумівся.
— Уб’ю тебе зараз, коли будеш мене паном звати.
— Про це ми будемо жити, — кажу та й росту.
А він здіймає з терху фляшку та й потягнув сам гаразд, 

а відтак частує мене.
Я відпрошуюся, а він знов до мене: «Пий!»
Поскоромився і я, а він як не стане то колачі, то м’яса 

відобувати, як не стане мене гостити, аж мені сором стало. 
Таки так мені сором стало, що аж... Несу я дар божий до рота, 
але так, як крадене, як би воно мене удавити мало. Пек йому 
осина, — думаю, — чи видів хто таке, аби гість приймав ґазду 
в його хаті, а ґазда аби все поховав та й аби не віддав честі? 
Посяг я за раквою, поклав масло, приніс з потайника брин-
зи, лиш не крою хліба, бо мій гей чорний та й не ялося йому 
стояти коло білого колача.

Частуємося і гостимося, як у храм на зимного Николи. Як 
тоті побратими, шо на одній полонинці виросли.
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— Як маю вас звати? — питаюся грешно.
— Петро Михайлович, — каже та й очима мене питаєся.
— Я також Петро, — відповідаю, а він зараз за покійни-

ка дєдю.
— Дєдя — Василь, царство їм небесне!
— Здоров будь, Петре Василевичу, — каже.
— Аби й ви здорові, Петре Михайловичу.
Гей згуста наглить мене пити, а я чую, що то не добре, та 

й не кваплюся. Прийде жінка та й донька, а козак горівчєний 
в хаті, це не мудро.

Він признався, що він також ґазда, має п’ятнайцять деся-
тин землі, має жінку Химу, має тройко діточок, — але однако 
горівці нема шо довіряти.

Най-ко буду видіти, ци буде за дітьми та жінков бану-
вати. Бо чоловік не світець, все до чужої запаски ласий. Та 
я це собі погадав, а козак вже плаче. Видко, що ретельну 
правду каже.

— Не плач, — кажу, — добрішко моя, не плач, чій госпідь 
сітенький даст, що ти вернеш до своєї ґаздині на своє кресло 
та й діти подружиш.

А він добуває з терху шовкову шириньку та й дає мені 
на пам’ятку.

— Вижу, — каже, — шо серце маєш добре, то зноси здоров!
Штрикнув я у піддаше, ймив курку та й гострю ніж, аби 

гостеві на пожиток дати. А він цапнув курочку та й пустив 
на царинку.

— Облиши, — каже, — нехай журиться замість тебе!
А з терху добуває м’яса вуджені, гуски печені, колачі пле-

тені та й на стіл мече.
— Прийде, — каже, — твоя хазяйка та й донька старша 

та муть вечеряти.
А мені гейби окропом лице обілляв, що я тоту дарівщи-

ну приймаю.
А кітка скакіц на стіл, а я єї долонев.
А він до мене: «Пусти, нехай їсть, вона тобі уночі слу-

жить».
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Але зигарок на стіні став викукувати свої години, та 
й кітка втекла.

А він дивиться на зигарок та й питаєся мене: «Вони хо-
дять?»

— Ходит, але не рядом, — кажу, а сам собі думаю: «Ангіль 
це, не чоловік, зигаркові викає!»

Та лиш я це подумав, а він зірвався, як буря. Одну руш-
ницю собі, а другу мені через плечі та й «Ходім!» — каже.

— Йду, братчіку, лиш най знаю куда!
А він мене в потилицю:
— Ти не знаєш куда?
Може, я вгадаю, а може, дурниці гадаю, але ще нічого не 

кажу. Бо як ти своєї постелі не маєш, а верхом їдеш та й красно 
харчуєш і горівку заживаєш, то тобі ше лишень хибує, най не 
кажу що. Але веду я його сутками та рагашями до яворівскої 
Захарини. Вона на образ як мальована, борше на жидівку сама-
нає та й красно убираєся. Запаски сухозолотом сиплють іскри 
під саму душу. Пацьорки запрошують хоть би і присліпе око, 
а під біленькою сорочкою мечуться груди, як два клені у ятірі. 
Як говорить, то барвінком стелить, як подивиться, то в п’яти 
скобоче. У кругленькій ручці запашна квітка, а в другій писа-
ний гарчик на водицю із керниці в гаю. Як іде, то ліси їй низь-
ко кланяються, гори за нею обзираються. Або сяде на коника 
вороного у ременях штабових та й очі селу зриває. Вона при-
йшла в село із злісним та й живко собі під лісом побоїк покла-
ла. Та й таки хоть що казати, ця челядина варта свій двір мати. 
Хочу я козака до єї хати увести, а він сіпнув рукавом та й каже:

— У ліс йдемо!
— Ану, зайдім на часок, не буде жалю!
— У ліс йдемо!
— Та-бо це мудра челядина!
— У ліс йдемо!
— Вона всячину знає!
— Ні та й ні!
Твоє «ні» не дуже мене радує, бо якби ти набувся у За-

харини, тогди надопевне дав би-с спокій моїй ґаздині та 



78

й доньці моїй, а без Захарини ти, небоже, варівкий межи че-
лідинами!

— Над Бистрець підемо, — каже.
Коли ти Бистрець знаєш, то, віді, ти й Захарину знаєш, 

думаю собі та й покидаю пусту журу.
Входимо в ліс, а він ступає, як куна, легонько.
Е! це стрілець, бачу.
Йду і я злегонька, так злегонька, що чую, як дуплами по-

тята у мами їсти правлють.
Вже ми на Бистреці, вже пушки в руках.
А він пливе, як хмарка, а мені каже станути.
Я стою, а то: грим — раз, грим — другий раз, а з гори 

гейби колода покотилася. Як би ліс прірвався і гатив просто 
на мене. Скоком прилітає ’д мені козак і грим — третій раз.

Я дивлюся, а то медвідь коло мене перевернувся. Гадала 
погань, що то я його скалічив, і біг на мене. Але козак знав, 
що робить.

— Врубай гілля та накрий його, а завтра возом забереш 
собі, — каже.

А я думаю собі: ще сеї ночі заберу.
Замаїли ми вуйка та й ідемо понад Бистрець ’д горі. А сар-

нюк від води штрикає. А козак йому у саму грудницю: бевх! 
Сарнюк підштрик та й покотився на зелену траву.

— І його накрий, — каже.
Та лиш він це каже, а заяць скакіц через воду. А козак 

пушкою, гейби батогом, як трісне єго в чоло!
— Підойми та й біля сарнюка поклади, — каже.
— Ану, даймося на млаковинку, там заяці на квасок ви-

ходять.
Підходимо збоку, а заяці не танцюють, ні. Міркую я, як 

ставати, але він ліпше знає. Кладе мене до першого стрілу, 
а сам стає на мисливській прогалині, на заячій дорозі! Чую, 
як лист паде. Гепнув я у отару, а заяці йому під рушницю, 
а він лиш: бевх та бевх!..

Буду я мати, що збирати. Та ще звір тепла, а орел вже вгорі 
кружляє — назирає. Ех, як не стрілить козак вгору і дивися: 
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орла як би рукою зосягнув. Надслухаю, а орел замовк. Я глип 
угору, а орел бебевх на дубину, а з дубини навперед мене.

Як ти орла зосягнув у небесах, то ти маєш бути стрі-
лець-напередовець.

А він бере орла напротив себе і говорить, як до чоловіка:
— Було, орле, козакові не довіряти, було свою орлицю на 

скелі крильми накривати!
«Оце має бути своїй ґаздині вірний-превірний ґазда», — 

гадаю собі.
А він заяця на плечі та й смієся:
— Цего, — каже, — понесу Захарині, а орла молодій дів

чині.
І справивси до Захарини, а я кинувся сам звір збирати. 

Зробиласи мигла — треба вночі кованим возом два рази 
обертати.

Аби козакова ручка святилася, аби йому легонько ходи-
лося, аби його ніколи головка не зболіла!

Так я йому сприяю, а ніч за очі хап. Повертаю я у ділок 
за кіньми та й навертаю ’д хаті. Дивлюся, а в хаті ніч, світла 
даст біг. Кличу я свою ґаздиню, кличу доньку, а хата мовчить. 
Я в двері, а з комори виходить моя ґаздиня та й мені доло-
ню на губи. «Тихо, — шепче, — козак коло хати!» — «А де ж 
він?» — питаю. — «Кінь у стайні, а він, либонь, у селі». Це 
добре, гадаю собі, що челядь пужлива, най боїтся. «А ви ве-
черяли?» — питаю.

— Ми хлиснули по лижці молока та й поховалися про 
всяке.

— Та де будете спати?
— У коморі під замком.
— Спіть здорові, а я їду у ліс возом.
— Та тепер, коли козак коло хати?
— Він у Захарини набуваєся, то дома буде хиріти, лиш 

ви обі лягайте!
— Най від нас щезає!
«Про мене», — собі думаю та й коні запрягаю.
— Ночюй миром, Гафійко-душко!
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— Гости миром, Петрику любий!
Та й гайда за стрілецькою марфою.
А пес мені на груди не просится, ні!
— Ходи, опришку, — кажу, — меш вуйка сокотити.
Ґаздині з дітьми та богом у кліті ночувати, а ґазді лісами 

ляшувати.
То направці лиш три перестріли на Бистрець, а возом їха-

ти навкруги, то улицями, то потоком, то май-май забавніше. 
Заки я марфу позбирав, заки вуйка розгорнув і шкіру здой
мив, то й нічка пробігла.

Світає днинка лісами, а я вертаю у село.
Лиш хочу я Захарину минути, а вона коні за зубела та 

й ’д мені:
— Як ночували, Петрику?
— Миром, Захаринко, — кажу.
— А відки пан біг провадить?
— З млина, — кажу.
— А дома миром?
— Миром, — кажу.
— А ви, Петрику, знаєте, що сеї ночі козаки зцурікалися 

долів?
— Та неволя їх знає.
— То маєте це знати!
— Тепер буду знати.
— Віді, не все мете знати!
— Таже то, що чую!
— Гай-гай! — каже.
А мене щось тєкло. Зарвав я кіньми та й прилітаю ’д хаті.
— Гафіє, гив, а виходи з кліті!
— Анничько, гив, поможи дєдеві фіру розборсати!
Тихо, як у печері.
Йду я до комори, а двері не замкнені. Я всередину, а тут 

на лудинню спить Василько й Калинка, а ґаздині та й Ан-
ничьки даст біг! Ій-га! Це вже щось буде. Гадки б’ють голову, 
як гаджюги. Пек йому осина, де жінка й донька попропада-
ли? Може, досвіта маржинку напоюють? Ей де! Може, пішли 



трави коровам до придою. Ой ні! Може, пішли під фігуру 
оченаші заговорити за тото, що неприятіль уступився? Ага, 
уночі зостраху утекли до свахи? Ану, я зараз відознаю. Ви-
хожу на цісарську дорогу, а війт на мості.

— Ти повдовів, саняку Петре?..
— Ага, — кажу, — десь ця пішла з доньков, віді, до мами!
— А що ми даш, що не до мами?
— Та куда ж би інде?
— Либонь їм, братчіку, на Кути доріженька, на Кути!
— Ей спасуєте, війточку!
— Ба що ми даш?
— Кажіть, війточку, а «дєковать» буде.
— То аби-с знав, що твоя Гафія та й твоя Анничька по-

їхали долів з козаком чорним!
— Хто аби так здоров, війте?
— Аби я так здоров, — каже війт.
— А вам хто це казав?
— Мої очі мені казали: Гафія сиділа ззаду, а Анничька 

спереду, а козак всередині.
— Моя Гафія та й моя Анничька?
— Твоя Гафія тa й твоя Анничька!
— Мньоця, і сина, і духа світого!
— Хоть і ще раз хрестися!..

Ну, міркуйте собі, добрі люди, що то є: К о з а к!..
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ІНВАЛІДКА

П’ятого року по шлюбі молода інвалідка Петриха стала 
юшитися, як львиця. Покмітили то дівки та й молодиці в селі 
і ще дужче її підпалювали.

— Гей, любко пишна, солоденька, на кого ти робиш, свої 
білі пушки випрідаєш? Де ти свою молодість кладеш, куда 
свій цвіт губиш?

Дійшло до того, що з Петрового груня кождого вечора 
було чути голосну сварку. її голос дзвенів верхами, як голос 
криці. Здавалося, що той голос шукав великої згуби, а не мо-
гучи її віднайти, бив собою о скали верхів і вибігав у село на 
скаргу.

Ні вдень, ні вночі нема припочивку, бо дорадниці-моло-
диці тоту ватру ще дужче роздувають.

А в зелений понеділок станула Петриха на терміть у гро-
мадськім суді.

Стояла перед громадою, як молода смерічка перед старим 
дубовим лісом.

Стрункі її, гей з кедрини тесані, ніжки під білою сороч-
кою дрижали, а широкі бедра з-під запасок кидалися, гей 
живі сарнята.

Ясне волосся, як папороть з-під моху, виривалося з-під 
цвітастої хустки і закривало тоті молоденькі морщки, що 
бігали на молоденькому чолі над чорними очима, як мура-
шочки на біленькому розпаленому камені. З вікон досягало 
її світло раннього сонця і позолочувало її личко кругле, гей 
ясна рожа, і її круглі ручки під синьо-червоними плечиками, 
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і її живі груди, що металися у пазусі за кождим її словом, як 
дикі голуби спіймані.

Як говорила, то хиталася в сонячнім сяєві, гей золота 
хмарка від вітру:

— Дес верствачьки мої колишут вже по третій дитині, 
а я водно коло того каліки дівую!

— Таж я не з глини, та й не з креміня. А ніби й глина 
не родит, а кремінь не поростає зеленим мохом? Але як ти 
вернув з війни каліков та й ніг у тебе даст біг, то не посилай 
людей до дівки. А як ти прем забаг оженитися, то признайся 
хоть через людей, хоть перед попом, шо як тобі ноги рубали, 
то тебе, вибачте, так шкрабнули, що ти вже дєдем не будеш, 
хоть би-с тріс! А він мені свої лази показує та й шкіритси, як 
парубок до дівки!

— Мой, таже, аді, сказав бих: ти сяка-така дівко чи гукле, 
аби-с знала, шо тобі світ зав’язую, бо мене дохторі, вибачте, 
збавили, то я тобі це нарозумне кажу!

— А він, шіную вас всіх ірщених, хап мене за сорочку, 
хап за приділок.

— А я дурна собі гадаю: хоть він інваліда, то зато діти, як 
колісє, розкотютси горами та полонинами.

— Не смійтеся, судці та й ґазди файні, бо я свій встид вже 
загубила з тим клевцуном брехливим...

Радні сміялися стонка півусміхом і на Петришину увагу 
закривали собі лиця долонями та чинилися, що їм та скарга 
не в голові, а війт підкрутив вуси й погладив бачки та й ви-
рішив:

— Пуста твоя скарга, молодице, ми вас не вінчали та й не 
біруємо розлучити, але ти за тото діло, любко, не журиси: ти 
молода, та й дужя, та й, казати, таки файна, а село велике!

Петриха спалала грудьми та й очима. Вся полумінь з неї 
вибухла, і вона закрутилася, як перестрілена птаха. Але мо-
лодість її силу живо направила, і вона стала судцям накиву-
вати ручками:

— Коли ви так судите, то аби-сте були зобашні, як копи-
люки відтак того каліцуна в бердо скинут та й село зосоружут.



Судці здвигали плечима:
— Петришко-любко, село велике!..
Луснула дверми і вийшла, гейби летіла на крилах жіно-

чої пімсти...

Ще того самого дня танцювала в коршмі з леґінями і сама 
собі приспівувала:

А кози по залозах, вівці долинками,
Сором дівці на горівці межи парубками.

Та й горівкою леґінів частувала та й скрипників сріблом 
сріблила. А надвечір додому вертала. Але не йшла своєю во-
лею, лиш леґіням на шиї повисла і виспівувала:

Болить мене головонька та межи плечима,
Треба мені дохторика з чорними очима.
Та не того дохторика, що він дохторує,
Але того дохторика, що файно цулує.

Плескала в долоні і підоймала запаску, начеб ріку брела, 
і п’яним голосом викрикувала:

— Мой, хло’, каже війт, село велике!
Її голос летів, гей крилатий ніж, через село і сідав на вер-

ху на хаті, з якої виглядав її із лавиці не то півчоловік, не то 
півґазда, не то півстовпчик із восковим лицем та шкляними 
очима: інвалід Петро.
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ЗА МАЧУХУ МОЛОДЕНЬКУ...

І

Млаво іде Іван Мотрюк до шлюбу, так млаво, гейби  
потич.

Весільні його гості більше говорять, як співають весіль-
ної. Одні кажуть, що сего старого князя шпотає його довгий 
вік, а другі показують на пальцях, який він був перед вій-
ною простий, як дуб, а як сильно тепер війна скривила і його 
круглу твар, і його високі, мисливські ноги. Ще доки не впала 
у село чутка, що його Штефана убила куля, доти він бодай 
перед людьми напростовувався, а відтоді став подаватися та 
й геть-геть поникати.

Бо Штефан то одинак у нього, то права рука, то дєде-
ва одна надія. Але однако ще дід дужий, що тото витримав, 
а баба ні. Рано вчула, а вобіда законилася, а з сонечком пішла 
на тот світ до сина у гості. А дід каже: «Аби-сте свідомі, люди, 
шо впаду в лежу та й черваки будут мене точити».

А з неділі каже: «Я вмерлих, братчики, не підведу, хоть 
най рую як ніч, так день».

А по говінню від челяді обмахується, гей від мух.
А челядь каже: «Ви, бадічку, межи нами, як тот кукуруз, 

шо запряв повісмом межи червоними фасульками».
А відтак від кукуруза до сивого сокола, а від фасольки до 

зазульки, та й ще село не наговорилося, не насудилося, а дід 
вже на заповіді несе.

А селу кривда: «А ми того старигана в його душу, — бор-
ше ялоси єму таку доньку мати, ніж молодій Єленці світ 
в’язати!»
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Старости погані слова направляють: «Таки Мотрюкова 
хата була Єлені в зорях писана, хоть за Штефаном, хоть за 
його дєдем».

А Єленин дєдя собі думає: «Най талан не розходиться, бо 
йому не довгі гони, а Єленка весь маєток присяде!»

Та бо ж і Мотрюк таку думку напереді має: «Не судив біг 
Штефанові, то судив біг мені увесь Мочернаків маєток по-
через оту одиначку!»

Князь убраний, гей на Великдень, підпирається паличкою 
та й понурив набрескле лице вдолину, отік би села встидався.

Ґаздині зіздрили на другім груні дідову княгиню з друж-
ками у золоті та й стали співати про тоту дівчиноньку, що 
йшла доріжечкою, обсадженою виноградом, і заснула, а за 
нею ішли і рідний дєдя, і рідна мати, і рідні браття, але ніхто 
не важився вломити винограду і єї збудити, лиш один її ми-
лий вломив китицю винограду і збудив її зі сну.

Мотрюк приступив під гору, щоб віддихатися, і посміх-
нувся до ґаздинь: «Не богато я наломлю того винограду!»

Ґаздині перечили і віщували дідові ще стільки винограду, 
що гаджючок в осіці, а ґазди підкліпували против себе і ма-
хали руками так, гей на тую лунчину, що змервіла на мерву.

А напротив них із-за зеленої смеречини на кремінному 
плаєві вийшла, гей зоря білявиночка, Єленка, струнка та ви-
сока, у святочних запасках та мережаній цурканці, на білім 
личку засмучена, голубими вічьми розжалена.

Скрипки зойкнули, ґаздині вівкнули, а ґазди метали кня-
зеві під ноги свій голос, гей сплетений барвінок.

З-помежи дружок поклонилася молода княгиня своєму 
князеві, до шлюбу ідучи...

II

Наприкінці весілля, коли гості стали з Мотрюкового дво-
ру розходитися, а скрипки та співи притихати, Єленка схо-
валася в колешні і тут доночувала нічку. Коли рано наймити 
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дали дідові до постелі знати, що молода вуйна в ясліх коло 
маржини, дід, втішний, вийшов до вуйни: «Видко, що ти, не-
бого, господарська дитина, що талану меш сокотити, коли ти 
першої ночі до маржинки прилипла!»

Єленка обмотала личко білим рантухом і не відзивалася 
на дідову хвальбу.

— Але ти вже мені жінка вінчєна, та й тобі в ясліх не но-
чувати.

Наймити бадьорили молоду ґаздиню: «Йдіт, вуйночь
ко, до ґазди свого в хату, а ми маргу обкутаємо, ми про то 
слуги».

Дід погладив студеними пальцями Єленку по головці, 
а наймити підводили її попід руки з колешні до хати.

Ґазда наказав наймитам коні у крашений віз запрягати та 
й ще два осідлані коні до воза присилити.

— А ти, Єленко-душко, не затинайся та й не норовися, 
бо ти тепер ґаздиня понад усе село. Грядки повні, скрині ко-
вані, кліть порожного клинка не має, миски в полицях не 
містятся, кафлева піч всякої страви знає, лиш жити, лиш 
ґаздувати.

Дід поклав руку на Єленине плече і безпечився.
Єленка відвернулася і сперлася коло полиці та й личко 

жменями закрила.
Чогось дідова рука її давить, гей гралі, чогось дідові 

слова її морозом потинають. Чогось її банно робиться, 
але її думки ще з весільного деревця не позлітали, ще на 
своє місце не повертали. За ким її банно? Таже за ненею та 
й дєдем, ще й як банно! Але вона відознала гадками і дєдю, 
і неню, а бана з серця не відступає. Та не тота тото бана, що 
дєдю та й неню голубить, але тота тото бана, що за милим 
тужить. Най би Штефан до неї так заговорив, най би ручку 
поклав поза шию! Най би так вони обоє вінки з голов поски- 
дали!..

— Не бануй, Єленко, ні за своїм домом, ні за своїм родом, 
бо ти в гаразди прийшла, на талані сидиш!
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— А най я допрошуся тебе, аби ти до мене слово загово-
рила, аби ти мене за ґазду мала!

Дід вибирав з грядок найкращу одежину, запаски найчер
леніші, хустки шовкові, чобітки жовтенькі та й коралі з та-
лярами золотими та й перстінці золотенькі.

— Уберу ті, як паву, як голубку пишну, як леваду в маю. 
Посаджу тебе на кованім возі поруч себе, як свою весну, як 
свою буйність, як свою пам’ятку. Та й поїдемо через село до 
дєді й до нені з колачами.

Вийшов у кліть, аби не полошити дівочої соромливості 
присними очима.

Не похочувала Єленка, а відтак таки поглянула. Коли до 
шлюбу допустила, то не гія дідові противитися, не гія дідо-
вим словом помітати. Але-бо ж і ті запаски за очі ловлють, ті 
хустки міняться, гей цвіт напротив сонця! Що уберя пишна, 
що чобітки мудрі, що плечики, як дуги, що коралі палають, 
що гердани моргають!

Вергла з себе білу одіж і защіпила на защіпку двері. Узріла 
в стіні кругле дзеркальце і спробувала коралі.

Запалала, як тоті дукати на шиї, і на млі ока скинула з себе 
запаски та й сорочку і перебиралася поквапно.

Дід слідив за нею з кліті через потайну шибку під гряд-
ками і не зводив з неї ока.

Таке молоденьке, як то гусятко, що мохом поростає. Ще 
груди наверх добре не повибігали, ще клуби на боки не роз-
кололися. Ще біляві косиці заплітків не замагають. Ще отік 
і пахи без моху!

«Мой, старєку порохнявий, як же ж тобі до такої ярочки 
дотулитися?

У неї ще лишень цвіт зав’єзуєси, а в тобі старість хрупає!
Єї личко — то пупіночок під мохом дрібненьким, а твої 

хавки, гей пень стрепіхатий.
Єї ручки — то білі крильця голубки.
Єї ніжки — то дві рибці срібнолускі.
Се на молоці піна, на сонці лелія!
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А ти мершя проти цвіту!
Коби Штефан не покійник, то було би кому на цю піну 

дути, цю лелію леліяти!»
Єленка перебралася і у вікна поглянула:
«Коби мене тепер мій Штефан видів, гай-гай!
— Ото раз файну Штефаниху маю, — сказав би наре-

тельно.
Або вхопив би на руки та й колисав би, єк малу дитину.
Або до серця притулив би.
Або танцював би, мене обертаючи.
Або на долоні носив би.
Або... ей, де ж я годна тото відгадати, як мій Штефан мене 

по шлюбі гостив би?..»

Наймити приспособили фіру так, аби ґазда з ґаздинею 
сиділи насередині, як на подушках м’ягоньких.

Дід обіздрів віз і коні та й крикнув на наймитів, аби з ко-
мори колачі повиносили.

Наймити повні бесаги колачів на возі примістили, а дід 
поправив собі шовкову хусточку на шиї і відчинив хатні две-
рі та й на порозі радувався і проповідав: «Ой шо ж бо це за 
молодичка, шо за горличка? Я цю горличку піймаю та й у па-
зуху сховаю. Але ше заки шо буде, поїдемо, Єленко, до дєді, до 
нені подякувати за весілєчко, за годованєчко, за вихованєчко 
із маленької лялечки до білявенької ярочки, а від ярочки до 
молодички».

Єленка вийшла за дідом, а наймити усадовили їх на крас-
них ліжниках серед воза, як лебедів на високому гнізді. Віз 
полетів дорогою через село, а  дід обіймив Єленку попід 
пахи, отік аби не впала з ліжників, та й аби село виділо, що 
ґазда молоду ґаздиню шанує і обедує, та й аби ніхто другий 
не оббирався її за приятеля та й йому життя не пересоба-
чував.

Березинами та толоками овечки ставали і дивилися на 
багацький віз, на багацьку пару, на багацькі коні.
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Дівчата лишали маржину і бігли ід дорозі та й, накивуючи 
пальчиками, покривлювалися дідові й співали:

А хотів-єс, старий діду, любити Єлену,
Було собі посадити в городочьку лену.

Вівчарики штрикали через купиння і співали проти гор-
довитої Єленки:

Чорти тебе сотали би з твоєв одиницев,
Не городи перелази яловов драницев.
А я скочу, перескочу, та й не докинуси,
На богацьку одиницу та й не подивлюси.

Гримнули кіньми під Мочернаковими стіньми. Вийшли 
дєдя та й неня від доньки та й від зятя колачі відобрати, мо-
лоденьку молодичку пообзирати, зятя похвалити.

Фуркнула з воза Єленка і дзоркнула чобітками на гре-
гітному подвір’ю та й, не зволяючи себе оглядати, побігла 
в хату.

Мотрюк передавав колачі і дякував грешними словами 
дєдеві та й нені за подругу годну, за красу із роду, за невида-
ну вроду, за біляве личко і медіну нічку.

В хаті столи вгинаються.
Мочернаків рід не міститься в хаті. Танцює коло Мотрю-

ка та заговорює його облесними словами, але ніхто не вака-
ється йому тикати, як сватам звичай. Мочернаки, звертаю-
чись до нього, кличуть його хоть: бадічку Йване, хоть: зятю 
наш дорогенький!

Посадили його під образи перед повними мисками та 
й просили харчувати красними словами.

Але Мотрюк не докинувся ні м’ясів, ні начинок, ні масних 
борщів, бо знав свій порядок і ждав на Єленку.

Мочернаки відгадали його волю й увели в хату Єленку та 
посадили її за стіл ліворуч коло ґазди свого.

Єленка зумівалася, чого її межи гістьми сідати, коли вона 
у себе дома.
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— Бо бадічка Йван без тебе лижки не підоймуть, — ка-
зали ґазди.

— Бо любість у парі ходит, у парі пропочиває та й у парі 
харчує, — казали ґаздині.

Єленка, опинившися коло свого ґазди, розбезпечилася 
серед великого свого роду і, забуваючи на всі ненині науки, 
промовила перший раз до ґазди свого: «Харчуйте, дєдику, 
як дома!»

Гості видивилися, а  Мочерначка поправляла доньку:
— Лиши дєдика, молодице, ти тепер пантруй ґазду свого, 

а твого дєдика я сама собі упрошу, бо я йому ґаздиня.
Але Єленка не подавалася:
— Ви, нене, гадаєте, що я нашого дєдю прошу, а я прошу 

Штефанового дєдю, ану, харчуйте, дєдю, як дома!
Гості вмішалися:
— Бадічка Іван, молодичко, це тобі ґазда приходит, не 

дєдя, коби здорові були!
Мочерначка упевнювала гостей, що її донька за своїм 

дєдем пропадає та й тому кличе дєдем бадічку Івана, бо і за 
ним пропадає.

Мочернак нахмурився під сивим волосом і посміхнувся 
та й лагодив доньчину ошибку.

— Не перечте, любі гості, челідині, бо вона найборше 
знає, хто буде дєдем!

— Таки так, ґаздиня має зараз знати, чи єї ґазда буде 
дєдем, — потвердили гості.

Мотрюк чув, що очі всіх гостей на його тварі шукають 
стиду, як бджілки цвіту, але знав, що його червонаве лице 
більше не почервоніє, і, сягаючи за начинкою, розповідав, 
як жінка злісного по весіллю кликала свого мужа татком та 
й добре вгадала, бо за пів року справляв хрестини.

Челядь дивувалася злісній, а ґазди її хвалили.
Єленка скористала з того, що ввесь стіл зайнявся зліс-

ною, схилилася і низом попід стіл висовгалася, як ласичка, 
та й вибігла з хати.
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Мочернаки сердилися, але всередині, а до гостей гово-
рили:

— Отік забагла чогось наша молодичка та й  скочила 
у комору.

Ґаздині притакували сему здогадові й шепотом собі до-
шіптували, що Єленка дуже бліда, а  під очима сині кру- 
ги має.

То порушило присадкуватого та плечистого і на грудях 
щетиною порослого Леся, з роду Мочернаків, якого в селі 
звали з діда-прадіда Полонинським через то, що жив у вер-
хах під полониною, а може, через то, що на полонинах пускав 
кров маржині, а поза очі звали Смажьиком, мабуть, через то, 
що також з діда-прадіда смажив ліки із зілля та смоли і во-
ску і дуже помагав маржині, а може, й через то, що в будень 
ходив у чорній сорочці, пересмаженій у маслі і на сонці. По-
лонинами привик він просто і голосно говорити та й голо-
вою так потрясати, що весь сивий волос закривав йому чоло 
й очі. Він зацікавився дуже, чи Мотрюк від нього старший, 
чи молодший та й чому ще не посивів.

Мотрюк обминув те запитання усмішкою та й увагою, 
що най би вороги їх старілися та й сивіли, а вони ще ма-
ють час.

Ґаздині поясняли, що бадічка Іван, коби здорові, є бі-
лявенькі з роду та й тому не посивіють, а Лесь Полонин-
ський не сходив з дива.

— Мой, брє, білаку, таже ти верствах мені! Та я сивий, як 
голубець, а ти темнієш у волос, лиш очі сиві!

— Не були ми собі на хрестинах, — боронився Мотрюк, — 
та й не гія нам собі рочки рахувати, от наперед би більше!

Лесь Полонинський вирахував всі свої дружені доньки 
і сини та й дорахувався, що Єленка є верствачкою його внуч-
ки від найстаршої доньки. Лускав пальцями, наче обертав 
веретено, і дивувався такому нерівному одруженню.

— Братчіку Іванічку, таже вона тобі могла би бути за вну-
ку, таже ти стара ломага проти такої чічки!
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Гості виправдували Івана, що він повдовів, а талан не 
обійдеться без ґаздині, як вулій бджіл без матки.

Іван дякував гостям своїми сивими очима, а від Леся об-
гонився, як від вразливого овада.

— Шо чотири оці, то не двоє, шо дві голови, то не одна, 
що чотири руці, то не дві, — може, не так, братчіку Ле’?

Лесь бив кулаком у свою сиву щетину на грудях і закли-
нався, що кождий богач ожениться і з сліпою та й з глухою, 
лише коби за нею загорнув маєтки.

— А наша Єленка то у нас сама найбільший маєток, — 
обізвалися Мочернаки, щоби перетяти бесіду про маєтки.

Лесь зареготався, а відтак витягнув з-за ременя жировану 
флояру, напоїв її пугарем вина і заграв весільної.

Декотрі гості, які знали, що на колачинах не буде скрип-
ки, і позабирали з собою сопілки, стали за Лесем сопілками 
дзвонити, і в хату відразу увійшла охота, а за нею появилася 
Єленка. Одним скоком ґазди станули навперед молодиць та 
й вся хата відразу розтанцювалася. Навкірки Іванові взяв 
Лесь Єленку в танець і приспівував, покліпуючи на Івана:

Ой біда мні, хло’, побила, ой біда мні шкребче,
Ой молоде жінчє маю, — з парубками шепче.

А ґаздині то підхопили та й собі стали Іванові співати:

Гаю, каже, гаю, файну жінку маю,
Через тоту парубію в скриню замикаю.
А вна пішла, молоденька, у гай по телєта,
Один стрілив з дубельтівки, другий з пістолєта.

III

З полудня став рід розходитися, а Іван запросив Мочер-
нака, аби сідав на його коня та й аби об’їхав з ним усю землю, 
яку помінив Єлені у віні.



94

Мочернак вимовлявся золотником, але Іван через те на-
тискав ще дужче.

Посідали на сідлані Мотрюкові коні і трапом побігли на 
лази та луки, як два купці-хитрівці.

Мочернак приоставав ззаду і пускав зятя навперед себе, 
щоби видіти, чи ще держиться у сідлі та й у стременах.

«Хороба його може зміркувати: волосся, як повісмо, лице, 
як тот малай, шо загнітився, а на коні сидить, як має бути, 
хоть вино пив до кождого гостя. Коби ще не попацити таке, 
як Лесь Срібнарюк, шо віддав доньку за богача-діда, а дід по-
ховав і його, і доньку та й тепер сидить на маєтках та й у по-
душках румигає! Але Срібнарюк з’ївся бутинами, а Срібна-
рюкова донька впала із стога, — то нема що їх тут класти. 
Єленка уважлива, а Мочернаки силку не пропили. Правда, 
що Мотрюк виріс на бануші, та на скоромі, та на м’ясах та 
приправах, але, як якийсь сказав: і тобі не було хиби, й у тебе 
дома не бідома. Ей, про мене, най жиє ше й десять годів, я не 
жду його смерті, надопевне, що ні! Най Єленка тіла та й ро-
зуму набирає, най у талані розглянеся, най Штефана забуде. 
А як непричком станеся божа воля та й Мотрюк замкнет очі, 
то най село каже, що собі хоче, а таки продам його хати та 
й усі побої та й заберу доньку ’д собі, бо то у мене одинач-
ка, то мій живний корінь. Тогди Мокренчуків флетєв мене 
цмок в одну руку, цмок в другу руку. А я йому скажу: «Мой, 
хло’, маєш щастє, це тобі госпідь нагилив Єленку, а мені зятя. 
Та ще я у тих таланах добре не розмістився, а баба з поду 
здіймає колиску. Діду, гив, ану-ста! Ба чого ж? Онук, як сер-
нюк! Ій-га, нівроку, нівроку! Ба яке ім’я дати? А яке ж, як 
не дідове?..»

Підглядає Мотрюк жіночого дєдю, чи бірує ще верхом 
їхати та чи від золотника не ув’яває.

«Цей сивак гадав, шо я йому голу дівку укрию, та й, віді, 
тому не похочував віно віддавати. Йди покажи дільниці, по-
кажи вориння, обведи межами, аби мій косар знав, як ручку 
брати, аби мій ботей знав, куди овечки пускати.
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Твій золотник мене не поведе твоїми лазами! А най ти ля-
жеш у деревище, та й що я варт? Сусіди дільниці попересу-
вають, межі попереіначують, а ти, Мотрюку, ані слова. Ти тут 
отік приймак, чужий-чужениця! Ой, так не буде. Як не мій 
Штефан, то я тут ґазда, я побережник на Мочернакових лазах. 
Йдуть люди з далеких сіл, йдуть полєниці, йдуть підгіряни 
і женуть марги в полонини та й питають бовгарів, чи вільно 
станути на попас на тих зелених луках, у тих темних затінках 
та холодах, а бовгарі не зволяють, бо то Мотрюкова земля.

«Ба чи цего богатиря Івана?» — питають сторонські люди.
«Єго самого», — відповідають бовгарі.
«А цес дукач відки тут розлягся?»
«Повдовів і засватав Мочернакову одиницу та й увес ма-

єток посів!»
«А Мочернак виступив із свого талану?»
«У рік по весілю умер покійник!»
«А богач кому гадає лишити такі маєтки?»
«Є кому, брачіки, бо молода ґаздиня вчинила йому такого 

хлопця, гей гусака біленького».
Люди дивуються богачевому щастю і зострахи минають 

богацькі лази та попасають на пісній громадській толоці, на 
купинах голого моху. Десь з лісів грає конем ґазда та й, їду-
чи толокою, здоровкає людей сторонських, а вони здіймають 
кресані і напошепки вихваляють його, що такий великий бо-
гач на всі гори, а такий грешний та чемний...»

Потопаючи у своїх мріях, оба богачі лиш коли-тогди ки-
дали до себе по слові і дальше снували собі свою долю такою 
ясною основою, як сонечко вліті обсновує гори і долини, ле-
вади і полонини.

А над їх головами кружляли, як китиці цвіту, жовтокри-
лі метелики і гралися у вечірнім сонці, як богацькі думки 
легонькі.

Черевата гора станула перед їздцями і з-помежи лісів, як 
молодиця свої груди, відкрила свою зелену обіч, пережолоб
лену срібним потоком.
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Коні приклякли передніми ногами до потока і пили воду.
— Це Єленина полонинка Погар, бадічку Йва’!
— Полонинка аби світилася, а ви, дєдику, аби-сте про-

жили!
— То сам молошний горішок межи братчиками, бадічку 

Йва’!
— Аби-сте діждали ще внуків вінувати, годний та любий 

господарю, дєдю наш добрий!

Тоді, коли дєдя Мочернак опроваджував зятя лазами і пе-
редавав йому дончине віно, неня в хаті учила доньку супру-
жих обичаїв.

— Ти не питай, шо він Штефанів дєдя, але що його ма-
єткам нема міри!

— Або ж я бідна бідолашка?
— Але чи є другий такий, аби був нам рівня?
— Таки що син, то не дєдя!
— А може, дєдя ліпший, як син!
— Ба чому, нене?
— Бо дєдик буде тебе у  красну уберю убирати, буже-

ничькою та й колачами годувати, твої ручки, та й твою сил-
ку, та й твої ніжки шанувати. Буде тебе на руках носити, буде 
ті в колисочці колисати.

— Або ж я калічка?
— Хоть ти не калічка, але ти богацка одиначка, тобі не 

гарувати, не крірвати з молодюками.
— То я лишуся дома з нашим дєдем, а ви, нене, йдіть нав-

мість мене колисатися до Штефанового дєді.
— Заткайся, донько, аби я цего більше не чула. То я чи 

ти йому жінка вінчєна? То я чи ти йому в церкві присягала? 
То хто тебе навчив так до нені говорити? Фе... устидайся, ти 
вже не дівка, ти молодиця!

Єленка в личко черленіла.
— Спам’ятайся, донько, та й слухай нені, не будь самовіль-

на. Не тікай від свого ґазди нічьма, не валяйся колешнями, 
лиш ночуй з ґаздов на постелі, як ґаздиня, як слюбна жінка!
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Єлена закрила личко білими ручками.
— А як ґазда не при охоті, то ти його злегонька, гей сте-

бельцем сіна, заскобоч хоть у нозі, хоть під пахою та й лич-
ком ’д нему обернися. То най вся хата трясеся, то ти лишень 
свого ґазду кличеш: любчіку Йванку!

Єленка хитала головою і перечила нені.
— Не переч, не кори мені, донько, бо збудешся нені. Нам 

треба онука, а твоєму ґазді сина. Ти не гадай собі, шо то мар-
не діло. То два талани великі, а хто їх присяде?..

І ще поучувала неня доньку, як має чорногірську пі-
дойму варити і ґазді до вина досипати, щоби був веселіший 
та й путерніший та й до ґаздині прудкіший...

IV

Таки діправди веселіший вертав вечером Мотрюк пов-
ним возом з Єленкою до свого двору. Метався на ліжниках 
і тупотів ногами. Поза шию тримаючи свою ґаздиню, розпо-
відав він її про свою колишню парубоцьку силу так голос-
но, що гомін біг лісами, а притискаючи молодицю до грудей, 
виспівував над її головкою:

Заплакала дівчинонька в перший понедівчик,
Як здіймала з головочьки хрещатий барвінчик.
Заплакала дівчинонька раненько в вівторок,
Як стало їй у головці я гадочок сорок.
Заплакала дівчинонька раненько в середу,
Як вдарила лиха доля і в личько спереду.
Заплакала дівчинонька раненько у четвер,
Бо що ж буду та й робити, бідненька, я тепер?
Заплакала дівчинонька раненько в п’ятницю,
Не можу я викликати із корчми п’яницю.
Заплакала дівчинонька раненько в суботу,
Не можу я викликати біду на роботу.
Заплакала дівчинонька раненько в неділю,
Ой уже я, моя мамко, з бідов нич не вдію!
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Питався Єленки, чи хотіла б такого чоловіка мати, як тота 
дівчинонька у співанці, а коли Єленка не відповідала, він хва-
лив її за соромливість і приближував її головку до своєї ви-
ном загрітої тварі. Забував на то, що давніше був у селі вій-
том і привик був поважно говорити та кожде слово неначе 
печаткою відтискати. Натомість пригадав собі тоту співан-
ку, яку колись виспівував лісами, вертаючи з своєю першою 
ґаздинею з міста додому, і за яку покійничка його обіймала 
і голубила та нашіптувала, що з такою, як він, бідою нічого 
не вдіє. Плескав Єленку по круглому плечу і питав крізь сміх, 
що вона з ним подіє? Його голос ірзав верхами і долинами, та 
біг лісами у село, та давав знати, що старий війт при молодій 
ґаздині охотою палає.

— Ти моя бідашечко, ти моя горличько, ти моя ярочько 
біла! Задушу ті, моя пташечко, роздавлю ті, моя малиночко, 
вип’ю тебе, моя керничко у білім камени!

Ліси дивувалися старому голосові, а село підбігало під 
дорогу і покривлювалося.

Єленка не противилася ґаздівській охоті, бо неня її вже 
наперед упевнила, що бадіка сам буде підсипатися і її при-
милюватися. Не відзивалася ані словом і не примилювалася 
бадіці, бо не могла себе переломити і ненину раду сповнити.

Вечірній запашний вітрець хапав бадіків подих з її біло-
го личка і відкидав у темні яри, а вечірнє небо дивилося на 
ню всіма дівочими очима і разом з нею сміялося з бадікових 
обіймів та й любистків.

А срібна роса сідала на Єлениних бровах і  ще дужче 
лоскотала бадікову охоту.

А я тебе, пишна любко, люблю та й цулую,
Чому ми си не зуритиш, сам ти си дивую.

Єленка чула, що робиться важною челядиною, коло якої 
бадіка колінкує і з розуму сходить, чула, що її дівочий бар-
вінок облітає з її плетеної коси і паде бадіці під ноги, прочу-
вала, що бадікова охота поломить її дівочу твердість, однак 
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про все те упередила її неня, і вона, погодившися з тою не-
минучістю, що після весілля має над нею звіятись буря і пе-
ремінити її на молодицю, піддавалася мовчки вибухові ба-
дікової охоти.

«Коби не неня та коби не село, то ж я тобі, бадічку, ли-
шила б запасочку в руках та й штрикла би лісами і темними 
бердами та й не ймив би-с мене більше!

Коби не дєдева жура, коби не ті талани смучі!
Та коби Штефанові очі не погасли від кулі!»
Люди збиралися коло Мотрюкової брами, аби побачити 

його веселість коло молодиці. А коли він не зачув здоровкан-
ня і не заздрів людей, але, співаючи над Єленкою, заїхав до 
свого двору, люди з докором вгадували: «Аді, йкий старий, 
а зараз розідре на ній ту рантухову сорочку...»

V

Тої ночі над Мотрюковим двором падали зорі.
Ліси заперли в собі дух і надслухали.
Сади у вікна зазирали.
Води, як лебеді, тихонько довкруги двору линули.
Камінні гори свої книги розтворили, чиєсь життя запи-

сали...
А як сонечко нічку розігнало, ліси зашуміли, сади заще-

бетали, води заіграли, гори почервоніли, то до Мотрюкового 
двору сорокаті сороки гостя привели.

Березина перед брамою задрожала.
— Ба чи дома ґазди?
Наймити не пускають, бо ґазда з ґаздинею нічку собі при-

точили.
А гість, леґінь молоденький, очима палає.
Наймити пісніють, голови вдолину схиляють.
А гість двері виважує, зубами скрегоче.
Наймити леґіня пізнають та й за ґазду потерпають.



Хата упріває.
Леґінь до постелі ручки підоймає:
— Чи то ви, дєдю, чи мій воріг темний?
— Ій-га, ти жиєш, Штефа’?..

Бадікові очі поховалися на саме дно перед гнівом сина.
З-під ліжників фуркнула біла челядина.
Хата застогнала.
А гість з-під кабата збрую добуває і бадікові до грудей 

прикладає.
Грим раз, грим єще раз, грим по третьому разі:
— За обручку золотеньку!
— За нічку солоденьку!
— За мачуху молоденьку!
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ЗАРІКАЙСЯ МІД-ГОРІВКУ ПИТИ!..

Так голосила на похороні свого ґазди, що селу серце тріс
кало.

І приповідала, і заводила, і заклиналася. Не то що плака-
ла, а розливом розливалася, як біла мрака травами.

Опадала і поникала, як скошена квітка, сльозами життя 
своє скапувала.

Билася в груди і божилася, що до схід сонця піде за ним 
до гробу, свою душу з його душею спарує.

Зарікалася жити, зарікалася веселити, зарікалася друго-
го любити.

На деревище падала, з жалю умирала. Старі ґаздині та-
кому жалеві не могли надивуватися, не могли найти міри.

— Що-сь ми ґаздів наховалися, але такої великої люби 
видом не видали!

— Отік єї цей світ зуритивси, отік єї душа з єго душев 
споєна, отік тота любість вічна.

— Таке молоде, гей весна яра, а таке жалісливе, таке пере-
болене та перебановане! Дес у тій днинці, гей тінь, пропадає, 
з цвинтаря вертаючи.

— Аді, вже ті так, як нема, Калинко-душко, ґаздине вірна!
— Але єк ти його відвела до гробу, то най він з Богом спо-

чиває, а ти, небого, туском не коротай собі життя.
— Ой лишіт мене, вуйночки та вуєчки годні, най би я сво-

го Петра подогонила.
— Ей, не гніви, молодице, Бога, коли тобі смерть ще не 

писана.
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— Ой, не буду я, ґаздики, без него жити, не буду цим сві-
том трабувати.

— Ей, молода молодице, не трійся та й не топися, бо тобі 
треба жити та й розживатися.

— Пішло моє життє у могилу, ґаздині срібненькі!
— Пуста твоя робота, Калино, покинь тоту гадку та 

й життєм не помітуй, бо буде тобі його треба, аді, Йван, коби 
здоров...

— Ей, лишіт гет, вуйночки добрі, най я йду зі світа, най 
не заважаю.

— То не наша сила, не наш провід, та й ми цего не зіпре-
мо, а воно так саманає, що Йван най би був...

— Хоть най мене грім уб’є, хоть най мене бола утне, хоть 
най мене викришит до пня, хоть най мене тут смерть найде, 
то я вам кажу та й на чім світ стоїт заклинаюси, шо за ніким 
не багаю і з ніким я жити не буду.

— Най тот заклін йде на сигли, та в шкрепіття, та на ска-
ли, та на усі штири вітри, а ти, молоденька удовице, не зарі-
кайся...

Калина билася в груди і ще раз заклиналася і зарікалася.
— Коби-сь була хоть дітна, то най би-с ждала рік-два, але 

ти ще й раз сама не собов не була!
Калина хрестилася і  третій раз тяжко заклиналася та 

й зарікалася.
Її сині очі позападалися, її біле личко потемніло, а понад 

брови хмари назлягали раз коло разу.
Така тото велика любість була...
А при обіді за покійника Йван понакроював хлібів, при-

ніс води, поналивав гладуни, понакривав джергами ослони, 
на вікні свічки позасвічував. Такі, як мід, солодкі слова в хаті 
порозсипував. Петрову стрільбу показував, його приятель-
ство високо підоймав.

Гості харчували за Петрову душу та й Петрову пам’ять 
славили.

Хата була повна Петра, хоть лишень свічка горіла на тім 
місці, де він лежав.
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Калина топилася з жалю і роздавала гостям поливані гла-
дуни та й книші за Петрову душу — а Йвана обминула.

Ґаздині ворожили, що то добрий знак, а ґазди їм прита-
кували і додавали, що Йван своє простибі сам собі возьме.

— Такому побратимові падеся покійника рушниця, — на-
билювали ґаздині.

— Та й порошниця, — докинула Калина.
— Та й, відів, і молодиця, — довершили ґазди.
Калина горіла, як царівник над рікою. Та й лиш опустила 

миски з начинкою та й горілиць на землю впала.
Що прибагали, що примовляли, що відтирали, все не по-

магало, удовиця як завмерла.
Отік її Петро з того світа викривив її черлені губки, аби 

нікого не чарували, та й перевернув її голубі очі, аби на ні-
кого не моргали, та й її личко заморозив, аби нікого вогнем 
не потинало.

Таке воно молоденьке, а таке, гей гусятко, повним возом 
переїхане!

— Ця, любки пишні, вже своєї бани не вибанує та й своєї 
люби ріками не затопит!

— Вічна удовиця...

Але на Юра пукла над ріками лоза, а лісами закувала зазуля.
А Калина пасе маржину на полонинці.
Та одна красуня дуже вритна і  як покмітить своїми 

великими очима, що ґаздиня ширинку вишиває, то зараз 
пронирає в ліщині і дубиною та крушинами крадьки пере-
хоплюється на Йванову царинку, на молоду та зелену коню- 
шинку.

А Йван гладить красуню та й приповідає:
— А де ж твій ґазда, ти краса-красуне?
— А хто ж тебе доїтиме, ти ласа ласунко?
— А хто  ж тобі придій принесе, приятелько пишна?..
А відтак бере та й кличе Калину. Але не кличе її направці, 

лиш насамперед у гай співає:



Ой чічько солоденька, забув бих ті швидко.
Аби з мого подвір’єчка на твоє не видко.
Бодай тото подвір’єчко вогнем ізгоріло,
Шоби мене, файна любко, ’д тобі не кортіло.

А відтак грає у вербову тилинку, а відтак кує, як зазуля, 
а відтак клекотить, як готур. Та й на тото приходить Калина.

— А йкий же мені, Калинко, буде приємець?
Калина очі успід та й паленіє, а ширинка з рук на коню-

шинку.
А Йван хап ширинку та й за ремінь.
А до Калини око в око:
— Калинко-душко!
— Йванчіку-братчіку!..

А зазуля не кує, ні — аж гай розвивається.
А річка срібним поясом тот гай то вперізує, то розперізує.
А Калинина маржина гейби до півусміху роти відтворила 

і надслухує, то зазирає та й помалу-помалу ступ-ступ з по-
лонинки на Йванову конюшинку.

А господь понад гори походжає і сонечком дихає на ввесь 
світ, на гори й долини та й на полонини.

Та й на Калинину любість золотом мече.
Радується на ріллі скиба, у ріці риба, царинками зело.
Палають цвіти попід лісами, над берегами, над вулиця-

ми, над керницями.
Розщебеталася німа діброва, порозліталася медова бджіл-

ка, порозлягалися запашні вітри.
Прото весна яра...
А любистки з челядинських городчиків підоймаються та 

й весні приспівують:

Зарікайся, файна любко, мід-горівку пити,
Та лишень ся не зарікай Івана любити.
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МАРІЧКУ ГОЛОВКА БОЛИТЬ

Товаришеві Іванові Будзові Костиновому 
� присвячую

Чи найдеся, пане-брате, така жінка друга, 
Щоб вивела чоловіка й ворожку з розума?

(Народна пісня — Яблониця)

Кажуть, що нема над побратимство та над приятельство, 
а то однако невгадно.

Я з Дуцем Никифоровим таки так, як на однім груні ви-
ріс, на одній луці пастушив, на однім данці парубочив та 
й одних м’ясниць брав слюб, а відтак тими самими бутинами 
гримав. Одну ватру ми клали, одну кулешину та й банушину 
їли, одну воду пили, ба ше й один капшук викурювали. Вже 
коли ми на тютюні один одному вірили, то можна знати, яке 
тото межи нами приятельство було.

Що значуть два близнюки напроти нас, коли ми, як тоті 
дві звізди на небі, собі товаришуємо та й один за одним про-
падаємо?

Бувало, чи у ріці бовтатися, чи птаху з дупла дерти, чи 
ховзатися, чи гринджолами спускатися — все ми разом, все 
ми у приятельстві.

Питаються люди збоку:
«Ба чиї, варе, тоті два повішеники, шо так у парі вули-

цями грають?» — «То оба з Джемигівського груня; цей ру-
сявий — то Никифорів, а той чорнявий — то Петрів, обом 
на ім’я Федір, а нені кличут їх Дуцями», — пояснюють ґаздам 
вуйни говірливі.

Бувало, кладу я ватру, а мій Дуця вхопить дубелтівку 
та й скочить у ліс, аби щось смашне убити. Лиш він про-
нир у лісі, а до мене щось гейби говорило: «Мой, брє, ти грі-
єшся коло ватри, а його пустив-єс самого на медведя, та на 
вовка, та на злісного?» Іду я за ним назирцем, як сарнюк за 
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близнюком від одного дійка. Находжу я його посеред скали 
кремінної: лежить на краєчку плити та й у готура мірить. 
А під плитою медвідь в дучці лаби собі обтирає. Най мій 
тезко спустить ноги, най гримне з цівки, най слово писне, 
та й зараз йому амінь. Лізу я, гей кіт, на дуба та й з верха 
кричу щомога, аби мій тезко не стріляв у готура, аби не схо-
див удолину, лиш аби драпався угору, бо під плитою медвідь 
розлягся. Лиш я це ізрік, а медвідь вже під моїм дубом, вже 
береся ’д мені лізти. А мій тезко запер в собі дух та й плю-
нув з цівки у медведя. Медвідь повалився на землю, а з него 
кров почюріла.

— А поцілив, брате? — питається Дуця Никифорів.
— Вже так, як нема вуйка, — кажу та й постиваю, чи знов 

біда не підойметься, і накликаю на тезка, аби утікав ’д горі та 
й аби виліз на дерево, бо ще всяко може бути.

— А де ж би я тебе самого лишив? — каже і вже збігає 
надолину, вже станув за дуба.

Я крізь плач його молю, аби штрикав на дуба, а він грим
нув ще раз з дубелтівки і скочив на долішну галузку та й кли-
че мене ’д собі.

— Тепер собі закуримо, братчіку, та й будемо з вуйка шкі-
ру здіймати.

— Ти, нівроку, стрілець! — кажу.
— Оба ми однакі, — каже.
Але женемо ми раз з-під Чивчина дараби. Щоправда, бі-

дуємо тими мівкими бродами, але за Путилівкою доганяє 
нас гать. Тепер ми собі пануємо, тепер киптарики наопашки 
накидаємо, люльки собі куримо, а кермами лиш ледь-ледь 
повертаємо та на волоских і ляцких гранічерів покрикуємо, 
аби не дрімали, аби кріси на поготівлю тримали.

Аж тут раптом від Копилаша надлетіли хмари і сонце за-
крили та скудовчилися, як вівці кудлаті. Розкресав грім вог-
ню над нами та й збудив блискавицю, аби ножами хмари на 
дрібні нивки перекроїла. Ймилися строминами перекроєні 
хмари, ударили з неба плови, падуть води цебрами, човга-
лами-потоками. Плюта плютенна. Зігралися усі води, отік 
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у загибіль світа. Потужили ми цвайки на дарабі та й кермами, 
як грудьми, боремося із габами. Повінь як має бути. Вже ле-
тимо ми на грегітні шпиці — на варівке місце. Ще я добре не 
поглянув, а навперед нас вже турлаш ковбків. Ударила наша 
дараба у той турлаш та й здудурилася. Тарах — ей, падочку ж 
мій нещасливий — дараба здіймилася вгору сторцом, а мене 
вергла у воду у той клекіт. Тепер я надопевне осиротив жінку 
і дитину. Нема мене...

Вчинився я десь конем та й хочу бігти, а тут ноги спута-
ні, і то не передні, лиш задні. Під черевом звідкись взялася 
терлиця. Я беруся її перескочити, а вона росте під само че-
рево. Лишаю я задні ноги та й біжу передними. Здибає мене 
моя покійниця неня та й веде до церкви. Перебігають нас 
покійник дєдя і висаджують мене на віз та й везуть у місто. 
Над нами стадо голубів летить. Дєдя купують мені жовту 
сопівку та й грають. Збігаються дівчата, а межи ними Плаю-
кова Марічка: «Дуцю, — каже, — лови мене!» Я біжу за нею, 
а вона десь щезає, а намість неї стає переді мною навчитель 
в огороді і б’є мене прутом за то, що я йому трутив у школі 
вазонок. Я хочу плакати, а тут вже звідкись надходить про-
цесія, і панотець беруть з хати неню. А дєдя мене хап за по-
тилицю та й ногою у поперек, аж я опинився на полонині 
коло овець. Та лиш я розіклав ватру — дєдя приїжджають 
з боярами і з музиками і кажуть їхати до свата за молодою, 
за Єленою. Я боком, боком та й до Плаюкової Марічки, а тут 
за столом Дуця Никифорів і Марічка у вінках золочених під 
убраним деревцем зеленим. «А честь де?» — насмішкують-
ся з мене весільні гості. Розбиваю я скрипки та й цимбали, 
а весільні гості миглою на мене та все кулаками: гуп та гуп!

Легко їм зробити мазь з мене, але я чую, шо я вже вчинив-
ся дзвоном! Що вони мене гупнуть, то я дзвеню: тень-телень, 
тень-телень! Гості жахнулися та й відступили, а я розсміявся. 
Та як я так посміхаюся, дивлюся, дивлюся і ще раз дивлюся, 
а я на зарінку лежу. Наді мною мій побратим любий, мій орел 
сизий, мій тезко дорогенький, а над ним голубе небо. Б’юся 
з гадками, чи це сон, чи мара, чи я горячку маю? А побратим 
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каже: «Щастє твоє, брате, шо-с не пожив смерти!» А я усе ро-
зумію, лиш ще говорити не можу. Розглядаюся, а просто мене 
грегітна скала у височінь рівно з хмаркою.

— То Сокільський, — приятель каже.
Веду оком у другий бік, а там сонечко на хрест сідає.
— То церква у Підзахарчу, — каже.
Дивлюся я на себе, а я голий-голіський!
— Таже ти, братчіку, топився, як має бути, а я тебе габам 

з рук видрав, — пояснює побратим рідний.
Ще шукаю очима дараби, а він то пізнав та й каже: «Дара-

ба то така, брате, челядина, шо у неї зрада не новина!»
Я заплакав із утіхи, шо такого годного, та вірного, та щи-

рого, та красного побратима маю. А він мене підоймає та й на 
м’ягоньку мураву кладе.

Поклав би тобі госпідь добро у хату, у тоці — стирти пше-
ниці, у стайнях — стадо, ріллю — на плиттю, у вікнах — сон-
це, вірність — в постелі!

Хоть би я світ перейшов, то такого приятеля я собі не 
найду, не приєднаю, не зазнаю. То на це я можу заклясти-
ся на свою дитину, та й на свою ґаздиню, та й на худібку, та 
й на усі гори.

Та й тому мені стидно дальше говорити та й розповідати. 
Таки варта, аби земля піді мною розкололася та й аби мене 
на сам спід вергла і вогнем іспалила. Таке файне «дякувать» 
приніс я у хату свому побратимові та й поклав на його по-
стіль, на подушки м’ягонькі, на джерги та ліжники крашені.

Як витить гріх на чоловіка, то приготовить собі весь ма-
теріял так, як той майстер, що кладе хату.

Насамперед умер старий панотець, а владика прислав 
у село молодого духовника-парубка. Править він відправу 
приязно і красно, бо сам високий і голос високий. Запро-
вадив нові установи і нові оченаші та й навернув до божого 
дому всю челядь. Всі дівки та й молодиці то сповідаються, то 
законяться до полудня, як черниці, чорними хустками голо-
ви собі накривають, вдолину дивлються і побожніють, гей 
тоті ластівки, шо на церкві собі гніздечка поробили.
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А мене у бутині постигла така причка, що зломив я собі 
ребро у грудіх і блавучу селом, гей який інваліда. На прокіп’я 
забаг панотець на попівській Зарці поліг згромадити і в ко-
пиці скласти та й скликав толоку. Челядь всю Зарку укрила. 
Три головні скрипишники дзвенють на струнах смичками, 
аж поліг підштрикає, аж злетілася птаха, аж село розохоти-
лося. Щось отік мене кличе на ту смучу толоку. Це такий піп, 
що його не треба стидатися. Говори до него посороми, які 
хочеш, а він лиш посміхається, але тебе ні раз не зганьбить, 
хоть би ти при нім обіймав челядину, хоть би-с її вицілову-
вав, як голубець свою пару. То людяний чоловік, не гонор-
ний, їсть бануш хрестинами, п’є порцію горівки на весіллях 
і не противиться народові, але завше треба йому щось дати. 
Коли не бірую тяжку роботу робити, то йду і я на ту толоку 
межи люди душу розвеселити.

Днинка горить, мушка бренить, пташка щебече, а челядь 
поскидала киптарики і  запасочки на миглу під смерекою 
і в сорочках увихаєся, на личку палає, очима грає, пашницю 
в перекоти мече.

Звітався я з леґінями, та й з дівчатами, та й з молодиця-
ми і беру легонькі грабельки в руки та й стаю в ряд межи 
молодицями.

Тота челядь на косовиці така гожя, гей маків цвіт у го-
роді.

Тоті сорочечки білі, гей сліди сонця на сіні.
Тоті бедра різьблені здіймаються, гей лебедині крила.
Тоті срібні ніжки погинаються, гей під росою лелії.
Задивився я, як на дугу, на високу молодицю, а вона лус 

мене по плечу:
— Ба що дієш, Дуцю?
— Гаразд. Що ти, Марічко-душко?
— От отік удовиця на попівській толоці, — а твоя що діє?
— Миром, дякувати Богу, що май твій діє?
— Пішов з терхом у долішні села та й там прилип до кот

роїсь опиночки молодої!
— Варе?
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— Абих так, най не кажу!
— Але, що так?
— То, що чуєш!
— Діправди, Марічко?
— А ти ще питаєш?
Луснула мене знов у плече та й кинула на мене пласт сіна.
Стільки разів ходив я до свого побратима, стільки вечо-

рів я там пересидів та переговорив, а її ще такою не бачив. 
Така тепер весела, гей зазуля у гаю, така вона мила, гей вес-
на у маю, така розпалена, як любість увесні. Сіла знов у її 
очі тота голуба блискавиця, що дівчиною ще потинала мене, 
коли ми разом пастушили та й через ріку брили.

Дунув знов у її личко той легонький вітрець, що на мо-
лоці робить піну та й малиною її закрашує.

Розцвілися її білі зубки у солоденькій бесіді, гей дріб-
ненький цвіт на калині.

Як дівочила, то парубки божилися, що нема краси понад 
Плаюкову Марічку.

А тепер лиш по толоці оком повести, — то, бігме, — нема 
понад ґаздиню Дуці Никифорового.

Так мене до неї тепер щось кличе, як тоту спрагу до тої 
водиці, шо нагорі з каменя на сонце перлами розливаєся.

Так дивлюся на її стан, як готур на свою любку, та й свої 
гадки заговорюю:

— Ба коли ж, любко люба, вертає мій приятель, мій орел 
сизий?

— А тобі нащо знати?
— Бо знов гадаю іти з ним у бутин.
— Та тепер уліті, Дуцю?
— Будемо ризи робити.
— Хто би так здоров, Дуцю?
Я подивився її в очі та й застидався своїх гадок і замість 

відповіді ударився в груди, а вона подає мені білу ручку і по-
сміхаючись питає:

— У котрий то бутин стелиться доріжка?
— Розповім я тобі, чічко, сегодни увечір, — кажу.
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— Діправди, Дуцю?
— Борше ще одно ребро собі зломлю, а слова не зломлю.
Війт Юзик розставив у холодах двох шандарів і вияснює 

панотцеві, що толока — то є сільські збори, і він має з шан-
дарями порядку сокотити. Його надали до села десь здалека, 
і він не раз у коршмі розповідає, що чує такий туск за своїм 
краєм та за своїми людьми, що якби не вино та горівка, то 
він би стратився у цій чужині далекій.

Панотець бере попід руку молодого війта, і оба ходять 
собі під парасолькою та й вихваляють челядь за її роботу, 
за розпалене личко черлене, за різьблені груди, що, гей мох-
наті гусятка, проколюються крізь тоненькі білі сорочки, та 
за тоненький голос, що стелиться на запашне сіно разом із 
сонячним проміннєм і легоньким леготом підоймаєся над 
толокою та й лине понад лісами ід тим білим голубам, що 
забирають на крила дівочі та молодичині співанки і несуть 
їх у голубе небо.

Співають панотцеві, щоби його коровки та й овечки зе-
лене сінце їли, та й правилися, та й повні бербениці молока 
давали, аби панотець повну комору банушів напрятали та 
й аби тоті бануші і бербениці разом з колачами дівчатам на 
весілє роздарували.

Співають війтові, що усім молодицям варт любитися та-
кож із війтом, бо на війта також складається громада, і він 
купує молодицям солодкого меду і дає їм сороківців білень-
ких, як леду, і хоть молодиці ходять босі, то війт із присяж-
ним ходять у чоботіх блискучих, як зеркало.

Леґіні покривлюються молодицям, що перед вінчаннєм 
хвалилиси, що в них полотен бочка, а як прийшло їм відда-
ватися — то тільки по пояс їх сорочка.

Відгризаються леґіням молодиці, до панотця кукаючи:

Та й кувала зазулиця, та й казала: куку,
Бо вломила дівчинонька парубкові руку.
Йде парубок додомочку, там ватерка горить:
Ой щось мене, моя мамко, права ручка болить!
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Та най болить, най лупає та най не вгаває —
Та най тота права ручка нігде не сягає!

Панотець радується челядинній і парубоцькій охоті і під-
ходить до Марічки та цікавиться, де той леґінь правою руч-
кою сягав, а Марічка вгадує, що, либонь, тота ручка хотіла 
урвати китицю винограду, якого стерегла пишна та відважна 
дівчина. Війт не хоче вірити, що той виноград такий непри-
ступний, а панотець вірить і дякує Марічці, що прийшла до 
нього на толоку та й звеселила всю косовицю, і обіцяє відвдя-
читись її на хрестинах сина.

Війт моргає чогось на мене, а в тій хвилі на покоси заїж-
джає панотцева кухарка на повнім возі та й кличе толоку до 
полуденку. Я дивлюся, а сіно вже у копицях, вже лиш загро-
маджується копиці, та й робота скінчена.

Молодиці скоса поглядають на кухарку і питаються пан
отця, чому приймив собі таку вісповату мазурку, а не якусь 
красну та делікатну паню, а панотець оправдується, шо і над 
ним є пастир і шо той його пастир не зволяє йому красну че-
лядину в себе тримати, аби менша покуса була, бо його ручки 
мают пильнувати церковного винограду.

Я зажартував, шо той пастир добре робить, бо Дуцева 
Марічка забагла би ще попадею стати, а Марічка долонею 
рот мені замкнула.

Після полуденку та почастунку скрипники розігралися, 
а челядь з леґінями розтанцювалася, і вся Зарка розспівалася 
та й розвеселилася ше дужче.

Та й вчинився вечір. Такий запашний, та рошений, та зо-
рями вишиваний, шо навіть дрібному червачкові душа ра-
дується, і він собі викрісує вогник та й крильцями обносить 
тоту іскру, аби йому світила, аби люди виділи, який він цему 
вечорові радий.

Серед танцю десь пропала Марічка — лиш її образ переді 
мною лишився.

«Мой, мой, — думаю собі, — чи не звела вона тебе із ро-
зуму, чи не розлюбила тебе ота запашна лелія?»
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Та не ялося мені ломити слово, і я йду плаєм та й, гей 
хлопець, ловлю у долоні оті летучі вогники, ті світивки божі 
і надслухаю, як птаха тьохкає дуплами і як потік йде пере-
верці з каменя на камінь та й везе за собою зорі.

Щось нема світла у моєї Марічки!
Але гримнув я у вугол, а вона по третім разі виходить та 

й кличе до хати.
Та й за нами двері на засуву засуває...
Став день світати, став нашу любість із постелі злегонь-

ка проганяти...
Став хтось у двері до хати добуватися та й Марічку ви-

кликати.
Наслухаю, а то мій побратим, — аби здоров був.
Скочив я, гей опарений, і сховався під постіль, а Марічка 

живо рушником головку зав’язала та й іде двері відчинити, 
кужівкою підпираючись і йойкаючись, гейби у горячці.

Прискіпався до мене такий жаль і сором, що зараз по-
бив би я себе на винне яблуко. Ти, пустий рингачу, ти варт 
йому побратимом бути? Він поїхав хліба пристарати, а ти 
йому поганиш ґаздиню? То ти не міг собі деінде найти лю-
баску, а лиш таки у хаті побратима? Остатна була би тобі 
година!..

Вижу, шо упав я у велику провину, але де ж її причи-
на? Чи, може, красна днинка? Ні! Може, толока попова? Ні! 
Може, скрипки з співанками? Також ні... Ага! Вже знаю: то 
моє ребро винно. Якби воно не вломилося, я би дві неділі 
не блавучив, а якби я не блавучив, то мені і на гадку не при-
йшло би пусте діло...

Входить мій побратим та й просить Марічку, щоби йому 
помогла коня розтерхати і розсідлати, а Марічка паде на пос
тіль і йойкаєся та й постогнує:

— Не в голові мені, любчику, твій терх, бо я умираю.
— Ба що ж тобі, моя душко?
— Головка мене болить, розпукаєся.
— Та відколи ти, зазулько, розболілася?
— Від учера.



— Та що тобі до головки прикладати маю?
— Біжи чимдух до ворожки, най промовить, най я така 

молода не гину.
Бере побратим мірку зерна та й дві курці і йде до ворож-

ки, а голоден кінь у вікно заглядає.
Вилажу я з-під постелі і стискаю ручку.
Побратимів кінь знов у вікно заглядає.
А Марічка поклала пальчик на малинові губки, а другим 

на мене покивала.
Йду я з хати та й стидаюсь перед конем: аді, така німина 

божа, а вона вірніша, ніж я свому побратимові.
Кінь зарзав та й питається:
— Чи правда, що ґаздиню головка болить?
Загегали білі гуси на подвір’ю та й питаються:
— Чи правда то, що ґаздиню головка болить?
Вихожу на вулицю, а вулиця питається:
— Чи правда то, що Марічку головка болить?..

Ранок почервонів, як шкільник, а на мене паде світ.
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ПАРУБОЦЬКА СПРАВА

І

Такий, гей ясінь, високий та кучерявий.
А бгачкий, гей жереповий прут.
Лице, гей зарькою мальоване, на бачках обертається, під 

шовковим вусом замикається, як братчиків цвіт. Бровами 
плете дрібні віночки над голубим морем.

Як моргне, то днинка сміється.
Як гляне, то душа потопає.
Як заговорить, то сріблом розкидає.
Кресаня у павах набакир, ремінь цвіткований, сардак на-

опашки, нагавиці чирчикові, а в білій ручці сопівочка пи-
сана.

Відмахне головкою вліво, а кучері русявії вже у праве 
личко плещуть, вже кров у личку грає.

Чиниться, що нікого не видить.
Йде, ніби прихмарений, чобітками порипує, а сопівкою 

по нагавиці лус-лус.
Пави ’д ньому сонце прикликають, бовтиці дорогу роз-

веселюють, прошивка з-під тварі весну розмітує.
Йде парубок над парубками.
Через плечі дві рушниці навхрест, а за ременем хусточка 

з васильком.
Вся дорога пахне.
Щó молодий, щó запашний, щó красно убраний!
Рве очі старим ґаздам та й ґаздиням.
— То наші сини впали від кулі, а  він собі, гей готур,  

похожає!
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— То на наших синів була война, а на него ні, на Федуся 
пустого!

— То він невісточки наші з віри ізводить!
— Вийде ще й на него змора, чей утруть йому чемері, ча-

банови тому!
А молодиці та й дівчата десь з-поза воринки, з-поза сме-

річки та й напротив нього:
— Як днував, Федусю-душко?
— Що дієш, Федусику-любчіку?
— Аби-с потривав, Федусику золотенький!
А він ніби не чує, ніби десь далеко гадками мандрує.
А по чобітках паличкою: стук-стук.
А молодиці і дівчата очима: глип-глип та й очі вдолину.
А він убік помежи ліщину та й вже пропав, вже над рікою 

поїть олені під скалами.
Та ще він добре не розглянувся, а на широкій плиті серед 

рибниці горють мідяні гроші.
Він підходить, гей до пташки, а то циганочка Ція гола 

рибу ловить.
Зойкнула і саком накрила тесані бедра.
На устах сама вишня, з-під вишні білий цвіт акації сон-

це кличе.
Очі, гей оті краснокрилі метелики, що з мідяної лелії мід 

спивають і дрижать перед бурею.
З мармурової шиї вибігають срібні таляри і коралі та 

й накривають на грудіх оті рожеві пупінки винограду.
Тоті пупінки ввесь рай у цю долину кличуть.
Задрожала, спаленіла і, гей сполошена русалка, ріку пе-

ребрела, у зіллю пропала.
Скочив раз, скочив другий, а за третім скоком досягнув 

її на березі серед зілля. А на тім місці, де він її спіймав, стадо 
сивих голубів крильцями злопотіло...

Гей, не дивуйтеся, запашні зела, голуба кедрино, у ріці піно!
Прижмуріть очі, зелені гори-рокити, сизії орли.
Ей, ба чого ж ти, ріко, той красний вогонь так швидко 

ізгасила?
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А поконець плая гонтові побої крізь смеречину сонцем 
сяють. Чередарюків двір межи оборогами, межи стодолами 
та межи колешнями із верха аж над село вихилився, бо Фе-
дусь іде...

— Ба кого ж ти, Чередарючко, з села виглядаєш, чи свого 
Чередарюка, чи отого Федуся мальованого?

— Твій Чередарюк, небого, уже ледви з землі встане, ли-
бонь, не здвигнеси із тої могили під Раранчем з-помежи ти-
сячі камратів.

— Твій Чередарюк най з Богом спочиває, а ти покладь 
високий хрест дубовий на отім роздорожжю, на котрім ти 
його на війну виряжала, йому вірність присягала.

— Та хоть ти його при новім ґазді забудеш, то люди не 
забудуть, будуть його перед хрестом поминати.

— А за тебе муть казати, що молода удовичка сім літ ба-
нувала, а як перебанувала, то весіллє зробила, вес двір зве-
селила, приймака собі приймила!

— Лиш то не такий приймак, що у колешни з маржиною 
ночує, але то такий приймак, що у подушках личком про-
нирає...

— Чередарюк ізріс на талані, а Федуся челядина у двір 
посадила.

— Бо такого леґіника таки варт у хату пустити, бо зго-
нить жаль із серця.

— Варт йому в очі подивитися, так як меду напитися.
— Такому парубкові варт гаєм плай прорубати, чічок під 

ноги настелити, пташки співати заставити.
— Тоту зелену дубину, та й кленину, та й смеречину варт 

навкруг двора сонцем позолотити, як цей любчик у молодої 
удовиці на кріселце сяде.

— А як він заспіває, то хата сріблом дзвонить, — а його 
герданові ручки засвічуют зорі.

— Лиш йому не перебивайте ви, братчики милі!
— Лиш за ним назирцем не слідкуйте ви, любки моло-

денькі!
— Та й ти, циганочко Ційо, не збануй на него!
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— Най він молодій Чередарючці неба прихиляє.
— Най на Чередарюків талан цей файний приймак сідає.
— Проступіться, зорі!
— Поклоніться, гори, най Федусь іде, най Чередарючку 

сватає...
— Ба хто ж йому доріжку перебігає?
— Ба хто ж його чорними очима потинає?
— Ба хто ж навперед него ледом кидає?
— Чи не тота чорноока Ція білявенькій Чередарючці 

долю відбирає?
— Лиш не ломи собі свою красну головку, молоденька 

Чередарючко гожя!
— Не хмарся, файна любко, най Федусь іде, най друга вес-

на твоя розцвітаєся...

II

Пішли в церкві заповіді, пішла селом догана:
— А він знає розлюбити та й знає здурити.
— Йому перли під ногами, а він їх толочить.
— Він із цвіту лиш мід іспиває.
— Його голос: чорна зрада.
— Його серце: писаний камінь.
— Його віра: буйним вітрам міра.
— Аби йому послідна година була!
— Аби його шибеничка не минула!
— Аби його всі громи убили!
— Аби його води утопили!
— Аби його вогні іспалили!
— А як його бола возьме, то най бере і тоту, що його на 

світ породила.
— Тоту порохню жовту, що ззамолоду навіть циганові 

голову крутила.
— Тоту старицю послідну, що на багацький талан зуби 

закусила.
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— Тоту зведеницю громадську.
— Та й Чередарючку най грім не минає.
— За тото, що як свого Чередарюка на войну виряжала, 

то йому віру присягала і тоту віру ізломила.
— За тото, що свою білу лілею запорошила.
— За тото, що Федуся полюбила...

III

Розбіглися дівчата лісами-ізворами, темними ярами.
А всі до Федуся на побережниківку.
А всі із розвіяними вінками.
— Де ж ти, парубче над парубками?
— Де ж ти, любосте над любостями?
— Де ж ти, вірносте над вірностями?
Побережниківка не відчиняється і завертає дівочі голоси 

на ліси, на трави.
Лишень Ція мовчить, не голосить.
Але дівчата ще домів не вернули, а їх дєді вже все пере

знали.
А дєдю болить серце за свою дитину.
Зібралися всі сімнадцять та й Федуся до суду завдали.
— Най знає, як людям шкоду робити.
— Най платить за вінок, за неславу.
— У нас діти чемні!
— Нам люди лучалися!
— Ми гадали, що він годний парубок, а він громадський 

любас!
Беруть дєді доньок навперед себе і ведуть до міста до 

суду.
— Буде він знати, як нам діти калічити!
— Буде він рідну неньку проклинати, що його на світ по-

родила!
— Буде він пам’ятати, кому дитину кабзувати!
— То раз обмінник!
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— То раз кулешінник!
— Смага би йго втяла!
— Понад дорогою птаха летить, а все у парі.
— Полянками звір брикає, а все у парі.
— Навіть ота бідна мурашечка будує купину у парі.
— А він збавив сімнайцятеро та й забаг Чередарючки, тої 

тополі високої, тої гуски білої!..
Дєді межи собою вихвалювали свої доньки попід небеса, 

а цигана випитували, чого його Ція все усміхнена.
Циган спершу здвигнув раменами і відповів, що кожда 

циганка приходить на світ вже усміхнена, а відтак ударився 
в чоло і пригадав собі докладно, що перед семи роками був 
з Цією на храму у Путилові, а як вернув, то застав жінку та 
й любаса у хаті. Ція розсміялася була, а він вхопив клевець 
та й ударив жінку в голову коло вуха. Любас утік, а жінка 
йойкнула та й душу віддала. Та й відтоді Ція все усміхнена, 
але зато все мовчить і дуже мало говорить. Треба їй великої 
музики, аби вона охоту дістала. Але як розохотиться, то че-
ревики зараз горять, гет їх перетанцьовує.

— То у мене така дівчина, гей буря: доки верем’є, то вона 
тихо, а як зляже негура, то не попадайся їй в руки!

Дівчата подалися наперед і, вдоволені з того, що їх дєді 
перебрали їх журу на себе, перекидалися жартами або спі-
вали дівочі співанки.

Ція, сяючи жемчужним чільцем та згардами, співала ве-
сільної й біленькими зубками метала цвіт на оливне личко, 
коли понад дорогу голуби перелітали.

— Ба чому ти, срібна Ціє, весільної завела?
— Бо йду на весіллєчко, зазульки мої пишні, сестрички 

найсрібніші.
— Один князь нам усім, Цієчко пишненька!
— Князь один, та княгинь забагато...

У суді застали вже Федуся розпертого на лавці, але стер-
піли, аж увійшов суддя із писарем.

Суд засів під стіною під білим орлом, повів оком і питає:
— То ти, Федьку, такий майстер?
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Дівчата помаркотніли і похилили голови в землю, а дєді 
сердились:

— Що ти, хло’, ше не признаєшся?
Суд дальше питає:
— Признаєшся чи перечиш?
— А ти мав би сумліннє перечити, Федоре?
Дівчата підоймають головки і  краєчками очей шлють 

йому свою погорду.
Суд свого допитує:
— Ну, був чи не був — прирікав женитися чи ні?
Дєді впадають:
— Де ж би цей не був? Він ціле село перебушував, у него 

жила живо грає, ой, ще й як грає!
Дівчата червоніють і соромляться.
Федусь зазирає кождій дівчині в очі і посміхається.
Дівчата м’якнуть, як повісмо, лиш Ція згорда поглядає.
Суд хоче писати, що Федусь перечить свою провину, 

а дєді кидаються, як скажені:
— Пани преславні, світіт свічки, най дівчата присягають, 

най цей друк перед судом не бреше!
Суддя уговкує дєдів доганою:
— Ціхо, бадіки, він нічого страшного не зробив, державі 

акуратне таких треба, аби держава росла, аби множилася!
Дєді одерзнулися:
— Як державі таких треба, то ми не боронимо, але нам 

такі потрібники лишень шкоду роблють.
Суддя лускає кулаком у стіл і кричить, що якраз бадіки 

брешуть, бо дівчата за такими пропадають і тої шкоди не 
бояться.

Дівчата накрили очі рукавами, лиш Ція дивиться краєч-
ком ока на Федуся, який по словам судді випрямився і заре-
готався, начеб глумився над дівчатами і їх дєдями.

Бадіки відпалюють судді, що, може, чиїсь доньки раді та-
кій шкоді, але не ґаздівські та й не їх доньки, а суддя поправ-
ляється, що їх донькам гонору не відбирає, але най бадіки 
знають, що за таке діло нікого не вішають, бо то парубоцька 



справа! Відтак ще раз питає Федуся, чи признає свою прови-
ну та чи залагодить маєтком оскорблені дівчата.

Федусь гладить вусок і підсміхається до дівчат, а по хвилі, 
червоніючись, відрікає:

— Преславний суде! Признаюся до провини з усіма цими 
дівчатами і всім їм по моргови землі перекидаю, лиш за одну 
Цію не маю провини ні за макове зерно та її не залагоджу, бо 
вона тогди була... вибачте... гола...

Вся судова кімната порснула сміхом, а  Ція як напро-
тив Федора стояла, так з-під запаски довгий ніж видобула 
і в один мах його у Федусевих грудях утопила:

— На, маєш голий ніж у серце за мою любý голу, за твою 
наругу безчесну!..

Федусь захитався та й  горілиць на землю повалив-
ся, а з-під його серця кровця дівчатам під ноги почюріла...

Дівчата йойкнули, бадіки остовпіли, а  суд побілів, як 
стіна.

А коли відтак шандарі прискочили і виводили надвір 
усміхнену Цію, то бадіки били кулаками в чоло і нарозум-
лювалися:

— Святе ваше, пан судійо, слово, що це парубоцька 
справа!
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ОПОВІДА ННЯ

КЕРМАНИЧ

І

— Ей, лишися, мій бадічку, сего року дома, та не сити 
себе, мій любчику! — говорила Оксана до свого чоловіка 
Івана Саїна.

— Та пек тобі, — сказав Саїн, — з твоїм «лишися». Чи ж 
не сором було б, аби хирляві плотарі аж у Новоселицю пус
кались, а їх калфа-керманич дома вигрівався?

— А я таки ще раз тебе, бадічку, прошу: не йди, не сити-
ся! От чув-єсь, що сталося із покійником Дідичевим Іваном!

— Ет! що мені там Іван Дідичів! То не чоловік, а комарина 
був, прости мені Боже!

— А ти ж гадаєш, що вода питає, хто комарина, а хто 
силач?

— Коли хоч знати, то й не питає, а мене вже вода досто-
метно знає.

— Та зваж і те, що то слотливий рік, дощі за дощами пе-
репадають та й Черемош аж казиться.

— Оце якраз на мій млин вода! Завтра під вечір у Чернів-
цях стану. Не гризися, моя сиза, а ліпше йди та лагодь мені 
бутор на завтра. Мені вже не першина по Черемошеві гуляти. 
Не журись за мене, душко! Ей, а то хто такий коло дровітні 
порається? Ану, споглянь! А! то наше золото, наш Семенко 
дорогенький! Ану ж бо глянь, якого ми робітника маємо; 
не бійся, вмру, то не меш бідувати. Ой ти, моя потіхо, ходи 
’д мені, Семенку! Боже, як втомився, аж піт з чола ллється.

— Я, дєдику, для вас не так працював би, коби стало сили, 
а то лиш махну топірцем, вже й головка...
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— Болить, синку, правда?
— Ні, дєдику, не болить, але зігнутися не мож.
— Та що ти кажеш? Поперек тебе болить?
— Ні, ні, мене нічо не болить, я здоров, тільки головка 

моя...
— Но-но, синочку мій, моя ти надіє, воно лекше стане.
— Пістунчику ти мій, — сказала ненечка та й пригорну-

ла його ід собі.
Семенко справді хирлявенький собі був.
— Не журися, Оксаночко, — сказав Саїн. — В людей ще 

утліщі на парубків виростають. І наш Семенко виросте, очу-
няє, ще й вояк з нього буде, як колись із мене. Пусто сумова-
ти, давай харчувати!

II

Лишень на божу днинку збиратись стало, а Саїн з това-
ришами в дорогу лагодиться. Оксана з Семенком так і ввиха-
ються, що й казати, а нищечком обидвойко плачуть. Бачить 
те Саїн, та поводиться, начеб йому байдуже було. А на това-
ришів-плотариків так і гукає собі. Просто калфа!

— Коли тебе, бадічку, сподіватись? — промовила Оксана.
— Тогді, коли вода ’д горі обернеться, — пожартував 

Саїн.
— От не говорив би-с таке, а то ще в лиху годину при-

пасти могло б. Мені й так щось дуже тяжко. Сохрань боже 
від якої пригоди!

— Та й ще що?! Може, ти хотіла б, аби Черемош по дорозі 
нас до сну вколисував, чи як? О, коли б він собі так починав, 
не звався би гуцульськов ріков. Але що про це й говорити? 
Ану, товариство, бутор в руки та й ід горі!

— Слава небесному! — гукнули всіма.
— Здорова ми будь, Оксаночко-чічко! Здоровий будь, 

моє люб’ятко Семенку!
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— Щаслива вам, дєдику, дорога! — з слізьми відказали 
обоє.

— Ходімо ж тепер в добру годину. Аби-сте здорові!
— Гостіть здорові!

III

Минув тиждень, минув другий, і на третій стало збира-
тись, а Саїна як нема, так нема. Весна, гей дівчина-весели-
ця, цвітом уквітчалась. На зарінку над Черемошем дівчата 
полотна та пряжі білють, перуть, жартують та регочуться. 
Неоподалік на прибитій дарабі сидить блідий Семенко та на 
воду поглядає, а все ід горі. А дівчата сивоокі, чорноокі шут-
кують собі з нього. Що їм за жура?

— Така біда, — кажуть, — хирлява, на нас ще й диви-
тись не хоче!.. Заспівай-ко ще, Семенку, ану-ко, ану сам або 
з нами! — крикнула Юстина.

— Боже помагай ті, Юстиночко, мені не до співу. Пішов 
дєдик дараби спускати та й і не вертає. Інші плотарі ще там 
тої середи поприходили та й нічого казати не хочуть. В хаті 
ненька слабі лежуть, йойкаються, що й слухати гляба. До того 
ще присяжний забрав шматє й одежину за податок, а жиди 
сірину за довги...

— Ей, що тобі, не тоскуй, от борше заспівай з нами; дєдик 
верне, неня подужає, все то ізміниться.

— Хіба на гірше, Юстино.
— Та бо ти все своєї, співай, кажу!
— Ні, мені тепер веселим не бути; годі мені тішитися, 

коли душечка недобре віщує. Бувайте здорові!

IV

— Що ви оце кажете, куме Тимофійку? Саїн покійник?
— Ого, аби ми здорові, кумочку Юрійку. А страшну має 

небіжчик смерть. Най бог від такої кождого ратує! Та ще 
коби хоть за свою кров, а то за нехриста...
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— За якого нехриста оце?
— Таже за вижницького Майорка.
— За Майорка?.. За оту п’явку, що хотів його задурно до 

криміналу всадити, що, адіть, сам покрав тертиці, а на Саїна 
звалив крадіж та ще фальшиво й присяг?

— От і бачите, що за того самого. Покійник усіх навидів.
— Кайтеся, люди! Ото чоловік! Та де то саме покійничок 

минувся?
— Таки під самим Сокільським, перед Смеречинов. По-

вінь прийшла та й Майоркову дарабу сторцаком пустила. 
Майорко пропав, а покійник як стояв так і скочив за ним. 
За добрий-таки часок виринув із Майорком в руці. При-
таскав його ’д його дарабі і верг на ню трохи що не вмер-
лого. А втомився, сердега, був вже добре. Але ймився од-
нов руков дараби і вже мав вискочити на неї, а то, знаєте, 
надлетів ковбок і  гримнув покійника против грудей. Ди-
вимося із нашої дараби, а  нашого Саїна вже нема. Коби 
хоть один був з нас пливак, а то нікому було й поратувати.

— Та коби-сте хоть тіла були шукали!
— Ей, ми шукали, кумочку, та, знаєте, які там плеса, а в по-

вінь, то й бесіди нема. Міркуйте собі, ціла Смеречина під во-
дою по ремінь. І хто зна, чи туди небіжчика не занесло, бо туди 
вся вода справилась була. Гай-гай, що то вода може! А! Така 
вже, відай, була божа воля. Царство небесне його душечці.

V

В селі кого не зустрінути, всякий про Саїна говорить. 
«Шкода, — кажуть, — небіжчика, добрий був чоловік, та ми-
нувся так жасно».

Семенко все то сяде на приспочці, то зірветься, на улицю 
вибіжить, дєдика виглядає. Ні слихом не слихать, ні видом 
не видати!

Аж у п’ятницю понад вечір ішла тітка Настя із міста та 
й вступила по дорозі до Саїнів.
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— Дужий, здоров, Семеночку? А йди ж ’д мені, дам ти 
бублика, бо дєдика Черемош вже не пустить ніколи. Не вер-
неться він до тебе та й не приголубить і колачиком не об-
дарує.

— Що, що, тіточко? Що кажете за дєдика?
— Ей, ні, нічого... Ти, видко, нич не знаєш, синку. Та що ж, 

не тоскуй, бадечко твій у бога.
— Ой горечко! Не жиють? Умерли? Ой долечко, ой па-

дочку... Тіточко! Що ви оце говорите? — Та й захлинувся від 
плачу.

— Гей, Оксано, а дай же хлопцеві води, дивись, як по-
синів! — крикнула Настя, а поки що сама взяла та залила 
хлоп’яточко водицею студеною. Кликала Оксану вдруге, а її 
й не чути. Ввійшла в хату; тут аж серце з болю рветься. Мати 
Оксана лежить у гарячці на постелі, біля неї маленька дити-
ночка пищить неповита; скрізь кириня, їй-богу!

— Та що це ти, Оксаночко, слабуєш, сестрице, та й людям 
знати не даєш?

Оксана не відзивається.
— А може, так кріпко заснулась, щоб заспати несподі-

ване горе?
— Ні... ні... що?.. коли?.. Іван прийшов?
— Прийшов, прийшов, — каже Настя, — ану-ко підве-

дися, Оксаночко.
— Ой... люди кажуть... ой... кажуть... ні... я єго виджу... 

який красний сидить... в Смеречині... о... о... в білій сорочці... 
йду ’д нему привітаюсь... Семенко мій... Марічка моя... о...

«Ой падочку мій, се гарячка в неї», — подумала собі Нас
тя, а тут і мала дитина вже таки синіє, конає. Взяла швидко 
води в глечик, охрестила сама й Марічков назвала, бо таке 
ім’я Оксана в гарячці вимовила. Відтак розтопила в печі, при-
прятала, дитя скупала, уповила й матері його мокру хусточ-
ку до голови приложила, сусідоньку прикликала, дозирати 
попросила та й до своєї домівочки помандрувала. А Семен-
ка на другий день із полудня під тином сплячого знайшли. 
Засипляв горе.
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VI

Саїнів усі в селі любили й навиділи. Отже ж тепер две-
рі в  їх хаті не запирались. Одні приходили, щоб потіши-
ти, розговорити та хоть трошечки тугу з  серця розігнати, 
другі з  зіллячком, з вареною калиною та медом, аби неду-
жій Саїнисі гарячку прогнати. А в неї, небоги, щораз біль-
ше життя пропадає. Ні говорити вже, ні в рот нічого взяти 
не може. Прийшли й кревні, близькі й далекі, та й заголо-
сили. Пішла Настя до старшого панотчика просити, щоб 
висповідав і  законив недужу. Панотець саме тоді по обіді 
спав. Настя ввійшла до кухні, яла панночці вповідати про 
Саїниху та й розплакалась. Схопився панотець і влетів до 
передпокою. Панночка, дай  би їй Бог добру долю, пішла 
й все татунцеві розповіла. Сейчас післав панотець по па-
ламаря й з «божим тілом» до Саїнів пішов. Добрий це був 
панотець, розговорив, порадив і сам ще по лікаря післав до  
міста.

VII

Сонце під обід уже було. В Саїновій хаті плачі та падькан-
ня, що й слухати годі. Мала дитина плаче, не вгаває, Семенко 
коло неньки заходиться від плачу, а другі те бачать та й собі 
сльози утирають. Оксана лежить, неначе мертва. Приїхав лі-
кар, пообзирав, попукав, записав рецепту, але все щось вов-
ком на всіх позирав, гейби біснуватий. Настя запиталась його 
в сінях, чи є яка надія. Він і пробурмосив: «Кобіта завше так 
по породзе», — та й від’їхав.

Що робити? Приймила Настя й те; добре, що хоть так 
потішив за десять левів. Взяла ж вона тепер з грядок звій 
вибіленого полотна чісаного та й скочила до міста. Заста-
вила у жида й ліків за ті гроші в аптеці купила. Млівіч таки 
й домів вернула. Прийшла та й те, що полишила, застала. 
Ніколи сидіти.
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Закотила рукави й стала поратися. От незабаром прила-
годила всего: і чаю горнятко цукром засолодила, й молока га-
рячого налила, і розсолу з рижом, і порошки з аптеки в воді 
розпустила. Всего, всего понаставляла перед Оксаною, чого 
лишень душа забагає. Зводить її й принукує, та що ж! Душа 
не приймає. Ледве-не-ледве порошками залила. Видить добре, 
що не на гаразд іде, та й вже не відступає від хорої. Сидить 
біля неї й уважає: коли лишень пробудиться, вже й ліками 
й молочком заливає. Так проминув день, ба й другий. Третьо-
го полекшало Оксані. В сні менше говорить, а прокинесь, то 
й їстоньки забагає. Настя з того рада та й усього їй від добрих 
людей приносить. Семенко також все коло нені та коло своєї 
маленької сестрички.

Поволеньки згодився, біднесенький, із своєю долею.

VIII

По двох неділях підвелась Оксана з ліжка. А глянути на 
неї, то й не спізнати, тінь людини та й тільки. Бувало, у верем’я 
вийде на костурі і сяде на приспі против сонця і дивиться на 
світ божий, на малий садочок черешневий, на вишеньки, що 
рум’яними китицями украсились, та на хрещатий з шлюбно-
го вінка барвінок у своїм залишенім городчику. Відтак гляне 
на двойко діточок своїх, що коло неї одно другого на руках 
держить, зітхне тяжко та й задумаєсь. А з очей тільки сльози 
поллються. Перед нею стане її чоловік любенький, його смерть 
нехристиянська, стане та й кроїть ізболіле серце. Ще й будуча 
доля її сиріток стає перед нею й кроваві витискає сльози. На-
раз очуняє, прокинеться і з дітьми розмовляє.

IX

От і зима настала. Крепкі морози не дають віддиху бід-
ним людям. Студений вітер все прошиває, й хати ніяк не 
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обтопити. Та ще й топлива нізвідки взяти. Багачі рідко коли 
бідному чоловікові в пригоді стануть, хоч і цілий рік їм не-
впинно працюй. Підеш у ліс, назбираєш хворосту, а тут пере-
бігне тя побережник, забере все ріще, наб’є, ще й до штрафу 
запише. От таке-то лихо!

Коли кому, то Оксані ся зима найбільше далася взнаки. 
Нема кому дровець постарати, нема кому одінєчка придба-
ти. В хаті студінь, що й прив’язана собака не вдержала би-сь. 
Піде в ліс Семенко, але що то! Воно, слабе небожатко, при-
несе крихіточку ріщечка та й по всему. І  справді, годі вже 
було б прожити Оксані, коли б не ласкавий панотець, що 
підпомагав її, бідну. Бувало, в неї ставало хліба до нового 
й грошики в куфрі про всяке стояли, а тепер всюди пусто. 
Знак, що батька в хаті не стало. Пішла б на заробітки, та 
дарма, не годна робити й багачі не приймили б, а най би 
і так, то малу дитину на ввесь день полишити годі. Не при-
ходиться інакше, як таки Семенком заступатись. А  Се-
менка й заставляти не треба. Сам він для неньки хоч куди  
піде.

В один раз вибрався він був у Смеречину оберемок хво-
росту роздобути. Збирає, збирає, аж дивиться, якийсь бадіка 
порається коло замуленої вербової ковні. Дивно йому стало, 
коли чує: «Семенку, Семенку, а йди сюда!» Вмить станув він 
коло бадіки.

— Здорові були, вуєчку! — промовив.
— Здоров був, синку.
— Чого ви мене оце кликали?
— На, подивись, чий це хрестик і оцей ретязь?
— Ой... ой... бадічку, та це дєдиків хрестик, це дєдиків 

ретязь! Падочку мій нещасливий!
— Жди, небоже, не плач! Он під сею ковнею кості твого 

дєдика замулило. Кості та й більше нічого, а з тобівки ще ли-
шень бляшки остались. Сей хрестик, синку, і я пізнаю добре, 
це від моєї сестри Оксани. Покійничок все його при собі но-
сив. Не плач, сину! Ходімо похорон лагодити.
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То не голубка сиза з потятами-голуб’ятами за голубом 
квилить-проквиляє, то Оксаночка із Семенком за Саїном 
плаче і ридає, то товариство на погребі свого калфи-керма-
нича слізьми заливаєсь.

Гадаєте, що Семенко з Черемошем у гніву? Сохрань боже! 
Як лиш став парубочити, то і до керми взявся. Тільки він вже 
не керманичем, бо хирлявенький собі вдався. І досі плота-
рює, а Оксана ще й свою Марічку дорогеньку за плотарика, 
ба ще й за керманича віддала. Така-то вже наша гуцульська 
вдача: огонь пече, а ми йому насупротив!
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НЕЧАЯНА СМЕРТЬ 
(Ескіз із великоміського життя)

Дзвінкі удари ратушевого годинника, що проголосив 
одинадцяту годину вночі, прискорили хід деяких людей, 
а тим самим і хвилювання осінньої мряки, що залягала прос
торі вулиці столиці Австрії.

Графові К. були ці удари дзвона байдужі. Йому не при-
гадували вони обов’язків. Він нарочно вийшов під сю пору 
на прохід, щоб собі самому вволити волю та й своє вдовець-
ке спання проміняти на інше. Хоч п’ятдесятка літ виринала 
йому перед вічі, то все ж таки невичерпаний фонд багатої 
спадщини підпомагав забаганкам, що взяли верх над силою 
волі. Він ішов собі помаленько; коли зустрінув яку жінку, то 
навіть зупинявся на хвилинку і споглядав за нею, доки її не 
закрила мрячна темрява.

Нараз приспішив і він свій байдужий хід. Навперед нього 
дався чути живий розговір, забарвлений тонким плаксивим 
тоном одної людини.

Довкола світла вуличної лампи ігралися дрібнесенькі кра-
пельки мряки. Ті, що дотиснулися ближче самого сяйва, стано-
вилися рядом у срібляві промені й неначеб глузували собі з тих, 
що остались позаду та й попали в блідаву, мертвецьку краску. 
Тим блідим промінням освітлений маленький гурток людей об-
ступив п’ять-шістьлітню дівчинку й допитувався, де її батько, 
мати, у кого передше перебувала, як зветься і т. ін. Плачучи, 
відповідало небожатко дрожачим голосом, що батька не знає, 
мати умерла, покійна кликала її Льолею, що до міста привів її 
вуйко Франц і лишив саму, а де він мешкає, вона теж не знає.
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До сего гурту прилучився й граф К. Коли довідався, що се 
на ласку і неласку долі полишене дівчатко, приступив ближче, 
засвітив сірник, глянув на твар і в очі, засміявся, а рівночасно 
й пожалував біднятко та й велів завести до себе на прожи-
ток. «Мені, — сказав він, — серце крається на вид полише-
них». Один із гурту завів дівчатко до графського помешкання.

Дивний той час людського життя. Кому дається він узна-
ки своєю довготою, кому пливе бистрою хвилею гірської 
ріки. Панна Льоля й не оглянулася, як її на сімнадцятий ро-
чок поступило. Звісно, мовляли, в гаразді і час міри не має. 
А її гаразд неабиякий.

Граф К. зайнявся її вихованням, як би питомої донеч-
ки. Не жалував для своєї пестійки гроша сей бездітний вдо-
вець. Вона ж сама не знала, звідки взялося це її велике щастя. 
Скоро згодилася із несподіваною, симпатичною судьбою та 
й кликала графа К. своїм батеньком. Нужда з перших дити-
нячих літ забулася, а навіть і на вроді не полишила ніяких 
слідів.

Льоля процвітала, мов калина у лузі. Рясні брови, мов дві 
веселочки, замережали голубі її очі, губоньки, мов дві ниточ-
ці коралів, накрили жемчужині зубки, рученьки начеб у росі 
злеліялись, а руса коса гадюкою до пояса звисала. Словом: 
як зоря зоріла...

Та не довго пишатись розкішній квітці-лелії в панському 
городі. Пан зітне її в самому розцвіті на марний букет. Вона 
втеряє свою безпорочну, чудову красу, принаду й пахощі, 
зів’яне та й піде в поневірки...

Ще сімнадцята яр-весна Льолі не минула, як граф К. завів 
її на шлюб перед престол. Дивувалися знайомі, що дід з ди-
тиною повінчався, та що ж йому людські поговірки!

Льоля і не розбирала сего; як батенько велів, так і зроби-
ла. Що воно таке шлюб, що подружжя, то вже сам батенько 
непремінно знає, а її не доконче.

І знов минають літа, та вже поволеньки. За років чоти-
ри достатки графа К. не змінилися, та його подруга Льоля 
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змінилася. Вперед веселе, говірливе дівча посумніло тепер, 
мовби молода березонька восени. На самоті то й заплаче, 
а мужеві у вічі насилу лишень усміхається. Вона аж тепер 
розважила те, що з нею сподіялося. її серце запалало лю-
бов’ю, а любити нікого, бо подружжя хоть добряче і люб’яче, 
та все ж не до пари. Вона пізнала свою неволю. Рада б з неї 
висвободитись, а тут годі. На саму згадку висвободження 
стає перед нею холодний, безприютний світ, тяжка борба за 
життя, а її тепер добре живеться у багатстві. Так і замикає 
вона всі свої гадки словом «судилося»...

Однак серце своє право знає...
До графа К. часто заходив його приятель оберст враз із 

своїм сином Едгаром. Старенький граф забавлявся з ними 
дуже радо. А й Льоля чогось веселішала в їх присутності. 
Скоро б два дні їх не видала, то вже й пригадує заздалегідь 
мужеві, що оберстам годилось би візиту віддати. А муж-ді
дусь чого б не зробив для своєї молоденької подруги? Він 
життя за ню дав би, не то що! Тож і густо-часто гостилися 
взаїмно сі два знайомі доми. Молодого, русявого Едгара лю-
бив граф К. так і з-за його уложення та ввічливості, як і з-за 
того, що був сином його приятеля. А Льоля? І вона полюби-
ла його крадькома із-за гарної вроди, полюбила, бо бажала 
когось любити. Едгар знав про ту любов і по-майстерськи 
піддержував її, себто своєю взаїмністю. Покров мовчаливої 
і зручної тайності заслонив перед графом К. перший акт їх-
ньої любовної драми. Та оно лишень дати серцю волю, то 
з розумом тоді попрощайся. Як же Льолі поводитись розу-
мом при яснім сонечку Едгарі? Золотокрила мотилька упи-
вається солодощами цвітів та й не зважає на те, що не раз 
отрую може спити. Льоля потурала серцю!..

Другий акт любовної драми не укрився вже перед графом 
К. В ньому закипів пристрасний гнів супроти невдячної й не-
вірної супруги. Зрада, заплачена любов’ю і добротою, боліла 
й соромила його. Він прогнав від себе Льолю, а вслід за тим 
постарався й о розвід.
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Мов степовий сугак, опинилася тепер Льоля на вольній 
волі. Одинока її надія, Едгар, відцурався від неї. Вона почула 
себе круглою, немічною сиротою. Бо і що ж їй, бездомній, на 
світі робити? Працювати не вміє, не привикла і не хотіла б, 
а першого-ліпшого місця не візьме, бо і тяжко, і соромно. Без 
довшої надуми вибрала вона собі ту дорогу, що нею пішли 
вже тисячі товаришок подібної долі, дорогу, що її промости-
ли неслушні моральні відносини суспільності. Вона пустила-
ся на легкий хліб, оплачений тяжкою неславою...

Як у старій немурованій криниці помутить хто воду, то 
вона не придатна до пиття, докіль не осядеться, так не при-
датний до життя був граф К., доки час не втихомирив зво-
рушених пристрастей. Голос любові до невірної Льолі мучив 
його найдовше. Нарешті й він затих. Граф К. не приписував 
собі найменшої вини. Після його думки Льоля повинна була 
його вірно любити вже для самої ласки й доброти, з котрою 
він все відносився до неї, «простої» дівчини. Тим вірнішу 
любов — гадав він собі — була вона йому винна, коли стала 
його жінкою. Звичайно, чоловік собі не воріг. Навіщо мав би 
граф К. сам себе обвиняти? Тож і зживався він удруге зі своїм 
вдовецьким станом. Та тепер стало чогось німо, глухо і сумно 
в його домі, так як у густому лузі, коли не стане в нім пташ-
ки-щебетушки.

Одного вечора граф К. знов вийшов під одинадцяту годи-
ну на місто, щоб своє вдовецьке спання проміняти на інше. 
Знов переходив він байдужно через вулицю, що перед шіст-
надцяти літами здарувала його пам’ятним дарунком. Тут за-
мітила його жінка, що походжала собі сюди ще байдужіше 
від нього. Вона зближалася до нього нарочно. Він станув, 
оглянувся і поспитав її, чи далеко мешкає та чи може йому 
товаришити.

— Ходіть, пане, недалеко, під другим числом сеї вулиці, — 
відповіла вона з усміхом.



Ледве вислухав цю відповідь граф К., як ноги і сила стали 
виповідати йому службу. Голос тої жінки був для нього гро-
мовим ударом. Страшно застогнав, неначеб пекольні вогні 
в ньому розжарілись, проговорив тихцем слова:

— Це Льоля... Льоля... ах... — І повалився вже без життя 
на хідник.

Льоля — то вона була — зареготалася байдуже й побігла 
дальше людей зустрічати...

На другий день стояло між посмертними оповістками 
в часописах:

Графа К. постигла вночі на вулиці М. нечаяна смерть.
Відень, 3-го падолиста 1897
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ПОЕ ЗІЯ

СВІТЛЯНІЙ ПАННОЧЦІ ОДАРЦІ,  
ДОНЕЧЦІ СЛАВНОЇ АВТОРКИ «ШЕСТИКРИЛЬЦЯ» 

В НЕЗАБУДЬ

Та кувала зозулечка, де би не кувати!
Віді буде за Одарков мамка банувати!
Ой не буду, моя донько, не буду, не буду,
Ти за гору, я за другу — за тебе забуду...

Бо кувала зозулиця в кожнім закамарку:
Нема в світі над то личко, нема над Одарку!
Бо кувала зозулиця за лазом, за лазом:
Недалеко вже миленький, лиш за перелазом.

Бо кувала зозулиця, сіла на барвінчик,
Недалеко вже миленький, купує перстінчик.
Ще вгадує зозулиця на тій полонинці:
То серденько Одарчине, то сонце у днинці,

Воно сіє яру весну в лісі й на царинці,
Розвіває холод-хмари на всій верховинці.

Ялося ти, Одарочко, верхами ходити,
Ялося ти, молоденькій, зорею світити,
Понад вівтарем любості весь гай чарувати,
На голубів пишнокрилих пальчиком кивати.

Перестаньте, ліси-води, на тот час шуміти,
Так як буде Одарочка за гору летіти.
Бо як буде Одарочка гору оминати,
Тото буде паніматка сльози обтирати.
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Не дивуйтесь, паніматко, тій писаній долі,
З великого серця вийшли: Одарка і зорі.

Та кувала зозулиця, кувала й навроки,
Коби вдати заспівати, коби до притоки...

В Снятині,  
в андріївський вечір дня 12.ХІІ.1925

СИВ-СОКІЛ

На крутій горі сив-сокіл сидить,
Очима кружить, далеко видить,
Очима кружить, гадками летить.
Гей дивиться він краєм-Дунаєм.
Краєм-Дунаєм Юра іграє,
На гусліх дзвенить, коляд співає.
А на Дунаю корабель плине.
А в тім кораблі ґречная панна,
Пишная панна, красна Марічка,
В кораблі сидить, сокола бачить,
Стрільця із війни надівається.
А Юра іде, три дари несе,
Три даруночки, всі для Марічки:
Перший дарунчик — павяний вінчик,
Другий дарунчик — срібний перстінчик,
Третій дарунчик — срібну трембіту.
Павяний вінчик — та до вінчання,
Срібний перстінчик — до обмінення,
Срібна трембіта — до трембітання:
З крутої гори та й з Чорногори
Поза Підгір’я до схід сонечка,
На ріку Дністер — на ріку Дніпер,
На вітцівщину — на Україну:
Що Юра спіймав буйного Тура,
Буйного Тура з-над ріки-луга.
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Гей як затрубів та стрільчик Юра,
Всю кригу розбив й осідлав Тура.
Приймила дари ґречная панна,
Врадувалася ще й зоря ранна,
Врадувалася у морі риба,
У горах зело, на ріллі скиба,
У степу трави й кожна могила,
Врадувалася вся Україна:
Що убив Юра гордого Тура,
Що трісли леди і ожеледи,
Що розтворились Турові тюрми,
Що колядують гусли і сурми...
Краєм-Дунаєм корабель сплине,
У Київ-місто сив-сокіл злине.

НЕДОПИСАНІ КНИГИ

В неділю рано кури запіли,
А ще раніше та й Юра устав.
Ой устав, устав, три свічці всукав.
При першій свічці коника сідлав,
При другій свічці у степ виїжджав,
При третій свічці вже конем іграв.
Хвалився Юра перед ворогом:
Мой, нема в тебе такого коня:
Золота грива землю укрила,
Почерленила та й побагрила —
Срібні копита в землю тупають,
Мармур лупають, церкви складають:
З трьома верхами, з трьома хрестами.
На першім хресті — сонечко в весні,
На другім хресті — місяць у креслі,
На третім хресті — зоря із моря.
Під кожним верхом стоять престоли,
На тих престолах червоні книги,
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Писані кервов та й багнетами,
Шибеничками та й гарматами.
Бо що ж ви, книги, повістуєте?
Повістуємо та й бануємо:
Що є ще карти нерозтворені,
Що є ще церкви та й некінчені,
Що є ще книги недописані...
Що не всі свічки та й запалали,
Що не всі Юри та рано встали.

«ТА НЕ ДУМАЙ, МАРУСЕНЬКО...»

Та не думай, Марусенько, не думай, не думай!
Пшеничка ся уродила, як у полі Дунай.

А як будеш, Марусенько, думати, думати,
Буде твоя та й пшеничка в полі зимувати.

А у моїм городочку та виріс леночок,
Кобих така до роботи, як до співаночок.

[Ой] на горі жито, жито, а за житом вода,
Не дай личко цілувати, дівчино молода.

Не дай личко цілувати, з розуму ся звести,
Не дай свою русу косу без братів розплести.

Вітер віє, вітер віє, березов леліє,
Але гуцул миски миє, гуцулка не вміє.

Ой кувала зозулиця та ліси точьила,
А відків ти, дівчинонько, чи не з Яворова?

Ой зацвіли черешеньки на цілу долину,
Била мене моя мамка через леґінину.



Ой кувала зозулиця, кувала, бінчьила,
Уже бо ся багачеві співанка скінчила.

Сидить котє на воротіх, на вітер си здуло,
Я би сесе не говорив, якби так не було.

ПАРАСКА

Та кувала зозулечка межи бодяками,
Кличе мене Парасочка білими ручками...

«Негаразд ми, файна любко, та й тебе любити,
Бо у мене лиха жінка, буде мене бити...»

«Та не бійся, мій любчику, вінчаної жінки,
Знають її всі річеньки та й усі зарінки...

Знають її всі долини, та й всі полонини,
Й густі корчі ліщинові, холоди крушини...»

«Бодай би ти, Парасочко, легенько ходила,
Що ти мені та й сліпому очі відтворила...»

Та й пішов я до Параски лиш голі два разки,
Вона мені показує всі три перелазки:

«Оцим будеш приходити, оцим відходити,
А цим будеш утікати, та як муть ловити!»

«Най тобою, моя любко, опир возить лати,
Бо ледви́ я через тебе удержуся хати...

Бодай би ти, красна квітко, голубенько цвіла,
Що ти мені в хаті любість та й заколотила!»
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ПОЕ ЗІЇ  В  ПР О ЗІ

ВЕСНА

Зелена левада вкрилась цвітками, гей дівчина-красавиця. 
Золоті метелики упиваються медом, а сонечко своїми промін-
нями, мов леґіник, скобоче та цілує леваду. Легкий вітрець 
перечиться з сонцем, прилягає ід квіточкам та й собі їх цілує.

По леваді проходжується її власник, пан в дорогім одін-
ню. Йому забаглося вибудувати тут літню альтану, де би міг 
собі вигідно сидіти і вдихати пахощі весняних цвітів. Най-
краще під альтану видалось йому місце під калиною, що не-
оподалік зазеленіла. Він прямував туди. Під калиною розсте-
лився зелений барвінок на якійсь могилі, над котрою клячить 
похилена, стара бабусенька в латаній свитині.

Вона цілує барвінок та зрошує дрібними сльозами. Чудова 
весняна краса не сміється до неї, тільки плаче. Зелена левада 
тяженько стогне враз з нею, а сонце не ясніє, тільки червоніє.

— Доню моя, — голосить вона, — обізвися з сирої могили 
до мене. Навіщо ти на отсій калині життя собі відобрала? Із-за 
неслави, що її заподіяв тобі отут на роботі пан? Що неслава? 
Я б підпору тепер з тебе мала і з голоду не вмирала б. Ти ж не 
винувата.

Пан почув виразний плач бабусі і віддалився.
Він не будував уже на цім місці альтани...

ЗАМОРОЖЕНІ ФІАЛКИ

В дівочому городчику зацвіли фіалки. Весняний мороз не 
пощадив їх, заморозив. Чого вони так вранці яр-весни процві-
ли? Чого тим молоденьким красощам тепер нидіти, погибати?
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Вони померзли... Дрібнесенькі листочки їх цвіту упали на 
землю. їх покрили кришталеві крапельки зледоватілої роси. 
Тепленьке сонячне проміння не верне вже їм життя. Вони не 
уквітчають уже дівочої груді, не загріють молодечого серця, 
щоб проспівало вогненну пісню вірної любові. Холодний ле-
гіт розвіє їх по садочку. Вони зів’януть, зчорніють, загинуть 
навіки...

Так погибають вранці життя свого дівчатонька від мо-
розу парубоцької зради. Серце їх ледоватіє, а сльози мерз-
нуть кришталевими крапельками. їх не розтопить уже ні-
який огонь...

ЛЕДОВІ ЦВІТИ

Зимою віконні скла — то справжні грядки. Мороз по-май-
стерськи мережить їх різними цвітами. Приглянешся їм, то 
і забудеш про зиму. Май у чудових своїх красках стане тобі 
вмить перед очима.

Нараз покажеться блідий сонячний промінь і скошує ці 
цвіти. Вони тануть, тануть та й котяться водотоком додолу. 
На їхньому місці остаються лишень мрачні смуги...

І людська уява квітчається не раз квіточками мрій та й за-
слонює перед умом справжній, холодний світ.

Та от засвітить світло дійсності, і маєва краса меркне, ще-
зає, тільки сльози з очей кануть та кануть...

ПЛАЧ ЦВІТІВ

Весняна роса — то сльози цвітів.
Коли в старину забив їм воріг їх матір, царівну-русалку, 

тоді віддзвонили вони своїми чашами-дзвінками похорон-
ну, жалібну пісню, заплакали ревними сльозами й присягли 
ніколи не забувати своєї дорогої пістунки.
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Звичайно як сирітки. Куди їм мститись?!
Вони вірні своїй присязі: все святкують це сумне свято, 

все у них кануть сльози.
Сльози — то одинокий цілющий лік на їх пекучий біль.
Вбивник їх матері, земний цар Змій, упивається їхніми 

сльозами та й глузує з них.
Сердешні ці цвіти!..
Й ніжні цвіти України поминають сльозами насильну 

смерть своєї неньки. Душогубець, їх ворог, скошує ці повні 
сліз чарочки собі на напиток.

Його не лякає плач цвітів!..

МОРЕ

Я бачив море.
Сонце купалося в ньому й виринуло кроваве.
На його безкрайому дзеркалі хвилювали могутні хвилі. 

Ті сердиті смертоносні хвилі чогось-то подобріли. Привітні 
й ласкаві вони були. Не піднімалися високо, не клекотіли, не 
розбурхувалися.

Вони тільки шуміли з повагом.
Дивний їх той шум!
Станеш йому прислухуватись, то й почуєш в ньому піс-

ню-жалібницю; почуєш, як розмовляють многострадальні ли-
царі в могилах, як грає тужну пісню кобзар, як кигиче чайка.

І розстелиться перед тобою безмежна країна із широки-
ми степами, високими могилами, глибокими ярами-байра-
ками, зеленими лугами, — й важко тобі стане.

І ти до великого моря докинеш ще одну краплю, ще одну 
сльозу...

Хвилями плили відважні моряки і співали пісню, що пе-
реймили її від хвиль. Да тільки ж їх пісня огненна, боєва, 
жива, не мертвецька...

Я бачив море...
Сонце купалося в ньому й виринуло кроваве...
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ОБНОВА

Як тільки весна сказала «добридень» сонній природі, 
так сейчас ворухнулась всяка животина до нового, вольно-
го життя.

Безлисті дерева убираються в пахучі зелені шати та й сво-
бідно з вітром розмовляють — нові думки укладають.

Заморожені корінці ростин відживають, цвітом понад 
землю виринають й медовими пахощами до вольного життя 
підбадьорюють.

Заковані ледяними кайданами ручаї скидають свої окови 
і журчать веселу пісню свободи-волі.

З їх співом лучиться і щебіт вольних пташин, і розговір 
обновлених ростин в одну чудову живучу мелодію, що нею 
упивається на синьому безмежному небі благодатна дуга-ве-
селиця.

Ой весно-весно! Коли просвітаєш ти безталанну Русь- 
Україну своїм благодатним привітом «добридень»?

Коли розкуєш її кайдани, обновиш волю?..

СИМФОНІЯ

Під стріхою вбогої хатини звисає ластівчине гніздо. 
В ньому молоді ластів’ята квилять щозмога. Мати тих ма-
леньких безбатченків полетіла за поживою і  забарилася. 
Де її тепер знайти корму, коли вся комашня із голоду по-
гинула?

Вона все  ж таки летіла й  гляділа, аж поки з  утоми та 
голоду на землю не впала. Голодний собака пожер її враз 
із пір’ям.

Сирітки ластівчата уставилися із роззявленими дзьобоч-
ками при отворі гнізда, добувають послідніх сил і голосять: 
«Нене, ми голодні!»
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На край села — на цвинтар понесли грабарі жінку, що по-
мерла на голодовий тиф. Вона ходила від хати до хати, щоб 
для діточок дещо випрохати, та й дармо. Тяжкий рік, голод-
ний рік — та й тільки. Вертала вона без хліба домів до діто-
чок своїх, бідних сиріток-безбатченків. Та не вернулась, на 
дорозі впала. її понесли грабарі.

А діточки її маленькі пручаються під стріхою, на приспі. 
їх сухі личка умились сльозами, і тому виразніше видко їх 
жовту, напівмертвецьку краску, вистаючі кісточки.

Своїми вимоклими оченятами дивляться вони одним тя-
гом на вулицю й — начеб вторували ластівчатам — кричать 
в’янучим, слабим голосом: «Нене, ми голодні!»

ГЕРДАН

Вона нанизувала гердан! Дрібнесенькі, як мак, кришталь-
ці насилювала на шовкові ниточки... Звільна, спокійно, рівно 
насилювала різнобарвні самоцвіти...

Вона нанизала його до краю.
Тепер мерехтить він на її русальній русі косі... той гердан...
Дуга, що красніє на тлі рясних сліз, оживля так пухкі, 

блакитні основи.
Скільки ж то алмазних криштальців у ньому іскрить-

ся! Той зорею зоріє — цвітом надії процвіта, той огнем жа-
ріє — прискає жаром чуття-життя, той чорним оксамитом 
блестить мляво на основі рожевого тла — могильним жа-
лем-розпукою він зір ятрить, а той гарячим полум’ям аж ки-
пить — він долі-волі добува, — а той... той останній там на 
краю проміння ідеї розлива...

Дивлюсь на його... на той гердан; дивлюсь та й бачу... 
кого?.. його чарівну основу — її... живучий гердан!..

Дивлюсь... завмерле серце ожива, рій думок надлітає... 
і я собі берусь нанизувати гердан!..
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ОСІНЬ

Непривітно й лячно тепер у нашому краю.
Рудіють поля, скидають свою одіж дерева й, неприодіті, 

розмовляють тихенько, начеб змовлялись на кого.
Осінній цар забрав їм все добро й пішов бундючний на-

зустріч свому противникові, зимовому цареві, геть, геть... 
у темні ліси. Там йому поборотися б з ним.

Не по нутру йому ся боротьба; він із достатками радніш 
погуляв би собі гарненько, так годі. Лютий воріг напосівся 
на його багате царство, на його достатки — доконче його за-
воювать хоче.

Бідні підданці осіннього царя бояться ворога своєго 
пана; вони знають його смертоносну жорстокість, знають 
його кайдани. Вони хотіли б ще жити на волі й тому раді б 
стати в обороні царя осіннього. Хоть і він забрав їм всі до-
статки, що їм здарувала їх земля в заміну за криваву працю, 
та все ж таки вони його навидять, — бо у нього їм воля. Тим 
і змовляються вони супроти ворога своєго пана, тим і про-
бують своїх сил та й зброяться до бою.

Вони шепотом нараджуються, організуються, а буйний 
вітер передає їх раду-нараду ясному сонцю. Ще день, два 
дні — і вони стануть до бою, кривавого бою!..

Але сонце спочуває себе слабим, непригідним до бо
ротьби.

Йому жаль, що втеряло свою міць, із журби поблідло 
й заплакало ревними сльозами, що капчуть із його пухкого 
покрову.

Бачать теє чепурні підданці-борці царя осіннього і три-
вожаться чимало. Та ніяково їм людоморові піддаваться, 
волі й рідного краю зрікаться; вони підуть до бою, пере-
можуть, а  тоді й  сонце повеселішає й  дужче їм пособля- 
тиме.

Не підуть з ним лишень ті, що віддались крайній розпуці 
і не вірять у перемогу. То поневольні зрадники! Вони лиша-
ють його... свій рідний край й вибираються в світ за море... 
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далеко-далеко... до Америки мандрують — на чужині шука-
ють долі-волі.

Непривітно й лячно тепер у нашому краю.

ВЕРБА

На широкій млаковині виросла верба.
Її ніхто не плекав, не доглядав — сама вона виросла.
І старенька вже вона собі. Самою опоною тільки держить-

ся, бо всередині дуплава, зовсім дуплава. Де вона ж таки не 
подається. Щороку виростають з її кучерявої голови нові віти.

Збиточний вітер знущається над нею; без упину хилить 
її гілля до самого долу. Невдячна пташина вигрівається по її 
дуплах і обкидає її за це гряззю. Забагливі людці деруть з неї 
кору собі на іграшку, немилосердно деруть... Хто хоче, зну-
щається над нею.

Другі дерева споглядають із глумом на неї з плодовитих 
горбів. А їй про те байдуже. Вона з ніким не перечиться, ні-
кому не супротивиться — нишком заплаче та й тільки. По-
бачить чию-небудь кривду-горе, то ще дужче плаче. Така вже 
в неї чудна вдача!

Вона знає, що плачем не добуде собі луччої долі, — як не 
добула її безталанна Україна, — та все-таки залюбки плаче...

Дивна собі тая верба! Не правда ж, дивна?..

СУМНО ОДИНОКОМУ

Сумно одинокому сонцю у безкраїх облаках. Що тільки 
навернеться ід котрій зіроньці, так сейчас вона тахне, гасне, 
щезає з-перед його гарячого лиця. Що тільки надлетить у по-
луменях гарячки ід тьменній ночі і в обіймах приголубить її 
хоче, утікає вона яркою блискавкою, не глянувши йому навіть 
в лице. І з досади плаче палке, гордовите сонце ранньою росою.

Ні з ким йому погуторити, ні з ким в парі погуляти...
Сумно йому, одинокому...
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ЩОБ НЕ ТІЇ ГОРИ

Щоб не тії гори, не тії верхи, то і кривди менше було б 
гуцульській сіромі. А то заступлять собою світ божий, що 
сидиш, гей у неволі.

Усадовились собі велетнями довкола та й ні на ступінь 
не поступаються, гордовиті. Найкращим повітрям вони від-
дихають, пахощами цвітів упиваються, в дорогі шати вбира-
ються, не живуть, а раюють.

Смертоносні громи, градовиті, чорні хмари, непрозримі 
мряки, все вони додолу відсилають. Благодатному сонцю по 
правді світить не зволяють. Від раннього рана до самого ве-
чора гріти б йому їх товстенькі хребти, а долішню прогалину 
хіба мимоходом в полудень.

Кривда долішній сіромі.
Вона гарує-працює більш спромоги своїх слабих сил, та 

й признаки не слідно. Тьмою-мряками оповита коротає у не-
волі свій короткий вік, і сонцю не спроможно розігнати ті 
мряки, розкувати кайдани, нагріти студену країну.

А вони вилежуються собі — ті безжурні гори, вигрівають 
свої пикаті, набресклі лиця, висипляються досхочу, а про-
спавшись, числять зорі, гей золоті сороківці...

Ех, щоб не тії гори, не тії верхи, не мозолили б ріки, віка-
ми їх підмиваючи, не мутилися б їхніми трупами, а чистень-
кі, веселі у море плили б і сонячні проміння мали б у себе на 
купелях від рана до вечора!..

ВОНА 
(Нарис)

Горіла, як царівник над рікою.
Ой, чічко солоденька, забув бих ті швидко,
Аби з мого подвір’ячка на твоє не видко.
Бодай тото подвір’ячко вогнем ізгоріло,
Щоби мене, файна любко, к тобі не кортіло.



Як калина, малиною крашена; брови шовкові, очі, гей 
очі — чорні, як темінь, така глуша, такий туск коло тої хати 
з тополями, бувало, як переходжу.

Струнка, бо ж струнка, а очі — та ж в них переливаються 
усі світи для мене...

Така весела, та пишна, та мила, як весна у маю, а ті очі, як 
блискавиці, що потинають зразу ж...

Так до мене щось кличе, як тоту спрагу до тої водиці, що 
на горі з каменя на сонці перлами розливається.

Тужу жагуче, щоби сказати тобі найщирші слова, які маю 
сказати, але не зважуюсь, що ти сміятимешся...

Не зважуюсь з остраху, що їм не повіриш.
Називаю тебе грубими іменнями, бо скриваю своє серце, 

рву свій біль...
А біль лишається вічно свіжим від твоїх очей...
А усміх твій блимає, як один великий сумнів...
Тужу жагуче, щоби відійти від тебе, та знаю, що все верну.
О мріє моя! Любове! Яка ти сильна! Даєш життя і відби-

раєш...
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ТВ ОРИ ДЛЯ ДІТЕЙ

НЕЗАБУДЬКА 
(Казка)

Коли люди стали ненавидітися і теряли людське серце, 
тоді зійшов ангел доброти на землю.

Тепле літонько розкошувало на землі. Людська праця, 
засіяна навесні, доспівала на потіху працьовникам.

Уквітчаний добродійним вінцем, ангел станув на просто-
рій ниві багача. Вона аж стогнала під тягарем буйних плодів 
управленої ріллі. Побіч неї тягнувся вузенький кусник поля, 
що приналежав до вбогої людини. На ньому було майже пус
то. Засіяне збіжжя зниділо, зрудавіло на безплодній глині. 
Звідки ж убогому управити свою ріллю, чим йому добре її 
обробити, коли в нього нічого немає?

І глянув ангел на ниву вбогого, і сумно йому стало. Він взяв 
із свого вінця синю, як облак, цвітку і засадив її на полі багача.

— Цвітко, — сказав він, — ти пригадуй багачеві, щоб не 
забував на вбогого.

То проговорив і полетів вгору, високо...
Цвітка в одну мить розрослася по всіх багацьких полях. 

І здивувалися багачі, коли її увиділи. Вони чогось добріли 
на її вид.

А вбогі прозвали її н е з а б у д ь к о ю.

РОЖІ

Навесні в діточому городчику раз розцвітались рожі. Їх 
пупіночки розвивались помаленьки під благодатним впли-
вом сонячного проміння. За два-три дні вони стануть окра-
сою городчика. Їх пахощі розіллються далеко.
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Та не всі пупіночки розвинулися, не всі розцвілися. Одні 
з  них змарніли і  зниділи. Немилосердні усільниці їх по
нищили.

Бідні вони, не правда ж, бідні?
Так само марніють вранці життя свого діточки, що попа-

дуться під вплив приміру лихих людей і наслідують нероз-
важно їх нечесні вчинки.

Бідні тоті діти!..

МУХА

В закутчику під стелею тріпочеться в павутині муха. Кро-
волюбивий павук прибігає, проколює її і висисає кров з неї.

Дурна та муха! Не сміх, не сором то їй у сіть впадати, коли 
у неї здорові очі?

Вона була думною із-за своїх очей, їм самим лишень ві-
рила і літала, куди лишень її забагливість веліла.

Не вірте, діточки, замного своїм очам, не підчиняйтеся 
забаганкам вередливої лакомості, а слухайте старших, щоб 
і ви в сіть мимоволі не впали.

СЛЬОЗА 
(Різдвяна казка)

Скільки разів возьме кріпкий мороз, стільки разів віє хо-
лодний вітер та й навіває нову верству снігу. Стільки ж разів 
більшає біль і терпіння хорої вдови Кравчихи. Вона лежить 
на твердій постелі, накрита старим сірячком, та лишень сум-
ним стогоном нарікає на студений вітер і мороз, що шпарами 
стін дістаються до її незатопленої хати. Коло неї порається 
її донечка Маруся, що рада б в кожну хвилю своїй матінці 
яку-небудь полекшу вчинити. Та що ж вона годна? Зароби-
ти не піде, бо і сили у неї ще нема, а просити о милостиню, 
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то таки дуже соромиться. А люди, от як люди: кожний собі 
рад, чужа нужда їм не в гадці.

— Ненечко дорогенька, — лебеділа Маруся, — нині Свя-
тий вечір, а у нас нічого немає і вам не лекшає. Як би то крас-
но й любо було, коли б ми ввечір разом пшеничку їли. Хто 
знає, чи другої діждемо. Передучора ви самі про те згадували, 
тільки що я плакала, як ви загадали заставити одіж покійно-
го нашого батенька. Мені жаль тої одежі, але коли ви вже ка-
жете, що навесні мож буде її викупити, то вже най і так було 
би. Заробимо й викупимо, коби здоровля. Позвольте ж мені, 
ненько, з нею у місто піти і зробити так, як ви казали. Куплю 
й ті ліки, що люди радили, й на вечерю дещо і дровець прине-
су. То буде гарно, ненечко! Позвольте, я борзенько вернуся.

— Та студінь надворі, — простогнала Кравчиха.
— Я ваші чоботи взую — хоч великі вони, але я соломою 

випхаю. Добре, ненечко?
— Як змерзнеш, то вертайся з дороги; то студінь — сніги...
— Не змерзну, золотенька ненько, що мені студінь! Для 

вас я в огонь піду.
Вже не мучила дальше питаннями хорої матінки, тільки 

зробила, як думала: накрила її шматтям, що лишень у них 
ще було, взяла батькову одіж і в місто помандрувала. От вже 
таки добре з полудня. В зимі який вам то день? Сюди-туди 
обернешся, та й вже вечоріє. Маруся поорудувала як слід. 
Вже й домів вертає. Вона рада б зозулею ід неньці полетіти, 
тільки що крил у неї немає. «Поперечними стежками піду, 
то скоріше зайду», — думає собі. А тут сніг засипав стеж-
ки, що й сліду не видко. їй про те байдуже. Вона пішла ко-
ротшою ходою. Сніг йде та йде, а мороз бере дужіше, чим 
рано. Бідній Марусі тяжко йдеться. Вітер провіває через її 
діраву, стару свитину і неначе приліплює пекучий мороз до 
самого тіла, а збитошник-сніг сиплеться у  її подерті чобо-
ти. Щоб ще лишень через широкий луг перейшла, та й вже 
дома, вже коло своєї неньки. Та що ж! Вона втомилась. На 
її чолі виступив піт і в тій самій хвилині замерз на чорних 
бровах. Бліде її личко посиніло, а ніжки не змогли дальше 
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сніг відгортати, затерпли. Вона стоїть на одному місці, а їй 
здається, що вона все ще йде. Дрожачий голос, що став ви-
риватись з її гортані, то був її плач. З її синіх оченят потекла 
одна велика сльоза. Якийсь тепленько приодітий чоловік 
перейшов случайно коло неї і не порятував. Камінне сер-
це в нього було. «Не відпочивай, бо ніч тебе зайде у твому 
ледарстві», — сказав він та й пішов дальше, значить, не до-
міркувався Марусиного безвихідного положення. її ридан-
ня стає щораз тихіше. Студінь для неї меншає. В  її серці 
робиться гарячо, любо... Вона бачить перед собою неньку 
і хотіла б її своїм гарячим серцем нагріти. Ручками обіймає 
вона її за шию та просить: «Ненько моя, нагрійтеся теплом 
мого серця, а лекше вам стане».

Хмарне небо вже уповилося чорним покровом. В селі 
радість, гомін. Вечірні світла так і сяють на багатих столах. 
Різдвяний ангел став літати від хати до хати з дарунками на 
крильцях. Сніг йде та й іде, а білі його пластинки танцюють 
собі у  повітрі. Ангелові про те байдуже. Його ні вода, ні 
вогонь не береться. Тому чимало здивувався, коли нечая-
но побачив на своїй ніжній рученьці велику білу пластинку  
снігу.

— Ти, маленька білявиночко! Що ти є таке, що відважи-
лася на мою руку сідати? Твої посестри не вчинили б того 
ніколи.

— Я не звичайна пластинка, я сльоза.
— Сльоза?! — повторив ангел.
— Я сльоза вбогої дівчинки Марусі, — говорила дальше 

пластинка.
— Тої Марусі з синіми очима?
— Так. Ті сині очі зронили мене он там в полі серед сні-

гу. Студений мороз заморозив мене, а буйний вітер заніс 
мене сюди. Маруся лежить на снігу, замерзає небога. По-
ратуй її, ангеле! Це ж вечір радості — не смутку, терпіння,  
смерті!

— Добре, сейчас, — відказав ангел.
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Він прошептав щось вітрові і полетів собі дальше. По- 
слушний вітер поніс чим скоріш пластинку до хати того 
багача, що бачив у полі безпомічну Марусю та й зганив її 
ще лихим словом. Багач той якраз вийшов тоді на подвір’я, 
щоб повеліти слугам внести житняний сніп до хати. Вітер 
приліпив пластинку на його лиці. Він увійшов з  нею до 
хати. Зачалася вечеря. Стіл аж гнеться під тягарем страв 
та напитків.

Пластинка стопилася і потекла сльозою прямісінько в пу-
гар, що в нього наливав собі вина господар-багач. Він випив 
налите вино, а з ним і Марусину сльозу.

— Недобре се вино, — сказав він, — навчу я того купця, 
щоб знав, яке вино мені дається! — Сказав та й посумнів 
чогось-то.

А родина п’є те саме вино та й нахвалитися не може.
Нараз встав багач від стола та й вийшов з хати.
Вже з пів години минуло, а він ще не вертається.
— Де отсе пішов батько? — питаються себе здивовані 

діти й мати. Не знають. Аж ось і надходить він та й не сам. 
На руках несе дівчинку, мов мерця якого.

— Се Кравчишина Маруся, — каже він до родини, — тро-
хи що не замерзла на полі в снігу. Я бачив її, як вертався з міс
та. Стояло, біднятко, а я думав, що відпочиває. При вечері, 
зараз-таки по тім клятім вині, вона мені привиділася умира-
юча. Мене заболіло за нею серце, тим і побіг я на те саме міс-
це, де я перше її бачив. Прибігаю, а вона вже й не говорить, 
тільки ніби стогне, ніби плаче, та й то вже останніми силами. 
Нумо, діти, розморожуймо її.

— У другу хату понесім через сіни, там холодно, а тут, 
у теплі, годі розморозити, — порадила жінка.

На другий день рано сиділа Маруся коло своєї нень-
ки у затопленій багацькій хаті і розповідала, як орудувала  
в місті.

Зворушений багач занявся хорою вдовою, як би своєю 
матір’ю. До себе враз з донечкою забрав і хліба й до хліба 
всього дав. Хора Кравчиха трохи підвелася з ліжка. Вона об 



усім дізналася від багача. її очі сльозами зайшли. То сльози 
радості й жалю! А Маруся обіймає матір та й щебече, бід-
нятко:

— Ненько дорога! звідки се для нас добро взялося? Чи 
не сон се?

— Ні, дитино, то твоє добре серце заподіяло сю людську 
ласку.

— А я, ненечко, сон мала, що десь-то моє серце гаряче, 
гаряче, таке гаряче, що вас ним я хотіла загріти.

— Ти ж і загріла ним мене, любочко моя дорога, сиза. 
І досі ще ніхто не знає, що то все зробила Марусина сльоза.
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ПОЯСНЕННЯ 
діалектних та рідковживаних СЛІВ

Абрихтунок — військові вправи, муштра
Адіт — дивіться
Аркан — рід танцю (Ч.)1

Асентерувати — взяти до війська
Афини — чорниці

Багна — сіно, скошене на болотистому місці
Багнетник — вартовий
Бадіка — голова сім’ї (Ч.); дядько
Бадьо — старий мужик (Ч.)
Байбарак — короткий сіряк (Ч.)
Бана — туга, журба, жаль, нарікання
Банувати — жалувати, тужити (Ч.)
Бануш — мамалига, зварена на сметані або на коров’ячому 

маслі
Бараба — сурдутовий глитай (Ч.); гульвіса
Барда — сокира
Батько — хрещений батько (Ч.)
Бачки — в’язи
Бгачкий — гнучкий, верткий, прудкий
Безпечити — запевняти, обіцяти
Бербениця — діжка
Бередо — верх; провалля; ще вживається як оклик вартового

1	 Позначкою (Ч.) супроводяться пояснення, що належать самому 
Черемшині, або ті, що подавалися в першодруку й за традицією вва-
жаються також авторськими.
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Берівка — невеличке барильце
Бечувати — допомагати
Бинда — стрічка
Бисаги, бесаги, бисажки — вовняні дві торби злучені (Ч.); 

сакви
Біривливий, біровитий — могучий (Ч.); спроможний, силь-

ний, багатий
Бірувати — могти; не бірує — не може (Ч.)
Блавучити — дармувати (Ч.); байдикувати
Бовгар — пастух рогатої худоби, чередник
Бовтиці — китиці
Бола — хвороба
Борзенько — швиденько
Ботей — чабан, вівчар
Бре, брє — вигук при звертанні, подібний до «гей!»
Бульбона — глибоке місце в річці
Бутин — вируб лісу (Ч.)
Бутор — харч

Вадитися — сперечатися, сваритися
Вакатися — насмілюватись (Ч.); наважитись; не вакайси — 

не повадься (Ч.)
Варе — вигук здивування, подібний до «а чи?», «чи справді?»
Варівкий — небезпечний, непевний (Ч.)
Вартувати — бути вартим, гідним
Ватерка — зменшене від «ватра»
Ватра — вогнище
Верем’я — погода
Верствак — ровесник, одноліток
Вигулити — видурити, виманити
Виріти — пустувати, дуріти
Витити — впасти, звалитися
Виштрикнути — вистрибнути
Віданєчко — звістка, повідомлення
Відгалакати — виголосити (зневажливо), відтарабанити
Віді, відай — мабуть, може (Ч.); очевидно
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Відознати — дізнатися, відвідати
Віт — війт, сільський староста
Ворина, воринка — жердина з огорожі
Вориння — огорожа з довгих жердин
Вритний — спритний, справжній
Всокотити — вберегти, доглянути
Втерти чемері — вдарити, дати потиличника, потягнути за 

вуха
Втерханий — навантажений
Втємити — побачити, опам’ятатись
Вувод — одуд
Вуйко — дядько; старший віком мужчина
Вуйна — дядина, тітка; старша жінка

Габа — скоки хвиль (Ч.)
Гавра — дірка, яма; зневажливо — рот
Гаджюга — молода смерічка (Ч.); також молодий смереко-

вий ліс
Гайдук — рід танцю (Ч.)
Гальт — стій; нема гальту — нема зупину
Гарувати — бідувати
Гарчик — дерев’яна посудина на молоко, глечик
Гать — загачена, а опісля випущена в ріку вода, повінь із 

спущеної клявзи (Ч.); клявза — загата
Гезде — отут
Гей — наче
Генде — осьде
Гердан — прикраса; мережка з бісеру
Гив (вигук) — гов (Ч.)
Гилити — раїти (Ч.); радити
Гід — рік
Гійкати — вигукувати «агі»; дивуватися, обурюватися
Гія — можна, слід, гоже; не гія — не можна, не слід
Гладун — глечик
Глітно — тісно
Глота — натовп, юрба
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Гляба — годі (Ч.); дарма
Го — його
Голубець — голуб
Гондечки — ось там (Ч.)
Горгани — довгасті хребти гір (Ч.); завали кам’яних брил на 

верхів’ях гір
Горі — вгору
Горівчєний — п’яний
Гостинець — шлях
Готур — тетерук
Гралі — залізні вила
Граничар — гранична сторожа (Ч.); прикордонник
Грегіт — скелі; грегітні шпиці — скелясті верхівки
Грегітний — кремінний
Грузь — гущавина, засохла трясовина; болото
Грунь — гірський шпиль (Ч.)
Грядка — жердка для одягу
Гугля — плащ (Ч.); накидка
Гукля — повія
Гулити — дурити
Гунцвот — презирлива назва; собачий син
Гутірка — розмова

ґазда, ґаздиня — господар, господиня
ґаздівка — господарство

Данцувати — танцювати
Дараба — сплав (Ч.); пліт
Деревище — домовина (Ч.)
Дзоркнути — брязнути, стукнути
Дзьобня — вовняна торбинка
Дижма — прибуток
Дість — досить
Допантрувати — доглянути
Допевнювати — переконувати, запевняти
Дранка — сорочка (Ч.)
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Друк — розбишака
Дубельтівка — двоствольна рушниця
Дужий, дужа, дужі — привітання у гуцулів на зразок «здо-

ров був»
Дуфати — думати, надіятися

Ерстити — хрестити (Ч.)

Єв — почав, заходився

Жасний — жахливий, страшний
Жентиця — сироватка
Жереп — ялівець, вид гірської сосни
Живний четвер — Страсний четвер, четвер перед Великоднем
Жолобець — криниця

Зажити — спожити; випити
Заздріти — побачити
Зазубелити — загнуздати
Зайдей — зайда
Заказати — заборонити
Законитися — причащатися (Ч.)
Заліжка — заклад
Замаїти — заквітчати
За простибі — щоб бог умершим простив гріхи (Ч.)
Зарінок — берег ріки, вкритий рінню
Засій — зась (до того)
Засколобина — ущелина
Заступати — захищати
Зашінка — зав’язка до сорочки
Заштрикнути — ускочити (Ч.)
Збицкатися — сполошитися
Зведениця — покритка
Звір — глибокий яр
Згарди — намисто з монет
Згоноріти — зазнатися
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Зеленюк — сторож граничний (Ч.); прикордонник
Зело — рослина
Ззагоді — завчасу (Ч.)
Зимарка — хатина на полонинах або сіножатях
Зіперти, сперти — зупинити, відвернути
Злісна — дружина лісничого
Злісний — лісничий
Знесіння — релігійне свято вознесіння, припадає на 40-й день 

після великодня
Зобашний — вибачливий
Золотник — недуга
Зубела — вуздечка
Зубелати — гнуздати
Зуміватися — дивуватися (Ч.)
Зуритити — зненавидіти, розлюбити, остогиднути
Зцурікатися — відступитись, податись назад

Ірщений — хрещений (Ч.)

Йти переверці — крутитися, перевертатися

Кабат — шинель; військова уніформа
Кабзувати — знущатися, псувати
Каліцтво — кровопролиття (Ч.)
Камрат — товариш, побратим
Канапистий, капанистий — вкритий ластовинням, коно-

патий
Катуша — в’язниця, катівня
Келюхи — кишки, нутрощі
Керва — кров
Кивати — чіпати, займати
Киптар, кептир — кожух без рукавів (Ч.)
Кириня — безладдя
Кичера — гостра гора (Ч.)
Кібзувати — міркувати, знати (Ч.)
Клевець — молоток
Клевцун — низький на зріст, незграба
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Клен — риба
Клинок — кілок, малий клин
Кліть — комора (Ч.)
Клокічки — намисто
Клякнути — стати на коліна
Кобих — якби
Кобіта — жінка
Ковбок — кругла колода, деревина сплавового лісу
Ковнір — комір
Колешня — повітка
Колінкувати — стояти на колінах
Колот — колотнеча
Кольба — приклад гвинтівки
Копил, копилюк — байстрюк (Ч.); нешлюбна дитина
Корнєтися — повертатися, будитися зі сну
Корушина, корушинка — кожушина
Кревняк — родич
Кресаня — капелюх, бриль
Кресло — майно, господарство (Ч.)
Крижма — полотно до хресту дитини (Ч.); подарунок кумів 

на хрестинах
Кримка — хутряна шапка; хутро кримської вівці
Крірвати — важко працювати
Кріс — кремнева рушниця
Кулеша — мамалига
Курмей — воловід (Ч.); налигач, мотуз
Кутати — піклувати (Ч.); доглядати
Кучма — папаха (Ч.); висока бараняча шапка
Кучмар — той, що ходить у кучмі
Кушкатий — носатий

Лаба — нога (зневажливо)
Лаз — лука, сіножать
Лев — грошова одиниця
Легіт — теплий, лагідний вітер
Леґінь, леґінина — парубок, парубійко
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Леда — ось, зараз
Лежа — хвороба
Лєнка — сурдутовець (Ч.); ледащо; урядовець, пан; той, хто 

ходить у панському одязі
Лєрва — повія
Лижка — ложка
Лилик — кажан
Ліжник — гуцульська вовняна ковдра з візерунками
Ліса — тин, також хвіртка
Літавиця — казкова жінка, що принаджує чоловіків
Луна — заграва, відблиск вогню; також рід недуги ока
Лунчина — тогорічна бринза чи солонина
Люба — любов, кохання, любощі
Любас — любовник (Ч.)
Любаска — коханка (Ч.)

Май — частка, яка вживається при утворенні вищого  
ступеня прикметника і  прислівника (великий, май  
більший)

Май-май — багато (Ч.)
Малай — кукурудзяний хліб
Мальтретувати — зневажати, глумитися
Малява — стіжковата гора (Ч.)
Мантля — шинель, військовий плащ
Марга, маржинка — худоба, худібка (Ч.)
Маркотка — махорка
Маркотний — сумний, невдоволений
Марфа — товар, крам (Ч.)
Машір — забирайся
Медіний — медяний
Мельдувати — доповісти, донести
Мерва — потерта, гнила солома
Мершя — стерво (Ч.)
Мигла — купа (Ч.)
Миром — спокійно
Мідиця — мідянка (миша)
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Млаво — мляво, повільно
Млака — багниста сіножать
Млаковинка — болотиста низина
Млівіч, умлівіч — вмить, на млі ока
Морг — міра землі, 0,56 га
Мотиль — метелик
Мочуло — ставок до мочення конопель (Ч.)
Мошя — акушерка, баба (Ч.)
Мулити — замулювати

Навидіти — любити
Навкірки — наперекір
Нагилити — надіслати
Нада — принада
Надіватися — мати надію, сподіватися
На млі ока — вмить
Напростовуватись — випробовуватись
Натерхати, натерханий — навантажити, нав’ючити, наван-

тажений
Нахар, нехар — неохайна, гидка
Начинка — страва з кукурудзяного борошна
Негура — негода
Непричком — випадково
Нересниці — розпусниці 
Нешта — повія
Нич — нічого
Ніхтолиця — повія
Нявка — лісова русалка (Ч.)

Обедувати — пестити, милувати
Обзубеланий — загнузданий
Обіч, обочі — на узбіччі гори
Обкутати — доглянути
Облак — хмара
Обмінник — зрадник
Оборіг — повітка на чотирьох стовпах для зберігання сіна



168

Обхаїти — обчистити (Ч.)
Обцаси — каблуки
Одерзнутися — сердито відповісти
Одінєчко — одяг
Омражьити — знеславити, образити
Омраза, омразний — гидота, гидкий
Опир — упир
Опона — завіса
Óсік — лісок на окремій неприступній горі, воринєм обведе-

ний; проріджений невеликий ліс (Ч.)
Остікситися — сказитися
Отік — як-от, неначе, ніби, гейби (Ч.)

Падеси — припадає, належиться
Падькатися — побиватися, голосити
Панич — жандарм (Ч.)
Пантрувати — берегти (Ч.); доглядати, пильнувати
Парастас — заупокійна відправа
Пацити — пережити, перетерпіти щось
Пацьорки — намисто
Перебанований — той, що багато перетужив
Переверци — котитись перевертом (з гори)
Передрєгнути — перестудитись (Ч.); перемерзнути
Передтогід — позаторік
Перекоти — з кількох ручок нагромаджене в один ряд сіно 

(Ч.)
Перепачкувати — пронести контрабандою
Перестріл — гони; на три перестріли — троє гін (Ч.)
Петик — суконна верхня одіж (Ч.)
Підбечовувати — помагати тягнути (Ч.)
Підштрикнути — підстрибнути; підштовхнути
Пізнашний — розбірливий; знайомий
Пісніти — бліднути
Плай — гірська стежка
Плова — злива (Ч.)
Плюта — злива (Ч.)
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Пляц — площа, місце
Побережник — лісничий
Побоїк — дашок
Повх — вигук на означення удару, типу «гуп», «штурх»
Погодіти — зачекати
Подря — горище
Подуфальність — пиха; подуфалий — думний (Ч.); пихатий, 

гордий
Позір давати — наглядати, звертати увагу
Поліг — скошена трава
Полонина — гірське пасовище
Полотнянка — виношена сорочка, руб (Ч.)
Пометіннє — сміття, непотріб
Помінити — пообіцяти
Помітувати — зневажати
Попацити — потерпіти (Ч.); потрапити в біду, пережити 

якесь нещастя
Попісніти — збліднути (Ч.); посумніти
Порозштрикатися — порозскакуватись
Порція — чарка горілки
Посороми — сороміцькі слова (Ч.)
Постерунок — поліційна управа
Постивати — завмирати, холонути
Потерпати — боятися, дрижати зі страху
Потич — сторч головою
Потужити — більше тугим учинити, зміцнити (Ч.)
Потята — пташенята (Ч.)
Право — суд, кара
Пражити — смажити, припікати
Презус — голова, президент
Прем — зовсім, направду (Ч.); таки, справді
Придибашка — пригода (Ч.)
Приділок — пола жіночої сорочки
Принука — присилування
Приповідатиси — признаватися
Припон — арешт
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Присилити — прив’язати
Присний — щирий
Присяжний — громадський поліціянт (Ч.)
Причка — пригода (Ч.); лиха пригода
Проклєтюк — проклятий (Ч.); злий
Прокуратний — розпусний (Ч.)
Пропадьоска — погибель
Прошивка — вишивка на сорочці
Пугар — келих
Пустий — лихий, злий
Путерний, путерніший — сильний, сильніший, дужий, 

дужчий
Путеря — сила (Ч.)
Пушка — рушниця

Рагаш — доріжка, витовчена ковбками (зрубаним деревом, 
спусканим по вирубанню згори вділ) (Ч.)

Раква — посудина на масло, «ящик» на Поділлю (Ч.)
Рантух — біле тонке полотно
Реверенда — ряса
Ретязь — ланцюг, пута
Риж — рис
Ризи — жоліб до спускання дерева з гори (Ч.)
Рингач — бугай, бик
Ріще — хворост, хмиз
Розбезпечуватись — почуватися вільно
Роззубелати — розгнуздати
Розказ — наказ
Розпукатися — тріскатися
Росохатий — конаристий, гіллястий
Руб — рубець, полотно; руб на рубі — латка на латці
Рує, рую — плаче, плачу

Саманати — подобати, скидатися (Ч.)
Саняка — син; саняку — синку (Ч.)
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Сарака — бідний, бідолаха
Сардак — гуцульський верхній одяг
Сарнюк — молодий олень
Сервус — спілка; тримати собі сервус — тримати спілку
Сигли — молодий смерековий ліс
Ситити — занапастити
Сітенькнй — святенький
Скоботати — лоскотати
Скорнєтиси — збудитися, піднятися, повернутися
Скором — молоко
Скриптури — писання
Скруцак — сплетенець із хусток, скрутінь (Ч.)
Смага — нагла хвороба, удар, біда
Смучий — чортячий, анафемський, лихий
Сокотити — берегти, доглядати
Сокотитися — стерегтися (Ч.)
Сорокатий — рябий
Спас — жарт
Спасувати — жартувати (Ч.)
Сперти — зупинити
Спирати — стримувати, зупиняти
Сполокати — зчистити, пограбувати
Спуза — попіл, сажа
Стариня — батьки, взагалі старші віком люди
Стая — хатина на полонині
Стирта — купа, скирта
Сторонський — з іншої сторони, з іншого села, чужий
Сторцак — колода, що стоїть сторч
Стріл — постріл
Стрільба — рушниця
Строшений — зруйнований, збіднілий
Сугак — антилопа
Сутки — вузенька, обгороджена воринням вуличка

Талан — маєток, майно
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Тановити — спихати
Твар — обличчя
Теребилюлька — непотріб (зневажливо)
Терміть — термін в суді
Тертиця — дошка
Терх, терхівка — ладунок на коня; усі панкунки, що на осід-

ланого коня кладуться; набір, в’юк (Ч.); вантаж
Тестамент — заповіт
Тєгло — в’ючна худоба, коні, воли (Ч.)
Тєкнути — щезнути; торкнути (Ч.); най си тєкне — нехай 

щезає
Тилинка — сопілка з вербової кори
Тісар — цісар
Тіска — коса, кіска
Тобівка — торбина
Торбей — той, що ходить з торбами, жебрак (Ч.)
Трабувати — бажати чогось
Тратити — карати на смерть
Трепета, трепетовий — осика, осиковий
Трійлозела — бур’ян
Трошьити — марнотравити (Ч.); витрачати
Турлаш — безладна купа ковбків (Ч.)
Туск — туга, жаль

Уберя — одяг
Усільниця — гусінь

Файний — гарний
Фана — прапор
Фартушанка — міщанка (Ч.); городянка
Фасувати — отримувати, одержувати
Фін, фіна — похресник, похресниця (Ч.)
Фіра — підвода
Флетєв, флетев, флекев — парубок (Ч.)
Форшпан — підвода; повинність, відроблювана кіньми з під-

водами
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Фурдига — тюрма
Фуркнути — злетіти з шумом
Фуфела — метелиця

Хавка — рот (зневажливо)
Харчувати — їсти, гризти
Хибити — бракувати
Xідник — тротуар
Xітар — готар, кордон села
Хороми — сіни (Ч.)
Христінин — мужик (Ч.)

Царинка — обгороджений ґрунт недалеко оселі, найчастіше 
сіножать

Царівник — рослина
Цвайка — березова вужевка (Ч.)
Цловий — митний
Цурікати — вертати назад
Цурканка — подовжений безрукавний одяг, який носили по-

верх сорочки

Челядина, чілідина — молодиця, женщина (Ч.)
Черлений — червоний
Чинитися — удавати
Чирчиковий — червоний
Чівка — чубчик
Чільце — дівочі прикраси
Чісане полотно — з тонко прядених ниток, ліпше біле по-

лотно (Ч.)
Чічка — квітка
Чугайстер — веселий дух (Ч.)
Чюріти — дзюрчати, текти

Шалас — хата
Шворк — скіць! (Ч.); стриб!



Ширинка, ширинька — хусточка (Ч.)
Шкамутки — трісочки, шматочки
Шкрепіття — хащі, завали
Шниріти — бігцем слідити (Ч.); шукати
Шпотатися — спотикатися
Штрикати — скочити (Ч.)
Штуркати — штовхати (Ч.)
Шуруй — забирайся (Ч.)
Шустка — дрібна монета

Юшитися — непокоїтися, бентежитися
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