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Присвячено 
високоповажаній 

Наталі Кобринській

I

Das Reich der Lüge ist aufrecht, wie es noch 
niemals gewesen. Die Wahrheit selbst wagt 
sich, nur іn gleißenden Fetzen vermummt, 
aus ihrem Winkel hervor...1

Пан Епамінондас Ляуфлер прожив добрі часи. Був  
ц.-к.2 лісовим радником, мав велике поважання, великий 
вплив і великі доходи. А що він мав між іншим, так «по-
бічно», ту слабу сторону, що любив одушевлятись гаря-
чими напитками, — се не мало нікого обходити. Про се 
не мав він нікому здавати справоздання. Хіба б собі са-
мому. А позаяк був з собою у згоді, позаяк розумів себе, 
як розумів і свої лісові справи, тож і ходив (як кажуть 
простенькі люди) «годинник зовсім в порядку». Відтак, 
коли слаба сторона змоглась та стала збагачуватись біль-
шими наслідками, коли показалось, що великі причини 
спроваджують і великі події... тоді й настало... та про се 
вже опісля...

Пан Ляуфлер був жонатий і мав чотири доньки й од-
ного сина. Останнього любив він несказанно, ба навіть 

1	  Всюди панує брехня, як ще ніколи дотепер. А правда відважу-
ється виповзати зі свого кутка не інакше, як закутана в привабли-
во-яскраві ганчірки... (нім.).

2	  Ц.-к. — цісарсько-королівський.
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обожав. «Се буде гординя мого життя, світило цілої ро-
дини, се чоловік будучини!» — мовляв він часто до своєї 
жінки й добрих знакомих. Добра женщина, котра так 
само обожала одинака, вірила сміливому віщуванню сво-
го мужа. Вона бачила сама не раз у своїх мріях сина лісо-
вим радником, бачила, як він їздив у елегантній колясці, 
гордими кіньми, біля нього багата жінка, його здоров-
лять низенько малі й великі, старі й молоді; бачила його 
також поважним лікарем-радником у товаристві високих 
осіб, що з ним дружньо балакають. 

Часами зміняв муж будучини свій завід1 й вибирав 
становище надвірного радника. Супроти того не мож-
на було вже нічого закинути. А як се звучало шумно! 
«Високоповажаний пан Герман-Євген-Сидор Ляуфлер, 
ц.-к. надвірний радник!» Надвірний радник! Ні, надвір-
ним радником буде, мусить бути. Се якраз мудріше, ніж 
лікарським радником або лісовим радником! Ну, щодо 
останнього, то воно припало їй лише так en passant2 на 
думку, бо її муж займав припадком те становище. Од-
нак усякий, хто мав лише цятинку дару думати, мусив 
признати, що лісовий радник не те, що надвірний рад-
ник! А коли є вже хто раз надвірним радником, тоді й до 
міністра судівництва недалеко. Ой Боженьку, що то не 
коїться все в чуднім бігу часу! 

Вона не була одна з тих, котрі вірують в чуда, в про-
текцію або що таке. Борони Боже, так низько вона ще 
не упала, тож саме й не думав так ніхто в домі її та її 
мужа. Вона хотіла речі лише так брати, як вони самі со-

1	  Завід — професія, фах.
2	  Між іншим (фр.).
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бою представлялись. Наприклад, хто був от хоть би там 
і Гамбетта (котрого вона бачила оногди в panopticum1), 
нім став славним на цілу Францію? Яким був Колумб, 
нім відкрив Америку? Певно, не таким славним, яким 
уже став опісля. Був і ще такий один, що сягав немов під 
небеса. Ах, що то їй все так із пам’яті вибилось, і вона собі 
ні імені, ні року не могла пригадати! Головне, однак, в тій 
події було те, що хтось там в молодих літах був пастухом, 
а на старість став митрополитом. 

Однак — куди ж вона загналась? Аж сміх бере. Гер-
ман-Євген-Сидор не був ані бідним хлопцем, що вичісу-
вав вовну у свого батька (як се робив той бідняка, той 
Колумб), а вже найменше пастухом. Він був сином ц.-к. 
лісового радника й міг легше, ніж кожний інший, діста-
тись на таку висоту. Інших перепон не могла доля поста-
вити. Що ж до тих пари шкільних років, про котрі люди 
стільки заводять, то вона ними мало журилася. А коли 
є вже хто раз в університеті, то літа минають, неначеб їх 
і не було. 

Герман-Євген-Сидор не показував на тепер осо-
блившої охоти до науки, але (того б вона й рада ба-
чити, хто б науку любив) чи ж можна було йому, тому 
живому хлопцеві, робити з сього закид? Він же не на-
лежав до тих бездушних натур, котрі уміють годинами 
нерухомо на твердих шкільних лавках пересиджувати; 
а противно, був один із тих величаво уложених харак-
терів, котрі вимагають іншого проводу та поведення, 
як, приміром, звичайні сини урядників або — надто — 

1	  В паноптикумі (лат.).
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мужиків! Однак висушені тверезі професори (вона їх 
ненавиділа), котрі з пожовклими щоками, наче мумії, 
проходжувалися й молодості, мабуть, зовсім не розу-
міли, вони не могли його зрозуміти! Немилий наслідок 
сього був такий, що збилися з правого шляху, що взяли 
«пік»1 на нього, прозивали його сильну волю «упря-
містю та злосливістю», а  його смілі, свобідні бесіди 
й дотепні діла називали вони попросту трійлом для 
цілого класу, ще й переслідували його, в повнім зна-
ченні слова, на смерть...

Під час, коли син невпинно розвивався, підростали 
й доньки. Природа обдарувала їх під кожним взглядом 
щедро; крім того, посилала їх пані радникова на науку 
французької мови й музики; батько займав гарне ста-
новище, тож по балах, домашніх забавах та інших ве-
чірках рвалися за ними молоді люди... І так, усміхалась 
пані радниковій будучина ясна та чиста, наче та днина 
весняна, і вона називала її в своїм серці своєю «другою 
будучністю».

І ґаздівство розуміли вони неабияк! Розуміли його 
так, як його в нинішніх часах не розуміє перша-ліпша 
жінка! Про се дбала пані радникова ще заздалегідь. Вона 
не належала до тих жінок, котрі супокійним оком гля-
дять на доньок, наколи ті беруть книжку до рук і в будню 
днину та читанням безбожних любовних дурниць або 
й інших пустих діл крадуть час Богові. Правда, зовсім 
без гріха в тім взгляді не були і  її дві середущі доньки 
(найстарша перебувала в одної кревнячки, а наймолодша 

1	  Взяти «пік» — завзяття, присікатися.
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була ще незріла до того трійла), Олена й Ірина. Через се 
вона мала не раз і гіркі хвилі. 

Особливо Олена спричинювалася головно до сього. 
Повинишпорювала бог зна звідки тоті варіяцтва1 на день 
божий та й проглитала їх у цілім значенні того слова! А як 
розуміла про се опісля розказувати! Юрбою окружали 
її мужчини, і то ще молоді, а вона говорила, розбирала 
й перечилась, що тільки — Боже, змилуйся! Бесіди пеку-
чі, немов залізо, небезпечні слова, як: соціалізм, натура-
лізм, дарвінізм, питання жіноче, питання робітницьке — 
бриніли, мов бджоли, біля чесних ух пані радникової 
й лякали, наче страшила, в білій днині її набожну душу, 
денервували її та спроваджували безсонні ночі...

Мало що розуміла вона з  того; відчувала, однак 
(справдешне чисте серце материнське завсіди на правій 
дорозі), що дуже лихий і  небезпечний демон заволо-
дів душею доньки, котру пані радникова так обережно 
стерегла, та й уніс її в країну смішливості й безумства! 
Наче іскри огняні, сипалися слова з уст дівочих і падали 
важкими ударами на бідну женщину. Ах, що вона сього 
дожити мусила, що її донька розвивала нежіночі, хоро-
бливі, безбожні погляди та говорила про якусь рівно-
правність між мужчиною і жінкою! В таких хвилях була 
би вона найрадніше з сорому та лютості в землю запа-
лась. Її донька! Донька ц.-к. лісового радника висказувала 
думку, щоби жінкам було вільно ходити в університети, 
там нарівні з мужчиною набувати освіту; в житті самій 
удержуватися, не ждати лише подружжя, котре сталося 

1	  Варіяцтва — божевілля.
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простим прибіжищем проти голоду й холоду! Се якраз 
виглядало, начеб її нічого не учили й вона мусила по-
боюватися о свою будучину! Матінко Божа, вона, така 
прегарна, поважна, потребувала щось подібне ще й явно 
голосити!..

Се все вона таки на свої вуха чула. Що, однак, при 
інших нагодах і публічно говорила, доносили їй добрі, 
поважні товаришки і знакомі:

— Наколи ви їй ті дурниці не виб’єте з голови, то буде-
те наслідків гірко жалувати; вона ще молода, буйна! 

— Дівчина губить легкодушно свою будучину й від-
страшує від себе і від других сестер женихів!

— Де, ради Бога, нассалась вона того трійла? — пита-
ла знов інша з товаришок.

— Чи завважали ви ту двозначну усмішку в молодого 
К., коли вона останнім разом розводилась про жінок-лі-
карок, доводячи, що вони були б правдивим добродій-
ством для суспільності? А молодий К., се ж прецінь всім 
звісно, перша партія в місті!

— Хто ж буде дома їсти варити, наколи жінка стане 
до уряду ходити? Хто буде порядкувати, прати, шити? 
Невже ж мужчина? Ха-ха-ха! Чи ж се не чиста дурни-
ця — розводити такі теорії? Я поважаю й шаную вас 
високо, ласкава пані радникова, однак ви супроти того 
дівчати не заховуєте достаточно материнського авто-
ритету. Най би моя дитина виступила з такими нісеніт-
ницями, я її вже скоро привела б до розуму! Або чи ви 
чули, що про неї пані С. говорила? А вона прецінь теж 
щось знає!

— Що, ради Бога, що казала пані С.?
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— Казала: ціле її поведення — то лише вища тактика 
кокетерії; я женщина і доволі знаю тайні ходи жіночої 
думки.

На такі слова правди не знала пані радникова нічого 
відповісти. Сиділа, начеб здеревіла, по таких бесідах.

— Що ж мені діяти, дорога пані докторова? — питала 
вона стиха.

— Що? Попросту книжки забрати й читання хоро-
бливих авторів раз назавсіди заборонити!

— Сього я не можу вчинити Олені, не можу! Щодо 
заборони, то забороняю, і як ще, але книжки забирати... 
того я справді не можу, пані докторова!!

Тут виринула перед її душею висока стать молодої 
дівчини з сніжно-білим обличчям та супокійними, ла-
гідними очима...

— І що ж вона таке, що ви супроти неї такі безсильні?
— Що? «Мамо, — каже, — дозволь, нехай я тебе пова-

жаю та не причислюю до тих, котрі навмисне не хочуть 
зняти полуду з очей, що, боячись правди, немов світла 
сонячного, затоптують своєвільно людські права...»

Такі і тим подібні хвилі переживала пані радникова. 
На жаль, ся дівчина уміла все її супокійну душу виводити 
з рівноваги, як-небудь вона за кожний раз по таких бесі-
дах (з болем і лютістю заразом) висказувала їй свої думки. 
Се ніколи не помагало. Наче тінь, підіймалася за старшою 
сестрою й Ірина, і, терпелива та лагідна, якою завсіди бу-
вала, вміла в таких хвилях, немов правник, заговорюва-
ти й заспокоювати пані радникову, й гаряче боронити 
поступки й погляди сестри. Десь-колись прилучувався 
до них і один молодий чоловік, медик, Стефан Лієвич. 



ЗМІСТ

ЛЮДИНА  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           3
І .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                               5
II  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   41

ЗА СИТУАЦІЯМИ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      91
Частина перша .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      93
Частина друга .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                      154
Частина третя  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 225




