


Роман «Алі та Ніно» вперше вийшов німецькою мовою 
1937 року й став значною подією в книжковому світі. Цей 
роман вважають перлиною азербайджанської емігрантської 
літератури. Твір було перекладено багатьма мовами світу. 
Переклад Оксани Герман роману «Алі та Ніно» українською 
мовою найповніше відповідає оригіналу — він передає не 
тільки суть, але й дух авторського тексту.

Чингіз Алі огли АЛІЄВ,
Голова Міждержавної ради зі співробітництва

в галузі періодичної преси,
книговидання, книгорозповсюдження та поліграфії; 

член Спілки письменників Азербайджану

Алі та Ніно, азербайджанець і грузинка, мусульманин 
і християнка, азіат і європейка, степовик і лісовичка. Їхні по-
цілунки межують із суперечками про звичаї і традиції, хви-
лини їхнього щастя змінюються погонями, боями, тягарем 
еміграції.

Кохання… дружба… зрада… війна… релігійні суперечки… 
протистояння епох…

«Алі та Ніно» — захопливий, дотепний і трагічний твір 
азербайджанської емігрантської літератури, який став світо-
вим бестселером.

Сергій Гальченко, письменник,
заступник директора Інституту літератури

ім. Т. Г. Шевченка НАН України
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Від упорядника

Баку — одне з найбільших, найдавніших міст Сходу. 
Баку — від перського «Бадкубе», «удар вітру». І донині Баку 
називають містом вітрів. Давні візантійці, вірмени та араби 
трактували назву «Баку» — «Багун» як «місто Бога», «місце 
Бога».

З другої половини ІХ століття місто Баку увійшло до скла-
ду Держави Ширваншахів і стало одним з основних міст Ши-
рвану. У 1191 році ширваншах Ахсітан І переніс столицю дер-
жави з Шемахі до Баку.

У період правління ширваншаха Халіллулаха І (1417—1462) 
було споруджено комплекс палацу Ширваншахів.

У середині XVIII століття утворилося Бакинське ханство.
14 травня 1805 року правитель Баку Гусейн Кулі визнав 

російське підданство, проте коли у 1806 році російська ар-
мія на чолі з Павлом Ціціановим підійшла до Баку, Ціціано-
ва було вбито за наказом правителя. Російська армія почала 
акцію помсти. Наприкінці того ж року вона захопила Баку, 
а Гусейн Кулі втік до Персії.

Під владою Російської імперії Баку став одним з промис-
лових і культурних центрів Кавказу. Індустріальний видобу-
ток нафти сприяв розвитку міста. У 1847 році на Бібі-Ейбат-
ському родовищі вперше у світі механічним способом було 
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просвердлено нафтову свердловину. У Баку почався приплив 
іноземного капіталу, відкрились офіси Ротшильдів, братів 
Нобелів та інших інвесторів. У 1883 році запрацювала заліз-
ниця Баку—Тифліс. У 1899 році відкрили конку, було засно-
вано паровий флот у Бакинському порту. З нафтовим бумом 
розквітло культурне життя, відкрились театри, було збудова-
но оперний театр. Баку називали «Париж Кавказу». З 1897-го 
до 1913 року населення Баку збільшилося майже вдвічі (зі 112 
до 215 тисяч)…

Друге десятиріччя ХХ століття було переламним і крива-
вим. Російська імперія вступила у Першу світову війну, яка 
пізніше переросла у війну громадянську, в низку інтервен-
цій. До влади приходили більшовики, турки, англійці. Наро-
дилася та загинула Азербайджанська республіка…

Третього березня 1918 року у Брест-Литовську представ-
никами Радянської Росії, з одного боку, та країн Четверного 
союзу (Германії, Австро-Угорщини, Туреччини, Болгарії) — 
з другого, було підписано Брест-Литовський (Брестський) 
мирний договір. У Баку в цей період влада контролювалася 
Бакинською радою, очолюваною надзвичайним комісаром 
у справах Кавказу С. Шаумяном. Тридцять першого липня 
влада в Баку перейшла до тимчасової диктатури Центро-
каспію. П’ятнадцятого вересня в результаті запеклих боїв 
містом оволоділи частини Кавказької ісламської армії. У мі-
сті почалася різня вірменського населення. Це була помста 
за різню мусульман у Баку, яку вчинили радянські війсь-
ка та озброєні загони вірменської партії «Дашнакцутюн» 
у березні 1918 року. Сімнадцятого вересня в Баку переїхав із 
Ґянджі уряд Азербайджанської Демократичної Республіки. 
Тридцять першого жовтня Туреччина капітулювала, і до Баку 
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увійшли англійські війська під командуванням генерала 
Томсона.

У середині квітня 1920 року частини радянських військ 
розбили залишки військ Денікіна та підійшли до кордонів 
Азербайджану, а 27 квітня перетнули азербайджанський кор-
дон й без опору увійшли в Баку…

На тлі цих історичних подій нащадок давнього роду Алі 
Хан Ширваншир розповідає про свою любов до юної гру-
зинської княжни Ніно Кіпіані. А ще він переймається при-
страсними почуттями до рідного Баку — багатоликого, пара-
доксального, темпераментного і статечного.

На межі ХІХ—ХХ століть, коли Баку перетворився на до-
сить багатий мегаполіс, нафтову столицю імперії, сповнену 
численних протиріч. Чимало з них доводиться вирішувати 
Алі Хану та Ніно — азербайджанцю та грузинці, мусульма-
нину та християнці, азіату та європейці, «степнякові» та «лі-
совичці». Їхні поцілунки чергуються із суперечками про зви-
чаї й традиції, хвилини їхнього щастя змінюються погонями, 
боями, тягарем еміграції.

Разом з головними героями роману ми опиняємося 
то в енергійному Баку, то в безтурботній Шуші, то в неква-
пливому дагестанському аулі, то біля могили Олександра 
Грибоєдова. Феєрія тифліської гостинності, забобони пер-
ського гарему, запеклі бої під Ґянджою за незалежність мо-
лодої держави — теж значимі частини книжки.

Роман «Алі та Ніно» вперше вийшов німецькою мовою 
у 1937 році й став значною подією у книжковому світі та голов-
ною перлиною азербайджанської емігрантської літератури.

Читацький інтерес до цього талановитого твору посилив-
ся завдяки загадковості його автора. Суперечки про те, хто 



сховався під псевдонімом Курбана Сеїда, тривають донині. 
Називають кілька імен: Мухаммед Асад-бек, Лев Нуссінбаум, 
Юсіф Везір Чемензе-мінлі і навіть баронеса Ельфрида Ерен-
фельс фон Бодмерсхоф…

Залишмо суперечки дослідникам та звернімося до захо-
пливого, дотепного й трагічного роману, що залишається ак-
туальним і через десятиріччя.
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Розділ 1

Наш дуже розмаїтий клас, який складався із сорока 
учнів, спекотного полудня парився на уроці географії в Ба-
кинській російській імператорській гімназії: тридцять му-
сульман, чотири вірмени, два поляки, три сектанти та один 
росіянин.

До того часу ми не дуже замислювалися про незвичне 
географічне розташування нашого міста. Нині ж професор 
Санін монотонно та без особливого натхнення розповідав 
про те, що «природні кордони Європи позначені Північним 
Льодовитим океаном на півночі, Атлантичним — на заході 
та Середземним морем — на півдні. Східний кордон Євро-
пи проходить через Російську імперію по Уральських горах 
через Каспійське море і далі — через Закавказзя. Деякі вче-
ні відносять південні схили Кавказьких гір до Азії, інші ж 
вважають, що країну варто розглядати як частину Європи, 
враховуючи культурний розвиток Закавказзя. Тому, діти мої, 
можна сказати, що певною мірою і ви відповідальні за те, чи 
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буде наша країна належати до прогресивної Європи чи до ре-
акційної Азії».

Професор самовдоволено усміхався. Ми притихли на де-
який час, охоплені глибиною висловів і тягарем відповідаль-
ності, що раптово впали на наші плечі.

Мухаммед Гейдар, який сидів на задній парті, підніс руку:
— Професоре, ми, мабуть що, залишимося в Азії.
Клас вибухнув сміхом. Мухаммед Гейдар відсиджував 

другий рік у третьому класі і, доки Баку належав Азії, існу-
вала вірогідність, що він залишиться і на третій рік, бо мініс-
терський указ дозволяв місцевим жителям азійської частини 
Росії залишатися на другий рік, скільки їм заманеться.

Професор Санін, одягнений у шитий золотом мундир ви-
кладачів російської гімназії, спохмурнів:

— Значить, Мухаммеде Гейдар, ви бажаєте залишитися 
в Азії? Може, хоч обґрунтуєте своє рішення?

Мухаммед Гейдар зніяковіло підвівся, але не вимовив ні 
слова. Він стояв з відкритим ротом, зморщивши лоба та без-
глуздо витріщивши очі. І поки чотири вірмени, два поляки, 
три сектанти та один росіянин насолоджувалися його ту-
пістю, я підніс руку і вимовив:

— Пане професоре, я теж залишився би в Азії.
— Алі Хане Ширваншире! І ви! Ну добре, вийдіть до дошки.
Професор Санін закопилив нижню губу, тихо проклина-

ючи долю, що заслала його на берег Каспію. Потім він від- 
кашлявся та помпезно мовив:

— Чи можна ознайомитися з вашими доказами?
— Так, мені більше до душі Азія.
— Дійсно? А ви бували коли-небудь у справді відсталих 

країнах, в Тегерані наприклад?
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— Ну так, минулого літа.
— Чудово. І ви там виявили які-небудь надбання євро-

пейської культури, наприклад автомобілі?
— Так, і досить пристойні, між іншим. До них поміщаєть-

ся тридцять і більше осіб. Вони курсують не в межах міста, 
а між регіонами.

— Так це — автобуси, що використовуються, оскільки не-
має залізниці. Вам аби посперечатися. Сідайте, Ширваншире.

Я відчув тріумф тридцяти азіатів з поглядів, якими 
вони мене обдарували. Професор Санін похмуро мовчав. Від 
нього вимагалося зробити з нас добропорядних європейців. 
Він раптом звернувся з новим запитанням:

— А чи був хто-небудь з вас у Берліні, наприклад?
Професору явно не таланило цього дня — сектант Май-

ков підняв руку і повідомив, що був у Берліні в дитинстві. 
Він виразно пам’ятав затхлий запах жахливого метрополіте-
ну, шумну залізницю та сандвіч із шинкою, який йому приго-
тувала мама.

Ми, тридцять мусульман, обурилися. Сеїд Мустафа на-
віть попросив дозволу покинути кімнату, відчувши нудоту 
при слові «шинка». На цьому наше обговорення Баку та його 
географічного розташування завершилося.

Пролунав дзвоник. Професор Санін з полегшенням поки-
нув кімнату.

Сорок учнів вибігли на вулицю. Почалася велика перерва, 
під час якої можна було віддатися трьом заняттям: вибігти 
у шкільний двір і влаштувати бійку з учнями сусідньої школи 
через те, що ті носили золотисті кокарди на формених карту-
зах, тоді як нам доводилося задовольнятися сріблястими, чи 
почати голосно говорити азербайджанською мовою, оскіль-
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ки росіяни її не розуміли й тому її було суворо заборонено, чи 
швиденько перебігти вулицю та проникнути до жіночої гім-
назії святої цариці Тамари. Я вирішив зупинитися на остан-
ньому. Дівчата, одягнені в скромні сині формені сукні та білі 
фартушки, прогулювалися в саду. Кузина Айша помахала 
мені. Вона прогулювалася під руку з Ніно Кіпіані, а Ніно Кіпі-
ані була найгарнішою дівчиною в світі. Коли я розповів дівча-
там про свою сутичку на уроці географії, найгарніша дівчина 
в світі подивилася на мене з вершини своєї величі і сказала:

— Алі Хане, ти дурень. Слава Богу, що ми в Європі. Якби 
ми були в Азії, мене давно б змусили ходити в чадрі і ти не зміг 
би бачити мене.

Я здався. Спірне розташування Баку дозволяло мені на-
солоджуватися поглядом найкращих очей у світі. Я залишив 
дівчат і, сумуючи, прогуляв залишок дня. Я дивився на вер-
блюдів, на море, думав про Європу й Азію, про прекрасні очі 
Ніно і журився. До мене підійшов жебрак зі скарлюченими 
хворобою руками. Я дав йому грошей, і коли він намагався 
поцілувати мені руку, злякався та висмикнув її. Через десять 
хвилин мені здалося, що я образив того жебрака. Я намагався 
його знайти, щоб виправити свою помилку, але не знайшов 
і поплентався додому з нечистою совістю.

Усе це сталося п’ять років тому.
За ці роки відбулося чимало подій. Прибув новий дирек-

тор гімназії, якому подобалося хапати нас за комір і трусити, 
оскільки дерти учнів за вуха було суворо заборонено. Наш 
релігійний наставник детально пояснив нам, яким милости-
вим був Аллах, дозволивши нам народитися мусульманами. 
До класу прийшли двоє вірменів та один росіянин, а два му-
сульманини пішли від нас: один через те, що в шістнадцять 
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років одружився, а другого під час канікул було вбито у кри-
вавій родовій бійці.

Я, Алі Хан Ширваншир, тричі побував у Дагестані, двічі 
у Тифлісі, один раз у Кисловодську, один раз у гостях у свого 
дядька в Ірані, і мене ледве не залишили на другий рік у гім-
назії через те, що не міг відрізнити герундій від герундива. 
Мій батько пішов за порадою в мечеть до мулли, який заявив, 
що вся ця латина — цілковита нісенітниця. У зв’язку з цим 
батько надів усі свої турецькі, іранські, російські ордени 
та пішов до директора гімназії, якому подарував якесь хіміч-
не обладнання, і я перейшов до наступного класу. У гімназії 
було оголошено сувору заборону на носіння учнями зарядже-
них револьверів, у місті було проведено телефони, а Ніно Кі-
піані й далі залишалася найкращою дівчиною в світі.

Тепер все добігало кінця, до випускних іспитів залишався 
тиждень, і я проводив дні вдома або просиджував їх у розду-
мах про марність викладання латини на березі Каспію. Я лю-
бив свою кімнату на другому поверсі. Стіни були завішані ки-
лимами темних кольорів, привезеними з Бухари, Ісфагану 
та Кошану. Візерунки, виткані у вигляді садів та озер, лісів і рік 
передавали думки майстрині — незрозумілі очам дилетанта 
та дивовижно гарні для цінителів. У далеких степах жінки зби-
рали рослини для цих фарб, вичавлювали довгими гнучкими 
пальцями сік колючих кущів. Секрет змішування цих ніжних 
фарб оберігається століттями, а майстриня часто творить ше-
девр десятиріччями. Потім килим вивішується на стіну, де-
монструючи символи та натяки, сцени з полювання, битви 
та орнаменти у вигляді рядків Фірдоусі чи висловів Сааді…

Через велику кількість паласів і килимів кімната здається 
темною. Тут є низький диван, два невеликі ослінчики з пер-
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ламутровою інкрустацією, багато м’яких подушечок і серед 
усього цього — дуже непотрібні, навіть зайві підручники, 
видані на Заході: з хімії, фізики, тригонометрії — маячня, 
винайдена варварами, що забажали набути репутації циві-
лізованих. Я закрив книжки і піднявся на плаский дах бу-
динку. Звідси я міг озирати свій світ, масивну стіну міської 
фортеці та руїни палацу з арабськими написами на воротах. 
Лабіринтами вулиць проходили верблюди з такими тонкими 
щиколотками, що мені хотілося погладити їх. Переді мною 
здіймалася, припадаючи до землі, Дівоча вежа, що обросла 
легендами та плітками. За фортецею починалося море — 
безликий, темний, незбагненний Каспій, а за ним простяга-
лася пустеля — зубчасті камені та низка поросль: тиха, без-
мовна, нескорена — найгарніший у світі пейзаж. Я тихо сидів 
на даху будинку. Яке мені діло до існування інших міст, дахів 
і пейзажів? Я любив рівне море, пласку пустелю та старе мі-
сто, що розкинулося між ними. Гамірний натовп прибулих 
у пошуках нафти знаходить її, збагачується та знову їде. Це 
не справжні мешканці Баку, вони не люблять пустелю.

Слуга приніс чай. Я пив чай і думав про іспит. Ні, 
він не турбував мене. Звичайно ж, я його складу. Навіть якщо 
не складу, яке це мало значення? Селяни в наших маєтностях 
будуть говорити, що я не зміг покинути обитель знань. Та 
й дійсно жаль залишати школу. Сіра форма зі сріблястими 
ґудзиками, еполетами та кокардою була й справді нарядною. 
Мені буде незатишно у штатському, хоч і доведеться носити 
його недовго. Тільки одне літо, після чого я поїду до Москви 
вступати до Інституту східних мов імені Лазарєва. Я сам  
ухвалив таке рішення, тому що у цій царині я в тисячу разів 
перевершу росіян. Їм доведеться дуже скрутно в питаннях, 
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які мені даються самі собою. А форма Лазарєвського інститу-
ту — найкраща: червоний плащ із коміром, шитим золотом, 
тонка позолочена шпага та лайкові рукавички, які можна буде 
носити навіть у будні. Чоловік має носити форму, інакше ро-
сіяни почнуть зневажати його. А якщо росіяни почнуть мене 
зневажати, Ніно не вийде за мене заміж. А я маю одружитися 
з Ніно, навіть якщо вона християнка. Грузинки — найкращі 
жінки у світі. А що, як вона відмовить мені? Якщо так ста-
неться, відважні джигіти перекинуть її через сідло мого ска-
куна і ми помчимо до іранського кордону, в Тегеран. Там вона 
погодиться, що ж їй залишиться робити?

Таким гарним і спокійним здавалося життя з даху нашого 
будинку в Баку…

Наш слуга Керім торкнув мене за плече: «Час». Я підвівся. 
На горизонті, за островом Наргін, з’явився пароплав. Якщо 
вірити надрукованому клаптику паперу, що його доправив те-
леграфіст-християнин, на пароплаві мав прибути мій дядько 
у супроводі трьох дружин і двох євнухів. Треба було зустріти 
його. Я зійшов униз по сходах до фаетона, і ми помчали у га-
мірний порт.

Дядько був знаменитою особою. Насреддін-шах милости-
во удостоїв його почесного звання «Ассад-ед-Довле» — «Лев 
імперії», і звертатися до нього дозволялося тільки так. У ньо-
го було три дружини, багато слуг, палац у Тегерані та вели-
кі маєтки в Мазандарані. Він приїхав до Баку через хворобу 
наймолодшої дружини Зейнаб. Їй було тільки вісімнадцять 
років, і дядько любив її більше, ніж інших дружин. Проте 
вона була безплідною, та тільки від неї дядько чекав нащад-
ка. Ні амулети дервішів з Кербали, ні чарівні заклинання му-
дреців Мешеда, ні досвід старших жінок, що досягли успіхів  
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у мистецтві кохання, не допомогли їй. Її навіть возили в Хама-
дан. Там, у пустелі, стоїть вирізьблений з червоного каменю 
велетенський лев із цілющим поглядом, назавжди спрямо-
ваним у простору пустелю. Його витесали за наказом давніх 
царів, імена яких уже напівзабуті. Протягом багатьох століть 
жінки вирушали в паломництво до статуї лева, припадаючи 
губами до його могутнього члена в надії на те, що це принесе 
їм щастя материнства. Бідній Зейнаб не допоміг навіть лев.

І ось вона їде до Баку, сподіваючись на професіоналізм за-
хідних лікарів. Бідний дядько! Він був змушений везти із со-
бою й двох інших, уже старих і небажаних дружин. Цього ви-
магав звичай: «Ти можеш мати одну, двох, трьох або чотирьох 
дружин, якщо будеш ставитися до них однаково». «Однакове 
ставлення» означало рівний розподіл благ, до яких належала 
й поїздка до Баку.

Проте мене все це ніяк не стосувалося. Жінки розміщува-
лися в ендеруні — внутрішній частині будинку. Вихований 
чоловік не говорить про них, не розпитує про них і не пе-
редає їм вітання. Вони є тінню свого чоловіка, навіть якщо 
чоловік сам почувається комфортно в тіні. Це правильне 
й мудре рішення. У нашій країні є приказка: «У жінки розуму, 
як на яйці пір’їн». Безглузді створіння повинні жити під на- 
глядом, інакше накличуть біду на себе та на інших. Я вважаю 
це мудрим правилом.

Маленький пароплав пристав до берега. Волохаті, ши-
рокоплечі матроси перекинули трап. Пасажири поспішили 
на берег: росіяни, вірмени, євреї так квапились, ніби бояли-
ся втратити зайву хвилину. Дядька не було. Поспіх від шайта-
на, казав він. Тільки після того, як висадилися всі пасажири, 
на палубі з’явився Лев імперії. На ньому були плащ на шовко-
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вій підкладці, невелика хутряна шапочка та черевики. Його 
густа борода та нігті були пофарбовані хною на знак покло-
ніння імаму Гусейну, який тисячу років тому проливав кров 
в ім’я істинної віри. Маленькі очі дядька виглядали втомле-
ними, а рухи — уповільненими. За ним метушливо слідували 
три постаті, закутані в чорну чадру — дружини. Далі йшли 
євнухи: один з обличчям як у висушеної мудрої ящірки, дру-
гий — одутлий, невеликий, гордий з того, що йому довіре-
но оберігати честь його ясновельможності. Дядько повільно 
зійшов униз. Я обійняв його, поштиво поцілував у ліве пле-
че, хоч, строго кажучи, у громадському місці це було зайве. 
На дружин я не глянув. Ми сіли у фаетон. Дружини та євнухи 
поїхали в окремих закритих візках. Картина була настіль-
ки промовистою, що я звелів візникові повезти нас в об’їзд 
по бульвару, щоб усе місто могло захоплюватися величчю 
мого дядька.

Ніно стояла на бульварі та з усмішкою дивилася на мене. 
Дядько погладжував бороду, запитував про новини в місті.

— Нічого особливого, — сказав я, оскільки знав, що тре-
ба починати з несуттєвих питань і лише за деякий час пере-
ходити до більш серйозних. — Дадашбек минулого тижня 
на смерть убив Ахундзаде через те, що Ахундзаде насмілився 
з’явитися у місті після викрадення дружини Дадашбека вісім 
років тому. Його закололи в день повернення. Тепер поліція 
шукає Дадашбека. Та вони не знайдуть його, хоч усі знають, 
що він переховується у поселенні Мардакян. Аксакали ка-
жуть, що Дадашбек вчинив правильно.

Дядько на знак згоди хитав головою.
— Ще які новини? Руські виявили багато нафти 

на Бібі-Ейбаті. Знаменита фірма «Нобель» привезла велику  



машину з Німеччини, щоб засипати частину моря та сверд-
лити там.

Дядько дуже здивувався.
— Вай, Аллах, Аллах, — проказав він і стиснув губи…
— Удома все в порядку, і через тиждень, іншаллах, я поки-

ну обитель знань.
Я вів далі, а старий уважно слухав. Лише коли фаетон 

під’їхав до нашого будинку, я подивився вбік і байдуже мовив:
— До міста приїхав знаменитий лікар з Росії. Люди ка-

жуть, він дійсно обізнаний, читає минуле й теперішнє за об-
личчям, може прорікати майбутнє.

Дядько їхав із заплющеними в тужливій величі очима. 
Він досить байдуже поцікавився прізвищем лікаря, і я відчув, 
що догодив йому. Бо все це називалося гарними манерами 
та аристократичним вихованням.
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