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ЩОД Е Н Н И К И

Нотатки  
від 12 березня 1899 р. по листопад 1902 р.  

у Bagels Geschaefskalemder 

1886 рік (липень)  — переселення до Кальва. По-
мешкання в дідівському будинку єпископа1. Латинська 
школа (гімназія). Професор Шмідт2, попри суворість, 
улюб лений вчитель. 1888 р. — біль у суглобах. З 1890 
року — гімназія в Геппінгені до літа 1891 р. Пансіон 
пані Шайбле. Ректор Бауер3 дуже шанований учитель. 
Радість від заняття латиною. Читаю Шиллера. Сам тро-
хи віршую.

Літо 1891 року — складено державний іспит. Чудові 
вакації в Кальві до 15 вересня.

16.11.1891 — приїзд (у супроводі матері) до Мауль-
бронна. Там невдовзі незадоволений. Читаю Клопшто-
ка*, Шиллера й Шекспіра. Багато віршую.

1 Вулиця біля річки Нагольд. Дідівський будинок був водночас 
осідком «спілки кальвських видавців» Сalver Verlagsverein.

2 Вільгельм Шмідт (1858–1911) — учитель грецької мови.
3 Отто Бауер (1830–1899), який готував Гессе в Кеппінгенській 

гімназії до складання державного іспиту в Штутгарті.
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Березень 1892 року — втеча з монастиря на півтори 
доби. Ночував за температури 8 градусів холоду просто 
неба. Вісім годин карцеру. 

Квітень 1892 року — аж до одужання, усе-таки без 
виходу (з Маульброннської семінарії).

Квітень 1892 року — (у супроводі матері й Тео) пере-
їзд до санаторію Болл1. Там перебування до кінця трав-
ня чи початку червня. У Боллі Елізе (королева квітів), 
небо й пекло.

Червень 1892 року — повний розлад і наміри суїциду, 
переїзд до Штеттена І/R. Там перебував до початку серп-
ня. Звідти переїзд до Кальва, де я витримав лише 4 тижні. 

Вересень — і знову Штеттен (невдала угода з Кальвом), 
поки не надійшло запрошення до Базеля. Затим весь 
жовтень у Базелі, де оздоровлював тіло й душу.

8.11.1892 — вступ до гімназії у Каннштадті (7 клас). 
Пансіон Гайгер. Я майже нічим не займаюся, окрім улюб-
леної латини. Музика. Стаю соціал-демократом і вчащаю 
до трактиру. Пиво й розмірковування. Читаю майже тіль-
ки Гайне, якого дуже наслідую. Я все ще в поганих сто-
сунках із Кальвом і влаштовую на вакаціях багато сцен.

Жовтень 1893 року — у восьмому класі я хочу кину-
ти гімназію, щоб стати книготорговцем. У кінці жовт-
ня приїжджаю до Еслінгена2, де витримав лише три дні. 
Триденна втеча. Батько привіз мене до Целлера3, але мене 

1 До центру лікування й відновлення при Геррнгуттерській 
церковній громаді, яким керував Христоф Блумгардт (1842–1919).

2 У книгарню С. Маєра. 
3 Головний лікар психіатричної лікарні у Віннендені.
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там не прийняли. Отже, листопад 1893 року — до Каль-
ва. Там без діла до кінця травня 1894 року. Багато читаю 
й закладаю основу літературних знань. Дуже важлива 
праця Геттнера1*. Перше серйозне читання Гете, а також 
сходознавчих праць і перекладів, як-от Лаватера* тощо. 
У травні 1894 року я стаю стажером машинобудівної ком-
панії Перрота в Кальві. Учуся пиляти, кувати й крутити, 
але не конструювати й креслити, і мало що з того розу-
мію. Попри це, читаю багато серйозної літератури. Через 
рік починаю дуже страждати від того, що обрана профе-
сія залишається для мене цілковито чужою. Тоді вирішую 
ще раз наважитися стати продавцем книжок.

Жовтень 1895 року — стаю до роботи в книгарні Ге-
кенгауера в Тюбінгені. Сумлінно вчуся. Міцну основу за-
кладено за рік сумлінного й серйозного вивчення одного 
лише Гете. Затим певне знайомство із сучасною літера-
турою. Інтерес до часописів Jugend, Wiener Rundschau 
і до Германа Бара2 тощо.

З 1897 року — дружба з Гаммелейле (приятель із се-
мінарії)3, Фінком4 і Руппом5, до них пізніше додалися 

1 Hermann Hettner Literaturgeschichte des 18 Jahrhunderts 3 Bde. 
Vieweg. Braunschweig 1894. 

2 Герман Бар (1863–1934) — австрійський письменник і літе-
ратурний критик, драматург віденського Бургтеатру.

3 Карл Гаммелейле (1876–1956) — колишній співмешканець са-
лону «Геллас» у Маульбронні. Згодом правник у Штутгарті.

4 Людвіг Фінк (1876–1964) — тоді студент-юрист в Тюбінгені, 
де він познайомився з Гессе в книгарні Геккенгауера й заприятелю-
вав із ним. Лікар і письменник.

5 Оскар Рупп (1876–1953) — «Оскар Ріпплайн» у збірці «Герман 
Лаушер», правник, голова округу, активіст так званої Bekennenden 
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Фабер1 і Шеніг2. Також ознайомлення з Ніцше*, який 
мені дуже добре припав до душі. Я думав про нього 
впродовж кількох тижнів і люблю його ще й тепер. 

Кінець 1897 року — почав поглиблене вивчення шко-
ли романтиків. 

Літо 1897 року й зимовий семестр 1897/1898 — весе-
лий час, Cènacle3, багато жартів і бешкетування. Від по-
чатку 1897 року до весни 1898 року написано всі вірші, 
що опубліковані в кінці 1898-го як «Романтичні пісні»4. 

 (Написано 24. 03. 1899)

Весна 1898 року — перші відвідини Боллі5, перша спо-
нука до перебудови свого життя й праці. 

Осінь 1898 року — до Великодня 1899 року я добро-
вільно жив у сповненій працею тиші, без будь-якого 
спілкування з людьми.

Зима 1898/99 — написав «Першу по півночі»6, що 
вийшла друком у липні 1899-го. З дружиною видавця, 

Kirche («Церкви зізнання»), за що був відправлений нацистським 
режимом на пенсію. У 1946–1948 рр. перший президент Баденвюр-
тенберзького адмістративного суду.

1 Еріх Фабер (1877–1955) — пізніше юрист у Бакнанзі.
2 Вільгельм Шеніг (1876–1909) — парафіяльний вікарій у «Гер-

мані Лаушері». Священник у Штайнкірхені. 
3 Тюбінгенське коло друзів довкола Гессе, яке називало себе 

Petit cènacle.
4 Перша публікація «Романтичних пісень» у видавництві 

Е. Пірсона у Дрездені.
5 Про привід цього візиту досі нічого невідомо.
6 Перша прозова публікація Гессе, видана Е. Дідеріхсом  

в Лейпцигу.
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письменницею Геленою Фогт1, я вже листувався з 1897-го. 
Її чоловік виявився також надзвичайно дружньою й бла-
городною людиною. У Кальві моя книжка викликала 
лише розчарування.

Улітку 1899-го — листовне й особисте тісне спілку-
вання з Людвігом Фінком, який мешкав у Кірхгаймі. Там 
проживала також красуня Лулу2. Фінк написав за корот-
кий час усю книжку своєї лірики3, зробив він це дуже 
вдало й мрійливо.

Я починав ще в Тюбінгені роман «Їжак»4, але припи-
няю з травня 1899-го будь-яку приватну роботу. Головні 
болі й повне безсоння. Щоб вилікуватися, я без  жодного 
жалкування покинув першого серпня і Тюбінген, і своє 
місце роботи, а потім уже восени знайшов собі роботу 
в Райха в Базелі5. 

Серпень — до середини вересня 1899-го — канікули 
в Кальві, які подіяли на мене дуже добре. Поміж тим — 
відвідини Кірхгайма, розраховані на два дні, які роз-
тяглися однак через Лулу на десять днів. Потім, після 

1 Листування між Гессе й Геленою Вогт-Дідеріхс. Zwei Autoren-
portraets in Briefen від 1897 до 1900-го — опубліковано 1971 р. Бер-
нгардом Целлером у видавництві Еугена Дідеріхса в Кельні.

2 Племінниця коронного господаря в Кірхгаймі/Тек Юлія Гел-
лманн (1878–1977), яка фігурує як Лулу в збірнику Германа Гес-
се «Герман Лаушер», Базель, 1901. Гессе закохався в неї в серпні 
1899 року під час прогулянки з гуртком Petit cènacle.

3 Людвіг Фінк Frau, du, du Suesse — пісні, які, так само як і Гес-
сівські Romantische Lieder, побачили світ у Kommisionsverlag Е. Пір-
сона в Дрездені.

4 Рукопис втрачено.
5 У середині вересня 1899-го Гессе працював у  базельській  

книгарні Райха.
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важкого рішення, коротке прощання з Лулу та її друзя-
ми, з яких я міг впевнено вірити тільки Фінку. 

10 вересня — від’їзд до Кальва, поїздка до Базеля, Лю-
церна й Флюелена з братом Гансом1, 15 вересня я став до 
роботи в Райха в Базелі.

(Написано 20. 09. 1899)

Написане в кінці передчуття справдилося: окрім 
Фінка, всі друзі замовкли. Він же сам приїхав восени  
1899-го як студент-медик (раніше — юрист) до Фрай-
бурга й Б.*, де я навідував його багато разів. Його ба-
дьора, відкрита й  незіпсована манера діяла на мене 
часто оздоровче. Біль наступних півтора року був 
спричинений відчуттям втрати дружби з des cènacle*, 
особливо з Гаммелейлом, який весь цей час не давав 
про себе знати.

Також започаткована в Тюбінгені дружба з кан-
дидатом теології Ебергардом Гусом2 майже розірвана 
й зависла донині, коли я оце пишу, у невизначеності. 
Моя дотеперішня віра в дружбу поступається місцем 
напівсумній, напівіронічній ізоляції й щодо жінок. 
Проте до фактів! Упродовж зими 1899/1900 я дуже ту-
жив за Лулу й писав їй ніжні листи, до яких додалися, 
після майже річної перерви, взимку ще кілька прохо-
лодніших.

1 Ганс (1882–1935) — на п’ять років молодший брат Гессе.
2 Ебергард Гус (1874–1958) — семінарист в Ураху, згодом місь-

кий вікарій у Пфуллінгені. Батько поета Фільбрехта Гоеза.
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Дике й  болісне з  цієї любові розчинилося спо-
чатку в  моєму новому скепсисі, потім у знайомстві  
з Елізабет1, яка спровокувала в мені половинчасте ко-
хання, дуже правдиве зображення якого міститься 
в «Щоденнику Лаушера». Загалом моя натура впро-
довж цього року набула більш чоловічого, але прохо-
лоднішого характеру. Мої запити на насолоду життям 
(зокрема, духовні) швидко зростали й невдовзі стали 
ненаситними, будь-яка надія на звершення в майбут-
ньому припинилася, і я бачу себе залежним від рези-
гнованої насолоди моменту. Цей рік характеризує зни-
ження температури мого єства.

Зрештою, я став невдовзі в Базелі більш комуніка-
бельним і почав брати участь у  громадському житті. 
На знак вдячності я повинен назвати Вакернагелський 
будинок2, в якому мене радо прийняла не лише одна 
мила родина, а й коло цікавих, ділових чоловіків (Гал-
лер, Вельфлін, Йоел, Берноулі, Єннен, Бургер, др. Гесслер 
і т. п). Водночас спільне мешкання з милим художником 
Єнненом3, зодчим ратуші, швидко привело мене в най-
тісніші особисті контакти з образотворчим мистецтвом, 
що відтоді стало важливою частиною мого життя.

1 Дочка священника Елізабет Ла Роше (1876–1965), піаністка, 
танцівниця й хореографиня.

2 Будинок базельського міського архіваріуса д-ра Рудольфа Ва-
кернагеля (1855–1925) у провулку Брунненгассе.

3 Гайнріх Єннен (1872–?) — архітектор, з яким Гессе ділив ко-
мунальне помешкання по вулиці Голбайнштрасе з жовтня по гру-
день 1899-го, відповідальний за перебудову базельської ратуші.



10

Жовтень 1900-го — я опублікував Notturni у вигля-
ді 25 рукописних екземплярів персонально запрошеним 
друзям1.

Ще один новий елемент увійшов у моє життя, коли 
я  почав (грудень 1899-го) дописувати до Allgemeine 
Schweizer Zeitung статті. Вони більше, ніж мої книжки, 
створювали мені певну локальну славу, що мене дуже 
підтримувало в громадському житті. Наприклад, зав-
дяки цьому я познайомився з професором Буркгардтом 
Шацманном і його надзвичайно вродливою й приємною 
дружиною.

Пан Райх2 був люб’язним ліберальним шефом. 
І все-таки мене аж ніяк не задовольняв асортимент, і це 
мене виснажувало так, що тепер, коли я пишу ці рядки, 
уже ладен перейти до антикварної книгарні. Приятеля 
в Базелі я не знайшов. За перші півтора базельські роки 
я написав низку газетних статей та рецензій. Пізніше, 
у червні 1900-го, кірхгаймерську новелу «Принцеса Лі-
лія»3 і взимку 1900-го в Райха вийшли «Герман Лаушер», 
а також невеличка поема «Безсонні ночі»4, про публіка-
цію якої я ще не думав. Утіху й оздоровлення принесла 

1 Для того, щоб мати змогу профінансувати першу поїздку 
до Італії, Гессе запропонував для продажу своїм друзям і зна-
йомим маленькі рукописні зошити під назвою Notturni з 12–19 
новими віршами. Він вторгував тоді загалом 400 швейцарських 
франків.

2 Рудольф Райх, книготорговець і видавець у Базелі.
3 «Лулу» — розділ у «Германі Лаушері».
4 Schlaflose Nächte та оповідання Lulu вперше опубліковані 

1907 року в розширеному новому виданні «Герман Лаушер» у ви-
давництві Райнланде фон Вільгельма Шефера.
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мені в цей бурхливий, холодний і безбожно прожитий 
час чудова природа Швейцарії. Зокрема, я  полюбив 
Фірвальдштетське озеро й невдовзі знав кожну наймен-
шу бухту в ньому. На противагу Тюбінгену, майже всі свої 
вільні дні я проводив у невеличких веселих прогулянках. 
В окремі неспокійні тижні мене підтримувала дегуста-
ція вина.

Тепер на мене чекають шість місяців вакацій, під час 
яких я хочу здійснити свою першу італійську подорож 
до Флоренції.

(Написано 5. 02. 1901)

Наприкінці лютого я розірвав угоду на винаймання 
помешкання в Базелі й поїхав до Кальва, а звідти на-
прикінці березня — до Італії (vide Tagebuch)1 і був там 
до кінця травня. Пізніше перебування в Кальві було пе-
рерване восьмиденною поїздкою до Мюнхена2 і десяти-
денною — до Оберклінгена (Кнодт)3 і Дармштадта. Ста-
ра схильність до меланхолії посилилася після подорожі 
до Італії. У Кальві я досить старанно студіював: історія 
мистецтва — Жан Пoль* — Раабе* — французький ро-
мантизм, зосібна читав Мюссе4. У серпні я запропонував 

1 Італійська подорож, 1901.
2 Через Ульм Гессе поїхав до своїх друзів Тео Бешліна й Ганса 

Трога до Мюнхена, де він зокрема відвідав пінакотеку, Скляний 
палац і замок Німфенбург (24–28. 06. 1901).

3 Із середини липня 10 днів Гессе відвідував дружнього пое-
та й лісового священника Карла Ернста Кнодта (1836–1917), який 
в Оберклінгені біля Дармштадта зібрав довкола себе комуну митців.

4 Альфред де Мюссе (1810–1857), французький прозаїк, поет 
і драматург.
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Котті свої нові вірші1. Залишок серпня я провів у любо-
му Вітцнау2 і затим, першого вересня 1901-го, став до 
праці як антиквар у Ваттенвіля в Базелі3. Те, що пропус-
тив за рік через подорожування, я швидко надолужив. 
Загалом із вересня по грудень я надзвичайно старан-
но працював, оскільки змушений був заробляти гро-
ші (статті, фейлетони, рецензії тощо). Різдво 1902-го  
я провів у любого Кнодта в Оберклінгені. У Базелі ці мі-
сяці жив цілковито замкнуто, а відпочивав у трактирі, 
граючи в більярд. У січні мене спіткало запалення слі-
пої кишки, усе обійшлося добре, проте велика фізич-
на слабкість довго не відпускала. Помешкання в Базелі: 
з  вересня по листопад 1901-го  — Бургфельдерштра-
се, 12, з  грудня 1901-го  — у  провулку Штіффгассе, 5  
(Ліхтенган4).

(Написано в червні 1902)

Саме тоді (січень 1902-го) дуже захворіла моя матір, 
яка тривалий час страждала від хвороби нирок.

Наприкінці січня я побув біля неї ще один день і за-
тим попрощався. Лютий я провів на відпочинку в Грін-
дельвальді, де почувався добре. Затим повернення до 
Базеля.

1 Цей рукопис був відхилений Коттою.
2 Село на березі Фірвальдштетського озера.
3 Тоді Гессе поміняв профіль роботи в книгарні із сортуваль-

ника на антиквара.
4 У Карла Ліхтенгана, учителя в Базелі.



24 квітня 1902 померла моя дорога й незабутня ма-
туся. Донині в мене відчуття цієї втрати лише поглиб-
люється. Я не можу про неї думати без того, щоб моє 
серце не билося від любові й печалі. І в іншому 1902 рік 
теж був лихий: у червні почалися болі в очах, які трива-
ють донині, і я можу набагато менше працювати. Затим 
(у червні 1902) Єннен поїхав із Базеля, і я був цілковито 
самотнім. Колишнє товариське спілкування у Вакерна-
гелів я вже давно припинив із відрази до наших суспіль-
них форм і звичаїв. З хворими очима я перебував вере-
сень і жовтень у Кальві, де за мною люб’язно доглядали 
(Марулла1 читала мені Сабатьєрового «Франца»2, Адель3 
багато часу проводила зі мною в лісі). Цілими днями 
я рибалив зі старою пристрастю.

(Написано 24. 02. 1899 — листопад 1902)

[Тут щоденник уривається].

1 Молодша сестра Гессе (1880–1936).
2 Поль Сабатьє Vie de Franςous d’Assise («Життя Франциска Ас-

сізького»).
3 Старша сестра Гессе (1875–1949).
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К А Л ЬВ С ЬК И Й ЩОД Е Н Н И К 

(березень 1901-го)

ПЕРШИЙ ВЕЧІР
Після тривалого часу я знову вперше в Кальві1 й го-

стюю в будинку свого батька. Як і в давні часи, я знову 
насолоджуюся тим повним радісним відчуттям свята, 
яке я після шкільного життя цілковито втратив. Я кілька 
місяців був вільний від професії й контрольованої робо-
ти, а перебуваю тепер тут, у своєму тихому рідному мі-
сті, щоб підготуватися до омріяної роками подорожі до 
Італії. Свою професію, свою книгозбірню й усю літера-
туру я залишив поза своєю увагою. Окрім праць з історії 
мистецтва та італійської граматики зі мною були лише 
улюблені поети. Скільки турбот, гніву й розладу відпа-
ло від мене в ці останні кілька днів. Немовби з якогось 
дива я сам став у цьому тихому, наївному й старожит-
ньому оточенні старомодним. «Мій роман»2, який я ви-
ношую два роки, і який має висвітлити найпотаємніші 
закутки сучасної душі, квітнути тут не може. І все-таки 
в мене на душі таке відчуття, що я обов’язково повинен 
щось записувати. Щовечора о пів на десяту, коли мої 
батьки лягають спати, а сіни та анфілада кімнат стають 

1 Із серпня 1900-го.
2 «Поет». Книга пристрасті.
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темними й тихими, я ще довгенько сиджу у своїй кімна-
ті, цілковито самотній, огорнутий спокоєм дому й гли-
бокою тишею. Я й сьогодні сиджу отак, перед вікном 
лежить осяяне місячним сяйвом довге вузьке подвір’я, 
а позаду нього темний сад, де колись вирували мої дитя-
чі ігри. І моя кімната та сама, в якій я мешкав, і як шко-
ляр проживав благословенні тривалі літні канікули, на 
яких я читав перші вірші Шиллера й писав свої ранні 
поезії. Коли я сидів у цих добре відомих стінах, немовби 
в якомусь своєрідно чіткому сні, а бліде місячне сяйво 
змішувалося на підвіконні зі світлом від маленької чер-
воної лампи, я відчув позаду себе музу дитинства, яка 
немов спогад проходила через кімнату, і тихо поклала 
мені на плече свою казкову руку. Водночас у старому, 
рідному просторі оживає відлуння багатьох благосло-
венних поетичних ночей, що я їх проживав тут у свою 
романтичну юність.

Отож я готую невеличкий сувій з аркушів білого па-
перу й присвячую їх тихим затишним вечірнім годинам 
зі спогадів і мрій свого дитинства. Про них мені нага-
дує залите місячним сяйвом подвір’я, кімната зі столом, 
книжкова шафа, ліжко й старовинні сімейні картини, 
про них мені нагадує виставлена серія книжок із твора-
ми Жана Поля, Людвіга Тіка*, Матіаса Клаудіса* і Йогана 
Гайнріха Юнг-Штілінга*, яку я тоді виймав для вакацій-
них тижнів із дідусевих книжкових шаф і перетягнув до 
себе. Я знаходжу в цих книжках, особливо в Жана Поля, 
поряд зі слідами обережних поміток дідуся й познач-
ки свого юнацького читання, маленькі плями, загнуті 
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вушка сторінок і риски олівця, і навіть ці сліди вже ан-
тикварні й майже високоповажні. Як часто я читав ко-
лись до півночі в ліжку старовинні фоліанти! І сьогодні 
піддаюся їхньому тихому диву, тихому аромату старо-
го, сумлінного друку, який зберігає сліди давно похова-
них рук і над яким вже вісімдесят, дев’яносто й більше 
років відомі й невідомі люди проводили вечори й ночі 
в пошануванні й захопленні.

І стілець, на якому я сиджу, зручне дідівське крісло, 
добре знайоме мені ще з тих дитячих років. Тепер ним 
слід користуватися обережно, оскільки воно дуже старе, 
проте я все-таки не хочу мати нічого іншого. Воно тепер 
тихо порипує на всіх стиках, коли я відкидаюся в ньому 
й запалюю нову сигару.

Я не хочу сьогодні починати записувати свої спога-
ди. Мене хилить на сон, у будинку панує мертва тиша. 
Низка просторих кімнат просторого будинку1, в яких ми 
жили колись, — шестеро братів і сестер, тепер лежали 
сонно, майже всі необжиті.

Уже давно ми, шестеро2, разом більше не збираємося. 
Двоє одружилися, старша сестра3 залишилася тут із бать-
ками, а ми, молодші, поневіряємося світом. Ми відвикли 
від батьківщини, стали напівчужими, старшими й інши-
ми, старий кальвський будинок поринув у сон і тишу, 

1 Будівля спілки кальвських видавців на вулиці Бішофсштра-
се, 4.

2 П’ять братів і сестер Гессе: зведені брати Карл і Тео Ізенберги, 
його сестри Адель і Марулла та їхній молодший брат Ганс.

3 Адель (1875–1949).
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