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РОЗДІЛ 1

Трактир «У Русалки». Вбивство. Дядько Іван. 
Нове життя серед анархістів

Місто Олександрівськ, 1902 рік

Ніч була страшною. Крижаний дощ третю добу по­
спіль розмивав дороги й наповнював калюжі. Вітер ла­
мав гілки дерев. Гострі, колючі струмені води падали 
в Дніпро, тонули в пінних вирах, вивалювалися на роз­
митий берег бурхливими хвилями. Усі дороги на околиці 
міста перетворилися на непролазне багно. Погані навіть 
у суху пору року, повні вибоїн, вони під час дощу пере­
творювалися на грузьке болото, на пастку для тих, хто 
заблукав в тутешніх місцях.

Самотня людська фігура в темному плащі з капюшо­
ном, схожому на чернече вбрання, під потоками дощо­
вої води повільно шукала броду серед глибоких калюж. 
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Плащ промок до нитки і вже давно не рятував від дощу. 
Пориви вітру хитали людину, як самотню билину в полі, 
так що здавалося: ще трохи, і людина впаде, знесилена 
поєдинком із озвірілою стихією.

Але враження було оманливим. Людина не падала, і її 
самотня постать не втрачала сили та цілеспрямованості, 
продовжуючи свою мандрівку в страшній похмурій ночі. 
Людська воля перемагала стихію.

Попереду виднілися тьмяні вогні заїжджого двору аж 
на самому виїзді з міста. Саме на ті вогні і йшла людина 
у плащі, тримаючи за орієнтир це тьмяне світло.

Околиці Олександрівська були робітничим районом, 
місцем, де жили тільки представники міської бідноти та 
робітники з навколишніх фабрик і заводів. Ці підприєм­
ства були тим єдиним, що бурхливо розвивалося в цьо­
му містечку, і через деякий час зубожіле колись селище 
перетворилося на потужний промисловий центр, один 
з найбільших у цих краях. Завдяки технічному прогре­
су місто поповнилося великою кількістю жителів з усіх 
навколишніх сіл. Заводи й фабрики потребували робочої 
сили й поглинали її без упину.

За короткий час будинки в  робочих передмістях 
вкрилися кіптявою, а в повітрі надовго зависла нестерп­
на сажа — вона йшла з величезних труб, які чаділи ціло­
добово, і люди, які тут жили, нею дихали. І вже невдовзі 
колись мальовниче й чепурне селище на березі Дніпра 
перетворилося на брудне, закіптюжене нагромадження 
дерев’яних і цегляних будинків, у яких, як у великих му­
рашниках, жили робітники заводів і фабрик.

Заїжджий двір стояв просто на березі річки, біля 
мосту, і  приваблював насамперед бідноту. Це місце 
мало в народі погану славу. Кілька років тому містечко 
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пережило серію страшних убивств. Трупи приїжджих 
купців, обібраних до нитки, з перерізаним горлом, зна­
ходили в Дніпрі. Поліція провела швидке розслідуван­
ня та встановила, що приїжджих купців убивали саме 
в  цьому заїжджому дворі. Це було справою рук його 
господині та її коханця. Вони перерізали горло спля­
чим купцям і, пограбувавши, скидали трупи в Дніпро, 
який був поруч.

Скандал був нечуваний. Господиню відправили на 
каторгу, її коханця повісили, а сам заїжджий двір по­
чав переходити із рук в руки, але щоразу його господарі 
виявлялися ще гіршими. П’яні бійки, стрілянина, само­
губства, випадкові сварки попутників, які закінчувалися 
розбитими пиками, грабежі, звідництво — усе бачили ці 
закіптюжені, почорнілі від часу та заводської сажі старі 
стіни.

Місцеві старожили вірили в те, що місце, де був роз­
ташований трактир, прокляте. Ніби з обриву над Дніп­
ром, на якому й збудували цей будинок, кидалися в річ­
ку, щоб накласти на себе руки, місцеві дівчата. Подальша 
історія лише посилювала легенду. Але все одно — заклад 
як існував, так і продовжував стояти, і був місцем зу­
стрічі всіляких непевних осіб, які не тільки приїжджали 
в місто, а й жили в заводському районі неподалік. І жод­
на страшна слава або чутки про прокльони не могли 
перешкодити їм збиратися в цьому шинку на околиці.

Заїжджий двір змінював господарів, аж поки його 
не купив спритний ділок з Києва, який вирішив осісти 
в цих краях. Він прилаштував до будинку другий поверх, 
розширив готель, збільшив обідній зал, добудував до­
бру стайню й замовив величезну вивіску «Заїжджий двір 
“У Русалки”», чим дав зрозуміти — плювати він хотів на 
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забобони й легенди і ладен скористатися ними, аби при­
вернути більше уваги до свого закладу. 

На диво, така наполегливість нового господаря (і на­
віть його нахабство — з точки зору місцевих жителів) 
мала успіх. Заїжджий двір почав користуватися попи­
том, і народ потягнувся сюди пропустити чарчину-другу. 
Отже, саме сюди й тримала шлях самотня людська фігура 
в плащі, долаючи негоду. Поки, нарешті, не дісталася ви­
віски заїжджого двору, на якій місцевий умілець зобра­
зив пузату русалку з величезним пінним кухлем пива, 
з якого зараз стікали потоки води. 

Аж перед дверима, перед тим, як увійти всередину, 
людина відкинула з голови каптур. Обтрусивши воду 
з мокрого волосся, зупинилася, дивлячись на зачинені 
двері. Під каптуром була зовсім молода дівчина, яка про­
мокла наскрізь. Дивно було бачити дівоче обличчя в таку 
темну годину біля заїжджого двору з поганою репутаці­
єю та ще й у таку негоду.

У страшну грозову ніч навіть найвідчайдушніші 
шибайголови ховалися по домівках, а путні господарі 
забирали з вулиці вірних собак. Виходить точнісінько, 
як у народній приказці: в лиху погоду добрий господар 
собаку на вулицю не вижене. Але щось же вигнало під 
дощ дівчину, що зупинилася перед дверима в останню 
мить. Незважаючи на те що з  мокрого волосся стру­
меніли потоки води, вона все не наважувалася відчи­
нити двері. 

 Дівчина не була красивою. Темне коротко постри­
жене волосся робило її схожою на хлопця. Риси обличчя 
були неправильними, немов скошеними. Широкі бро­
ви врозліт, гострі азіатські вилиці, великий ніс картоп­
лею і масивне підборіддя не додавали її зовнішності ні 
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аристократичності, ні витонченості. Гарні були тільки 
очі — величезні, променисті, вони дивилися твердо, але 
водночас ясно. Вони немов осявали увесь її непоказний 
вид і одночасно підкреслювали рішучість, наполегли­
вість і сильну волю. Це були очі людини, яка завжди ви­
діляється в натовпі. Їх шалений блиск змушував навіть 
забути про непривабливу зовнішність дівчини, тобто ро­
бив практично неможливе.

У фігурі її також не було нічого примітного. Серед­
нього зросту, кремезна, приземкувата, з плоскими, не­
мов стиснутими грудьми, з широкими плечима й стег­
нами — така фігура не приваблювала погляди чоловіків. 
Її, як кажуть, широка кістка надавали всьому її вигляду 
масивності, яка ніяк не в’язалася з жіночністю і тендіт­
ністю. Але плечі її були розправлені, а голову вона три­
мала прямо й гордо на широких плечах, що означало: їх 
власниця не надає значення своїй зовнішній неприва­
бливості. Навпаки — у її тілі, судячи з палаючих очей, 
дух і характер завжди панували над плоттю і визначали 
її єство.

Дівчина напружено стояла під дверима. Очі її мета­
ли блискавиці, виказуючи глибокий душевний біль. Та 
попри те, що вона змокла під дощем, в її обличчі не було 
нічого покірного й жалюгідного. 

Через двері долинали людські голоси, навіть сміх. Це 
немов вирвало дівчину з її забуття. Зітхнувши, вона на­
супилася ще більше й рішуче штовхнула двері з такою 
силою, що вони ледь не злетіли з петель.

При її появі голоси замовкли. Дівчина зупинилася 
на порозі й почала розглядати зал трактиру. Через не­
году там було мало людей. Зайняті були всього два сто­
лики. За одним, біля вогню, сиділа компанія чоловіків. 
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П’ятеро молодих хлопців їли-пили заради свого задо­
волення. Стіл перед ними був заставлений тарілками 
й пляшками, і було видно, що вони зібралися погуляти 
на славу.

За іншим зайнятим столиком, біля стіни, на віддалі 
від веселої компанії сидів молодий чоловік років три­
дцяти. Він був схожий на лялькового красеня з копій­
чаної сірникової коробки, які продають на вуличних 
ярмарках. У зеленій сорочці навипуск, обробленій чер­
воною тасьмою, у лакованих чоботях поверх нових, ще 
блискучих, штанів, він був схожий на фабричного робіт­
ника, що мріє про міський лиск і купив на ярмарку все 
найдорожче з несмаку. 

Зовнішність хлопця також заслуговувала на увагу.
Більшість жінок назвали б його красенем, і він теж, без 
докорів сумління, вважав себе таким. У нього було куче­
ряве біляве волосся до плечей, пишні борода та вуса, за 
якими, судячи з усього, він ретельно доглядав, вважаю­
чи їх головним предметом своєї краси. Але майже всі чо­
ловіки, просто побачивши його погляд, могли б виявити 
в ньому такі неприємні риси характеру, як брехливість, 
малодушність, підлість й егоїзм — якості, які більшість 
жінок на початку знайомства просто не здатні по- 
мітити.

Перед красенем стояло кілька порожніх тарілок 
і пляшка горілки, спустошена на третину. У гордій са­
моті, покінчивши з їжею, він допивав горілку.

Роздивившись залу, дівчина рішуче попрямувала до 
столика, за яким сидів красень. Компанія біля каміна 
більше не звертала на неї жодної уваги. Дівчина підійшла 
до столика й зупинилася перед ним, не намагаючись сіс­
ти. З її мокрого плаща на підлогу стікала вода, перетво­
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рюючись на підлозі в брудні калюжі. При вигляді дівчи­
ни красень здригнувся, але відразу ж швидко опанував 
себе, бо обличчя його стало грубувато нахабним — з ним 
подібні типи завжди йдуть по життю.

— Якого біса? Навіщо ти прийшла? Я ж наказав тобі 
забиратися! — Він підвищив голос, що все-таки показу­
вало: поява дівчини змусила його нервувати, але зізна­
ватися в цьому він не збирається.

— Мені нікуди йти, — сухо, спокійно відповіла вона, 
і голос її був якимось неживим.

— А мені яке діло? Я ж сказав тобі: пішла геть, бачити 
тебе більше не хочу! Я лише дві години тому виставив 
тебе за двері!

Дівчина мовчала. Обличчя її стало таким же нежи­
вим, як і голос. Щоб не видавати своїх почуттів, вона 
навіть опустила очі.

— Ти принесла гроші?
— Ні.
— А якого дідька ти тоді повернулася? — Він по­

сміхнувся. — Я ж сказав тобі: не повертайся без грошей! 
Я сказав ясно: без грошей не смій приходити! Без грошей 
ти мені не потрібна, потворо!

— Грошей у мене немає, — тупо повторила дівчина.
— А що ти маєш? — розійшовся красень. — Подиви­

ся на себе в дзеркало! Ти що, серйозно думала, що я за­
кохався в тебе настільки, що запропонував разом утек­
ти? Ти мусила принести із собою батьківські гроші або 
хоча б коштовності! Невже ти серйозно думала, що по­
трібна мені без грошей? Мені були потрібні тільки гроші 
твого батька! А без них я й знати тебе не хочу. Якого ж 
біса ти повернулася? Я сказав тобі забиратися додому! 
Інакше я всім розповім, хто ти є!
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