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РОЗДІЛ 1

Трактир «У Русалки». Вбивство. Дядько Іван. 
Нове життя серед анархістів

Місто Олександрівськ, 1902 рік

Ніч була страшною. Крижаний дощ третю добу по
спіль розмивав дороги й наповнював калюжі. Вітер ла
мав гілки дерев. Гострі, колючі струмені води падали 
в Дніпро, тонули в пінних вирах, вивалювалися на роз
митий берег бурхливими хвилями. Усі дороги на околиці 
міста перетворилися на непролазне багно. Погані навіть 
у суху пору року, повні вибоїн, вони під час дощу пере
творювалися на грузьке болото, на пастку для тих, хто 
заблукав в тутешніх місцях.

Самотня людська фігура в темному плащі з капюшо
ном, схожому на чернече вбрання, під потоками дощо
вої води повільно шукала броду серед глибоких калюж. 
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Плащ промок до нитки і вже давно не рятував від дощу. 
Пориви вітру хитали людину, як самотню билину в полі, 
так що здавалося: ще трохи, і людина впаде, знесилена 
поєдинком із озвірілою стихією.

Але враження було оманливим. Людина не падала, і її 
самотня постать не втрачала сили та цілеспрямованості, 
продовжуючи свою мандрівку в страшній похмурій ночі. 
Людська воля перемагала стихію.

Попереду виднілися тьмяні вогні заїжджого двору аж 
на самому виїзді з міста. Саме на ті вогні і йшла людина 
у плащі, тримаючи за орієнтир це тьмяне світло.

Околиці Олександрівська були робітничим районом, 
місцем, де жили тільки представники міської бідноти та 
робітники з навколишніх фабрик і заводів. Ці підприєм
ства були тим єдиним, що бурхливо розвивалося в цьо
му містечку, і через деякий час зубожіле колись селище 
перетворилося на потужний промисловий центр, один 
з найбільших у цих краях. Завдяки технічному прогре
су місто поповнилося великою кількістю жителів з усіх 
нав колишніх сіл. Заводи й фабрики потребували робочої 
сили й поглинали її без упину.

За короткий час будинки в  робочих передмістях 
вкрилися кіптявою, а в повітрі надовго зависла нестерп
на сажа — вона йшла з величезних труб, які чаділи ціло
добово, і люди, які тут жили, нею дихали. І вже невдовзі 
колись мальовниче й чепурне селище на березі Дніпра 
перетворилося на брудне, закіптюжене нагромадження 
дерев’яних і цегляних будинків, у яких, як у великих му
рашниках, жили робітники заводів і фабрик.

Заїжджий двір стояв просто на березі річки, біля 
мосту, і  приваблював насамперед бідноту. Це місце 
мало в народі погану славу. Кілька років тому містечко 
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пережило серію страшних убивств. Трупи приїжджих 
купців, обібраних до нитки, з перерізаним горлом, зна
ходили в Дніпрі. Поліція провела швидке розслідуван
ня та встановила, що приїжджих купців убивали саме 
в  цьому заїжджому дворі. Це було справою рук його 
господині та її коханця. Вони перерізали горло спля
чим купцям і, пограбувавши, скидали трупи в Дніпро, 
який був поруч.

Скандал був нечуваний. Господиню відправили на 
каторгу, її коханця повісили, а сам заїжджий двір по
чав переходити із рук в руки, але щоразу його господарі 
виявлялися ще гіршими. П’яні бійки, стрілянина, само
губства, випадкові сварки попутників, які закінчувалися 
розбитими пиками, грабежі, звідництво — усе бачили ці 
закіптюжені, почорнілі від часу та заводської сажі старі 
стіни.

Місцеві старожили вірили в те, що місце, де був роз
ташований трактир, прокляте. Ніби з обриву над Дніп
ром, на якому й збудували цей будинок, кидалися в річ
ку, щоб накласти на себе руки, місцеві дівчата. Подальша 
історія лише посилювала легенду. Але все одно — заклад 
як існував, так і продовжував стояти, і був місцем зу
стрічі всіляких непевних осіб, які не тільки приїжджали 
в місто, а й жили в заводському районі неподалік. І жод
на страшна слава або чутки про прокльони не могли 
перешкодити їм збиратися в цьому шинку на околиці.

Заїжджий двір змінював господарів, аж поки його 
не купив спритний ділок з Києва, який вирішив осісти 
в цих краях. Він прилаштував до будинку другий поверх, 
розширив готель, збільшив обідній зал, добудував до
бру стайню й замовив величезну вивіску «Заїжджий двір 
“У Русалки”», чим дав зрозуміти — плювати він хотів на 
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забобони й легенди і ладен скористатися ними, аби при
вернути більше уваги до свого закладу. 

На диво, така наполегливість нового господаря (і на
віть його нахабство — з точки зору місцевих жителів) 
мала успіх. Заїжджий двір почав користуватися попи
том, і народ потягнувся сюди пропустити чарчинудругу. 
Отже, саме сюди й тримала шлях самотня людська фігура 
в плащі, долаючи негоду. Поки, нарешті, не дісталася ви
віски заїжджого двору, на якій місцевий умілець зобра
зив пузату русалку з величезним пінним кухлем пива, 
з якого зараз стікали потоки води. 

Аж перед дверима, перед тим, як увійти всередину, 
людина відкинула з голови каптур. Обтрусивши воду 
з мокрого волосся, зупинилася, дивлячись на зачинені 
двері. Під каптуром була зовсім молода дівчина, яка про
мокла наскрізь. Дивно було бачити дівоче обличчя в таку 
темну годину біля заїжджого двору з поганою репутаці
єю та ще й у таку негоду.

У страшну грозову ніч навіть найвідчайдушніші 
шибайголови ховалися по домівках, а путні господарі 
забирали з вулиці вірних собак. Виходить точнісінько, 
як у народній приказці: в лиху погоду добрий господар 
собаку на вулицю не вижене. Але щось же вигнало під 
дощ дівчину, що зупинилася перед дверима в останню 
мить. Незважаючи на те що з  мокрого волосся стру
меніли потоки води, вона все не наважувалася відчи
нити двері. 

 Дівчина не була красивою. Темне коротко постри
жене волосся робило її схожою на хлопця. Риси обличчя 
були неправильними, немов скошеними. Широкі бро
ви врозліт, гострі азіатські вилиці, великий ніс картоп
лею і масивне підборіддя не додавали її зовнішності ні 
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аристократичності, ні витонченості. Гарні були тільки 
очі — величезні, променисті, вони дивилися твердо, але 
водночас ясно. Вони немов осявали увесь її непоказний 
вид і одночасно підкреслювали рішучість, наполегли
вість і сильну волю. Це були очі людини, яка завжди ви
діляється в натовпі. Їх шалений блиск змушував навіть 
забути про непривабливу зовнішність дівчини, тобто ро
бив практично неможливе.

У фігурі її також не було нічого примітного. Серед
нього зросту, кремезна, приземкувата, з плоскими, не
мов стиснутими грудьми, з широкими плечима й стег
нами — така фігура не приваблювала погляди чоловіків. 
Її, як кажуть, широка кістка надавали всьому її вигляду 
масивності, яка ніяк не в’язалася з жіночністю і тендіт
ністю. Але плечі її були розправлені, а голову вона три
мала прямо й гордо на широких плечах, що означало: їх 
власниця не надає значення своїй зовнішній неприва
бливості. Навпаки — у її тілі, судячи з палаючих очей, 
дух і характер завжди панували над плоттю і визначали 
її єство.

Дівчина напружено стояла під дверима. Очі її мета
ли блискавиці, виказуючи глибокий душевний біль. Та 
попри те, що вона змокла під дощем, в її обличчі не було 
нічого покірного й жалюгідного. 

Через двері долинали людські голоси, навіть сміх. Це 
немов вирвало дівчину з її забуття. Зітхнувши, вона на
супилася ще більше й рішуче штовхнула двері з такою 
силою, що вони ледь не злетіли з петель.

При її появі голоси замовкли. Дівчина зупинилася 
на порозі й почала розглядати зал трактиру. Через не
году там було мало людей. Зайняті були всього два сто
лики. За одним, біля вогню, сиділа компанія чоловіків. 
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П’ятеро молодих хлопців їлипили заради свого задо
волення. Стіл перед ними був заставлений тарілками 
й пляшками, і було видно, що вони зібралися погуляти 
на славу.

За іншим зайнятим столиком, біля стіни, на віддалі 
від веселої компанії сидів молодий чоловік років три
дцяти. Він був схожий на лялькового красеня з копій
чаної сірникової коробки, які продають на вуличних 
ярмарках. У зеленій сорочці навипуск, обробленій чер
воною тасьмою, у лакованих чоботях поверх нових, ще 
блискучих, штанів, він був схожий на фабричного робіт
ника, що мріє про міський лиск і купив на ярмарку все 
найдорожче з несмаку. 

Зовнішність хлопця також заслуговувала на увагу.
Більшість жінок назвали б його красенем, і він теж, без 
докорів сумління, вважав себе таким. У нього було куче
ряве біляве волосся до плечей, пишні борода та вуса, за 
якими, судячи з усього, він ретельно доглядав, вважаю
чи їх головним предметом своєї краси. Але майже всі чо
ловіки, просто побачивши його погляд, могли б виявити 
в ньому такі неприємні риси характеру, як брехливість, 
малодушність, підлість й егоїзм — якості, які більшість 
жінок на початку знайомства просто не здатні по 
мітити.

Перед красенем стояло кілька порожніх тарілок 
і пляшка горілки, спустошена на третину. У гордій са
моті, покінчивши з їжею, він допивав горілку.

Роздивившись залу, дівчина рішуче попрямувала до 
столика, за яким сидів красень. Компанія біля каміна 
більше не звертала на неї жодної уваги. Дівчина підійшла 
до столика й зупинилася перед ним, не намагаючись сіс
ти. З її мокрого плаща на підлогу стікала вода, перетво
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рюючись на підлозі в брудні калюжі. При вигляді дівчи
ни красень здригнувся, але відразу ж швидко опанував 
себе, бо обличчя його стало грубувато нахабним — з ним 
подібні типи завжди йдуть по життю.

— Якого біса? Навіщо ти прийшла? Я ж наказав тобі 
забиратися! — Він підвищив голос, що всетаки показу
вало: поява дівчини змусила його нервувати, але зізна
ватися в цьому він не збирається.

— Мені нікуди йти, — сухо, спокійно відповіла вона, 
і голос її був якимось неживим.

— А мені яке діло? Я ж сказав тобі: пішла геть, бачити 
тебе більше не хочу! Я лише дві години тому виставив 
тебе за двері!

Дівчина мовчала. Обличчя її стало таким же нежи
вим, як і голос. Щоб не видавати своїх почуттів, вона 
навіть опустила очі.

— Ти принесла гроші?
— Ні.
— А якого дідька ти тоді повернулася? — Він по

сміхнувся. — Я ж сказав тобі: не повертайся без грошей! 
Я сказав ясно: без грошей не смій приходити! Без грошей 
ти мені не потрібна, потворо!

— Грошей у мене немає, — тупо повторила дівчина.
— А що ти маєш? — розійшовся красень. — Подиви

ся на себе в дзеркало! Ти що, серйозно думала, що я за
кохався в тебе настільки, що запропонував разом утек
ти? Ти мусила принести із собою батьківські гроші або 
хоча б коштовності! Невже ти серйозно думала, що по
трібна мені без грошей? Мені були потрібні тільки гроші 
твого батька! А без них я й знати тебе не хочу. Якого ж 
біса ти повернулася? Я сказав тобі забиратися додому! 
Інакше я всім розповім, хто ти є!
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