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ЧАД
Чад проймає хоч незамітно, але хутко. 
Людині починає стукати в виски, би-
тися серце, далі чад потроху забиває 
памороки, аж поки людина не згубить 
притомності зовсім.

(З хатнього лічебника)

І

З а десять днів до різдва, саме в неді-
лю, пані Заборовська, що мала осе-
лю в невеличкому підгородному селі 

Копичинцях, казала запрягти коней, щоб по 
ясному, гарному дневі та по добрій санній 
дорозі поїхати в город за покупом: свята ж, 
бачите, надходили, то треба ж було закупи-
ти всячини для дому: муки, всякої бакалії, 
між іншим солі й коріння до м’яса, бо з не-
ділі збиралися колоти годованого кабана. 
Пані Заборовська була не з таких дуже вже 
великих панів, щоб держати ключницю, тож 
треба було їй про все клопотатися самій.

Отож пані вже неначебто зовсім виряди-
лася, вже була одягнена в хутро, як почали їй 
ще завдавати справунків її діти: старша доч-
ка, панна Лена, загадувала купити скілька ар-
шинів стьонжки, та ниток, та ґудзиків, мен-
ша дівчинка Маня й хлопчик Юрась просили 
привезти барвистого паперу на кошички та 
ліхтарики для ялинки.

— Ах, Боже мій, зовсім ви мені задури-
ли голову! — покликувала пані. — Краще 
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всього, якби ти, Лено, сама поїхала зо мною та й купила 
всього того дріб’язку, бо мені, їй-богу, не буде часу клопо-
татися з тією дурницею!

— Е ні, мамочко! — одмовлялась Лена. — Я не люблю 
бути в городі, як у вас там багацько своїх справ та покупу! 
Вам туди треба, а мені туди; тільки завада — і вам, і мені...

— Ну, Бог з вами вже! — мовляла пані, ідучи з велико-
го покою до сіней. Аж тут саме малий Юрась покликнув, 
глянувши в вікно:

— Мамочко, гості їдуть!..
— Які гості? Де? — Пані з панночкою підійшли хутень-

ко до вікна. З-за тину показалась, а далі була вже й в воро-
тях пара гнідих коней; скілька панських постатей видніло 
в санках.

— От і маєш! — згукнула пані. — Тільки що зібралась 
їхать, а тут на тобі!.. От, Боже мій!

— Не турбуйтесь, мамочко! — заспокоювала Лена, при-
дивляючись у вікно. — Се Ніна Покорська з братом і лікар 
Івасевич!.. Вони вам нічого не перешкодять: ви собі можете 
їхать, а я тут побуду з ними!

— А з старих нікого нема?
— Нема, нема! Троє сих...
— Ну, то я собі поїду! Я не можу: завтра кабана зако-

лють, мені треба коріння!.. Ти тут забавиш гостей сама!..
По тій мові пані хутко вийшла з хати. В вікно видно 

було, як, зійшовши з  ґанку, вона повіталася з  гостями, 
ввічливо поговорила і пішла до санок.

Незабаром гості ввійшли в господу. Панна Лена приві-
тала їх ще в прихожій:

— Здорові, здорові! Прошу вас сюди, в татів кабінет! 
Поскидайте хутра тут, бо в прихожій холодно. Тата нема 
дома: поїхав по ділу в Городище.

— То ти сама? — питала приїздна панна.
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— Сама, сама! І дуже рада, що ви завітали! — мовила 
Лена, помагаючи приятельці роздягатися, скидати оте вся-
ке зимове одіння.

Але останній клопіт був даремний: коло панни Ніни 
Покорської звивався молодий лікар — русявий швидкий 
чоловічок.

— Яким се щасливим побитом ви завітали до нас? — 
питала Лена другого панича, стрункого чорнобривця, бра-
та Ніниного.

— А се — от ми з паном лікарем здумали! — вмішалась 
Ніна. — Заманулось нам проїхатись, — день такий хоро-
ший, дорога чудова, — так от, щоб була якась мета у тій 
проїздці, я й дорадила одвідать тебе. Та й оце ледащо забра-
ли з собою! — додала Ніна, показуючи на брата.

Чорнявий панич, Андрій Покорський, мав дійсно 
якийсь млявий вигляд, мовби він справді був не дуже при-
часною третьою особою у тій спілці...

— Ну, як би там не було, я рада! — щебетала Лена, про-
водячи гостей у покої.

— Юрчику! — гукнула вона далі. — Біжи скажи Анто-
нові, щоб зараз розпалив тут на коминку! Ми ж поки що 
тут і сядем. Прошу вас, панове. Се мій любий куточок!..

розмовляючи, гурточок розмістився близько коминка 
на кріселках та на кушетці. Якось так вийшло, що панові 
лікареві прийшлось сидіть близесенько біля панни Ніни 
Покорської. Була ж то особа і справді по своїй вроді достой-
на того, щоб до неї присусіджуваться: струнка, як і брат, 
вона мала тонкі очерти лиця, гарні темно-сірі, сливе чорні 
очі, хороші темні коси, що тепер трохи розтріпались і при-
надно оточали високе розумливе чоло та ніжно-блідувате 
обличчя. Одно було негаразд, і то власне для сусіда-ліка-
ря: се той вираз лиця, з загадковим усміхом, мовби і уваж-
ним, але більше того що насмішливим; з тим усміхом панна 
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Покорська дивилась на свого кавалера... Так панночки див-
ляться тільки тоді, коли бувають надто певні в приязні сво-
го прихильника, та й не дуже-то жалкували б, загубивши 
ту приязнь... Лікар же, — не дуже зграбний панич з черво-
нуватим обличчям та ріденькою русявою борідкою, — ли-
бонь, не замічав того погляду, метушився, раз у раз говорив 
до панни Ніни, мало звертаючи уваги й на господиню, — 
дарма що приїхав її одвідать...

Правду сказавши, господиня, — свіженька, жвавенька 
блондиночка, — не дуже-то і домагалась лікаревої уваги. 
Бачивши, що сей гість досить зайнятий своєю сусідкою, 
вона звернула всю свою господарську ласку на млявого, 
але хорошого гостя з задумчистими карими очима — на 
панича Покорського.

— Пане Андрію! — мовила господиня до нього. — Чи 
не хочете подивиться «русскую мысль» або київську газе-
ту? Осьде!

Пан Андрій присунувся до стола; там лежали книжки 
й часописи.

— А що  ж є  цікавого в  газеті? — спитав він, беручи 
аркуш.

— А от, прочитайте тут, — мовляла Лена, заглядаючи 
в аркуш газети, — що там в університеті діється! — Лена 
показала пальцем ту звістку в часописі, сама ж встала, до-
давши: — Ну, забавтеся ж новинами, а я піду трошки пого-
сподарюю! — по тій мові зникла в другім покої.

Чути було, як вона бриніла ключами, давала накази слу-
гам, — очевидячки, задумала прийняти гостей хлібом-сіллю.

Гості ж зайнялись літературою; переглядаючи газети, 
вони мінялись покликами.

— Господи, куди ми йдемо! — проказав Андрій, прочи-
тавши ту «новину», що вказала Лена.

— Скажи краще — куди ми вертаємось! — додав лікар.
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— А от подивіться оцей лист! — мовила панна Покор-
ська, подаючи свій аркуш лікареві. — Се повинно бути для 
вас особисто цікаво: тут один сільський лікар оповідає, що 
інтелігентній людині, коли вона бажає працювати на селі, 
не можна продержатись, прямо-таки не можна прожити — 
через малу селянську плату за тую працю.

— Звичайно, не можна прожити! — одповів рішучо лі-
кар, продивившись показуваний лист. — Яка ж там плата 
від селян?! Пропасти можна по такому зарібку!..

— Так? — перепитала панна Покорська, усміхнув-
шись. — І ви так розважаєте? А я думаю, що се залежить 
від того, на яку ногу жить. Звичайно, коли міряти потреби 
життя не інакше, як на тисячі, — а ви ж всі менше тисяч-
ної посади і в думці не маєте, — то, звичайно, не можна 
прожити з селянського заробітку! Але я думаю так: коли 
«народництво», так обмежуй і свої потреби по-народному! 
А то — хотіли б і «жертву благородну» приносити — і роз-
кошувати. По-моєму, оце пристрастя до розкошів і псує все 
діло, всі величні пориви й змагання!

— Та стривайте, які розкоші? річ у самих насущних, не-
відмовних потребах! — гарячився лікар. — Та чого ж вам 
більше: от же в сьому ж листі чоловік вам розказує, що, 
практикуючи між селянами з усією щирістю, одержав за 
скілька місяців яко нагороду — одну курку!.. Ну, згодьтеся 
з тим, що при найменшім апетиті однією куркою не будеш 
ситий півроку! — Лікар голосно засміявся.

Суперечку перервала господиня, панна Лена, з прохан-
ням перекусити що-небудь...

розмовляючи одривчасто, гості перейшли в столову. 
Там на свіжоприбраному столі стояла сільська їда: окіст, 
масло, яєчня. Стояли й дві пляшки.

Всі розмістились і бралися за їду без церемоній. Юрась 
і Маня сиділи скраю й пристали теж до сніданку.
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Господиня метушилась.
— Лукіє! — гукнула вона в другий покій. — Подай ще 

келишків і тарілок!
В хату ввійшла і почала поратись коло стола молода дів-

чина в простому сільському убранні, з гладенько причеса-
ними чорними косами. Однак при всій тій простоті убору 
врода дівчини кидалася в очі: те обличчя з правильними 
на рідкость очертами, з оксамитними бровами, з карими 
очима, що видавалися ще темнішими від довгих вій, при-
ковувало до себе погляд. До того ж дівчина була неначе 
стурбована: у смуглявому виду палала краска і робила те 
личко ще принаднішим.

— От тип!.. — шепнув лікар паничеві Покорському. — 
Напрочуд!..

Але Андрій Покорський нічого на те не відказав; він 
сидів якийсь немов збентежений: бліде обличчя його 
з  приходом дівчини Лукії спалахнуло, збаламучений по-
гляд опустився. Сестра пана Андрія кинула скісний погляд 
на брата, злегка всміхнувшись, далі спокійно обізвалася 
до дівчини:

— Здорова була, Лукіє! Як ся маєш?.. Ти ще покращала!..
Дівчина нічого не сказала, почервоніла ще більше і, опу-

стивши палкі очі, вийшла з хати.
— А ви її знаєте? — спитав лікар.
— Як же, знаю! — одказала панна Покорська. — Вона 

у нас служила. Славна дівчина! Нам з Андрієм вона була до 
сподоби!.. Мені дуже шкода, що мама не вподобала її і від-
правила. А правда, Андрію, що вона ще покращала від тієї 
пори, як була в нас літом?

— Не знаю, — мовив Андрій, — може!.. Вона взагалі 
гарна!..

Панна Лена при тих словах теж поглянула на Андрія, 
але уважніше, ніж його сестра...



9

розмова якось перервалась після того, як лікар з пори-
вом промовив:

— Вродливиця дівчина! Хоч малюй!
Господиня перемінила розмову.
— Що ж ви мені не розкажете, — мовила вона, — які 

там веселощі готуються у вас у городі на свята?
— А бог їх знає! — відповів лікар.
— Як? — допитувала Лена. — Повинні ж бути вечори 

в клубі?
— А! З нашим клубом щось непевне робиться: всі пере-

гризлись — і пані й панове, і військові клубісти і горожан-
ські! Щось похоже на те, що наш клуб і зовсім розсунеться! 
Якісь там дефіцити!..

— Ну, се шкода, якщо клуб закриється! — зауважила 
Лена. — Не буде мені де й книжок брати!

— О, певна річ, що коли наш клуб хоть і не закриється, 
а з поводу дефіцитів почне вдаватись в економію, то перше 
всього покаже теє на книжках: на той рік нічого не випи-
ше! — мовляв лікар зо сміхом. — Я принаймні на клуб вже 
не обезпечаюсь і сам випишу для себе котору з більших 
часописей. Вже і гроші відклав.

— Ну, без книжок ще, може, як-небудь обійдетесь, — 
жартувала панна Ніна. — А от як-то ви без карт будете, як 
не буде вам клубного пристановища?

— Ох, Боже! — скрикнув лікар. — Журитись за приста-
новищем для карт! Та для сього ж кожна господа відчине-
на!.. Компанії теж не бракує: «вінтисти», — чи, як у нас тепер 
кажуть, «вінтилятори», — духом чують, де ввечері лежати-
ме колода карт на столі! Так і з’являться, мов з-під землі!..

— Як то, справді? І ти пристав до тих карт? — укинув 
Андрій.

— Та що ж будеш робить! — покликнув лікар. — Я знаю-
ся з цілим городом; всюди мене кличуть: чи то на іменини, 
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