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САКВОЯЖ ЖЕГРАЯ

Оглушливі постріли — різкі, гарячкові, про-
лунали з площі.

Капітан Жеграй скинувся біля вікна, вибор-
сався з ранкової дрімоти. 

Коричнева «Жерстяна Ліззі», зблискуючи 
на сонці золотими ободами фар, викотилася на 
Житньоторзьку вулицю зліва, згори, від церкви 
Миколи Притиска. Мотор пострілював, ніби 
душився. Хах-х-х!.. Бах-х-х!.. Машина смикала-
ся, доїжджаючи останні метри. За нею тягнувся 
хвіст синього диму. Попереду бігли кілька за-
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мурзаних хлопчаків. На площі перед ринком 
здійнялися, затріпотіли крильми голуби, що 
мирно покльовували кінські кізяки й розсипа-
не зерно. Клаксон протяжно квакнув, і машина 
зупинилася. Автомобілі тут почали з’являтися 
із закінченням зими, бо навесні в місто масо-
во наскочили багатії з Росії — червона влада 
там наводила криваві порядки. Наплив утіка-
чів оживив занепалий дух Києва. Німці виста-
вили дорожніх регулювальників, бо на Хре-
щатику сталося кілька аварій. А  про розгул 
грабіжників і викрадачів самохідних екіпажів 
годі й говорити. Газети писали, що в самому 
центрі міста, недалеко від Маріїнського парку, 
грабіжники вдосвіта зупинили автомобіль кон-
сультанта із земельних справ Федора Лизогуба 
й висадили разом із шофером на тротуар. Чи-
новник спершу подумав, що його хочуть уби-
ти з політичних мотивів, потім здогадався, що 
бандитів зацікавила його лисяча шуба. Та яким 
було його здивування, коли розбійники хутко 
вскочили в  голубий Turcat-Meri 28 і  зникли 
в тісних провулках і заплутаних підворіттях. 
Це був дорогий французький автомобіль, який 
Лизогуб придбав ще за часів служби у відділі 
іноземних підданих міністерства закордонних 
справ Росії. Читаючи замітку про нещастя чи-
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новника, який втік від червоних на українську 
батьківщину, капітан Жеграй мимохідь поду-
мав, що він би шукав викрадачів серед колиш-
ніх військових водіїв, бо випадкова людина за 
кермо не сяде. Проте то не його справа — офі-
ційно він у відставці. Пропав, зник, розчинив-
ся у веремії подій, вихорі змін, може, спився, 
може, вбили в міських нетрищах. Тільки кілька 
довірених осіб знали, що він живий, сховався 
в підпіллі, а усний телеграф малолітніх розби-
шак, які ночували в очеретах і вербах за лаба-
зами Столєтова, нерідко передавав йому термі-
нові повідомлення. З їхнім ватажком Мишком 
Зухом Клим уклав приятельський і, головне, 
взаємовигідний контракт: багато не тріпатися 
та вчасно повідомляти про небезпеку.

Оце ж він, мабуть, його і здав? 
Ford Model T або «Жерстяну Ліззі», залізну 

конячку, як прозвали авто за безвідмовність, 
царський уряд закупив для потреб військо-
вих із початком воєнних дій 1914 року. Їх біга-
ло Києвом кілька сотень, та саме ця жерстян-
ка на колесах стурбувала Клима Жеграя, який 
спостерігав за площею з третього поверху ново- 
збудованої кам’яниці із зубчастими карнизами, 
де знімав у торговця Носова апартаменти. На 
дверцятах авто дбайливий гофмейстер головної 
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квартири гетьмана Скоропадського намалював 
синьо-жовтий прапор. І цей знак свідчив, що на 
Житньоторзькій «Жерстяна Ліззі» з’явилася не 
випадково.

Клим Жеграй насторожився. З автомобіля 
вискочив поручник у  блискучих чоботях, за-
доволено потягнувся, роззираючись довкруж. 
Заспокоєні голуби знову затуркотіли, завору-
шилися, чеберяючи ніжками, навколо кізяків. 
Німецький патруль, що проходив, зупинився. 
Вояки мали вигляд стомлених віслюків, які про-
тягли через пів Європи свою тяжку амуніцію. 
Заджеркотіли, оглядаючи «Форд». Сміялися, по-
казуючи на українську фану1. Щось у цьому було 
принизливе, і капітан зітхнув. «Хочеш знищити 
народ — забери в нього пам’ять, — подумав. — 
Або дай йому слабку владу…». 

Услід за поручником із критого авто вийшов 
водій — у шкірянці, шоломі й великих, немов 
оленячі очі, окулярах. Разом із льотчиками водії 
автомобілів створили нову моду. Чи нову касту? 
Просунуті й архісучасні фахівці, які йдуть по-
переду й тягнуть за собою технічний прогрес. 
Їхній шкіряний одяг запозичили всілякі прой-
дисвіти, неосвічені люмпени й революціонери, 

1	 Від Fahne (нім.) — прапор.  
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які почепили на бік дерев’яні кобури з  «мау-
зерами» і взялися руйнувати старий світ. По-
над усе Жеграй не любив цих шкіряних бестій 
за те, що вони ламали закон. Вісімнадцять ро-
ків поліційний слідчий Клим Іванович Жеграй 
стояв на сторожі правопорядку, ловив і садив 
у  буцегарню вбивць, насильників, головорі-
зів, кублоутримувачів, хіпезників1, підкидачів2, 
фальшивомонетників, пушкарів3, суціг і  афе-
ристів, а тут раптом виявилося, що вони помі-
няли масть. Деякі опинилися в народній міліції. 
І закон помер. Ламати себе, пристосовуватися 
до нових обставин Жеграй не захотів, тож ти-
хо-мирно зник, немов його й не було. Мільйони 
людей розвіяла війна й розруха. Що серед цих 
армій — стражденних та гнаних — тиха смерть 
колись гонорового й гострого на нюх капітана 
з погонами без чотирьох зірочок, з чистим про-
світом, що значно вивищувало над штабскапі-
танами? Ні-чо-гі-сінь-ко! Кому ті погони нині 
потрібні? Чи його досвід?

1	 Хіпезник — обкрадав чоловіків, яких повії приводили 
на квартиру.

2	 Підкидач — злодій, який обкрадав приїжджих провін-
ціалів, підкидаючи їм на вулиці гаманця з грішми чи золоті 
прикраси.

3	 Пушкар — брехун, шантажист, вимагач, злочинець, 
який бере жертву «на пушку» обманом.
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Поручник поглянув на його вікна. «Усе зрозу-
міло, — хмикнув Клим, не ховаючись за фіран-
кою. — По мою душу». Він міг би миттю скоти-
тися сходами у двір і через підворіття впірнути 
у квапливий натовп Житнього ринку. А випір-
нути хтозна-де, може, біля лежбища пацанів 
Мишка Зуха або аж біля стін Флорівського мо-
настиря. Мав з  десяток варіантів алярмового 
відходу. Та щось його стримало — ґелґання нім-
ців насамперед. «Жерстяна Ліззі» з українським 
прапором їх розсмішила. Зате Жеграю несподі-
вано сподобалась… 

Він чекав, коли порученець задзвонить у две-
рі. Нарешті той знайшов потрібну квартиру. 
«Дзінь-дзінь»,  — почулося в  глибині коридо-
ру. Клим ще раз подивився на вирлоокого водія 
й пішов відчиняти.

Юний посланець козирнув і допитливо огля-
нув господаря квартири.

— Ваше благородіє, дозвольте представити-
ся, — промовив поважно й поглядав, ніби звіряв 
кимось описаний портрет капітана з  оригіна-
лом. — Поручник Острокозов, особистий пору-
ченець його ясновельможності гетьмана Скоро-
падського. А ви капітан Клим Іванович Жеграй?

— Є сумніви? — усміхнувся у вуса, підкручені 
догори, Клим. — А так?
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Він повернувся в  профіль, щоб поручник 
його краще розгледів.

Кажуть, що вбивця Столипіна Дмитро  
Богров, коли кат накинув йому на голову мі-
шок біля Лисогірського форту, ввічливо запи-
тав: «Чи правильно я тримаю голову? Чи нема 
потреби підняти підборіддя?». Цей спогад 
промайнув у  глумливих іскрах капітанових 
очей. Не знав, що чекати від візиту гетьман-
ського офіцера, проте й не боявся. Набридло 
ховатися. 

Його улюблена гра — маскуватися й перевті-
люватися. Завжди залишав незмінні вуса — за-
бобонно остерігався їх голити. Якось зголив — 
помер батько. Чомусь ці дві події пов’язались 
у пам’яті. Потім ще раз зголив — загинув дав-
ній товариш Антон Гурський у  нічній пере-
стрілці біля другої артілі столичних ювелірів 
«Вокасю» на Хрещатику. Після цього вирішив 
не ризикувати. Натомість відрощував бороду, 
міняв перуки, винахідливо гримував обличчя 
й міг вільно, не боячись, що буде упізнаним, 
навідатися на виставу Петра Крутікова в ци-
рку Олександра Кіссо, повеселитися в кабаре 
«Бі-Ба-Бо» в «Гранд-отелі» чи переглянути ко-
медію «Як ковбаса та чарка, то минеться свар-
ка» в Українському театрі Миколи Садовсько-
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го. Ну й, звісно, навідатися до гостинної мадам 
Лахоцької, яка проживала з молодими дівчата-
ми біля Введенського жіночого монастиря на 
вулиці Рибальській.

Маскування стало звичкою після скандаль-
ного тупотіння київського губернатора Миколи 
Суковкіна, коли Клима з тріском вигнали з по-
ліції. І то не просто вигнали, а збиралися по-
садити, так само як років сім тому запротори-
ли за ґрати керівника розшукового відділення 
Спиридона Асланова. Та того хоч було за що — 
злигався з королем злодіїв Абрамом Целендером 
(Циліндром) й отримував від бандитів данину. 
На щастя, «охранка» на Бульварно-Кудрявській 
була деморалізована царським указом про роз-
пуск, там досиджували останні дні, тож Климу 
Жеграю довелося зникнути, щоб не викликати 
роздратування.

Добре слово за нього замовив міський голова 
Іполит Дьяков: мабуть, тільки він один розумів, 
що означає для міста ефективна робота полі-
ційних слідчих та їхньої агентури. Адже вліт-
ку 1915 року в Києві почався розгул махрового 
криміналітету: війна пригнала в місто чимало 
чужого люду, військових і цивільних, яким не 
було чим зайнятися. І серед них — кілька со-
тень фігурантів поліційної картотеки, внесених 



13

туди за антропометричною системою Бертіль-
йона. Почастішали нахабні грабежі й  нальо-
ти на склади мануфактури, крамниці, банки 
й прибуткові доми підприємців. Клим почав 
аналізувати злочинний хаос, запустив філерів 
та агентів у кримінальні товариства. І виявив, 
що там теж здивовані. «Що відбувається?» — 
запитували один одного вожак банди кишень-
кових щипачів Михайло Ликимар і ватаг злоді-
їв, що контролював дохідні місця та культурні 
заклади, пушкар Ісак Пшениця. Усе списували 
на зальотних. Однак дехто стверджував: то ро-
бота меткої молодої пари. 

Клим почав вираховувати, хто б то міг 
бути. Останнім часом прогримів халдей на 
прізвисько Сьома Прес із ресторану-тракти-
ру «Хлопушка» Міхновського, що діяв недале-
ко від Лук’янівської тюрми на розі Львівської 
та Старожитомирської. Поліціянти дорогою 
в знамениту буцегарню заходили з арештанта-
ми освіжитися й нетерпляче хлопали в доло-
ні, щоб покликати обслугу. Через це й назва-
ли забігайлівку «Хлопушкою». А, може, через 
те, що п’яні служиві, бувало, «прохлопува-
ли» затриманих і до Лук’янівки не доводили. 
Оскаженівши від нахабства і цинізму продаж-
них поліціянтів, які до того ж любили випи-



14

ти задарма, Сьома вилив на голову захмеліло-
му квартальному стражу порядку огірковий 
розсіл, кинув піднос і подався на вільні хлі-
би. Хапав на вулицях багатих жінок і пхав їхні 
пальці під прес, повільно, із садистським задо-
воленням, стискаючи лещата. Так випитував, 
де вони ховають цінності та гроші. А вночі ви-
тягував чоловіка та челядь надвір телефонним 
дзвінком із плачами жертви, а сам з бандою 
чистив оселі. 

Сьома Прес був примітивний, як і його ме-
тоди.

Не тягла на роль його подруги й горищна зло-
дійка Анька Кокоша, яка могла непомітно про-
братися в дім і винести звідти все, що під руку 
попаде.

Від філера з ломбарду Мавроха, що на Бібі-
ковському бульварі, надійшла інформація: го-
тується напад. Двірники також підтвердили, 
що там почала тинятись повія Маруся Пирка-
ло. Що дешевій блудниці робити біля дорогого 
ломбарду? У ніч на 1 серпня Клим влаштував 
засідку й накрив молоду пару. Партнером дів-
ки виявився Гриша Лабаз, єврейський хлоп-
чик, який заради розваги й куражу зайнявся 
розбоєм і грабунком. Він трохи послужив мо-
лодшим феєрверкером п’ятого кінно-артиле-
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рійського дивізіону, дістав легке поранення, 
а потім вирішив, що йому вже досить диму, 
вогню й смертей. Набагато цікавіше грабува-
ти київських міщан.

Наступного дня в поліційного начальства 
почався переполох. Гриша Лабаз виявився 
племінником дружини Миколи Яблонського, 
завідувача канцелярії київського цивільного 
губернатора. Його батько Яір Лабаз вважався 
одним із найбагатших домовласників Києва, 
нерідко жертвував по 10-15 тисяч карбованців 
на потреби міста. Невдачливого феєрверкера, 
який, мовляв, потрапив під вплив розпутниці, 
брудної жінки, наказали випустити. Капітан 
Жеграй уперся: бандита впіймали на гарячому, 
за ним кілька розбоїв і смерть сторожа в стра-
ховому товаристві. І все навпаки — це він взяв 
собі в помічниці безвідмовну Маруху Пиркало. 
Тоді долучився губернатор Микола Суковкін. 
Вони з Яблонським давні приятелі, прибули 
на службу зі Смоленська. Кричав, аж вогонь 
в очах спалахував. Гришу Лабаза випустили, 
не питаючись згоди Клима. Однак на цьому 
біди Жеграя не закінчилися, бо Суковкін на-
казав за непослух звільнити його з поліції без 
матеріального забезпечення. 15 серпня своїм 
указом імператор Микола ІІ призначив київ-
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