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ВЕЛИКИЙ ПОХІД

Батько корчує пні за лісом на вирубі — гейби не заважа-
ли на тому шматку такого дорогого поля. На новині добре 
просо вродить, а там і пшениця, та прокляте оте коріння. 
Не зореш його, не заскородиш. Корчувати його не так лег-
ко, але хіба батькові першина? П’ять отаких десятин своїми 
власними руками вичистив, а самі, либонь, здорові знаєте, 
що то за ліс ще перед парою років стояв на цьому гарному 
місці. Що то були за сосни, та дуби, та липи... А хіба тільки 
тут?! А отам в Осовці! А на чеських полях! А на панських! 
А на Тимошівщині... Рве, було, та рве, як буревій, а все, «щоб 
просо вродило, а після пшениця».

А «вона», тобто мати, пішла до млина. Ось уже третій 
тиждень валяється там та гелетка жита і ніяк його не змо-
лоти. Не диво, коли б хоч млин далеко, а то ж під боком. Та 
що порадиш? Завізно. Хліба, мовляв, зародило, то кожний 
силоміць на зламання карку до млина преться, так ніби не 
хватить йому води.

Василь корови пасе і вже «на цілий день», бо дні, як не 
кажіть, укоротшали, а паша на тих Валах не дуже то вилягає. 
Не попасеш довше худобину — не питай з неї й молока.

Володько й Хведот? Ті лобурі! Їм що... Для них все ще 
готове прийде до рота. З них ще, як з кози шерсті чи з коз-
ла молока. Куди його ще попхнеш, коли першому щойно від 
м’ясниць піде сьомий, а другому аж після другої Пречистої 
четвертий. Сиди на печі та носом підшморгуй.

Частина перша
КУДИ ТЕЧЕ ТА РІЧКА
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Але хіба та дітвора всидить вам дома. Поки вештаєть-
ся отут десь близько мати, доти й вони тут — майже, як ті 
курчата біля квочки, жебонять. Але варто матері бодай на 
хвильку відвинутися, чи то на річку сорочку виколотити, чи 
то до млина, чи на ярмарок, як і дітиська обоє одразу кудись 
котяться і хто знає куди. Страхота — ота річка поблизу... Та 
Володько, Богу дякувати, лобур з головою видався, берег-
тися воно, хоч мале і зацяпане, потрапить, але одного разу 
мало-мало до нещастя-страхіття не дійшло.

Хлопчисько ото завше діло з огнем має. Ледь, бува, 
розвидниться, а воно вам вже рахається (і де його та охота 
береться) і, чи лемензнуло що, а чи й так — бере отого мен-
шого і волоче його за собою бозна-куди. Завше до того лісу 
тягнуться — ліс для них, що бур’ян для курчат. Полізуть ген 
отуди в соснину на Мартинове або до Таксарової контори 
і там цілий Божий день без їдла і без сідла пропадають... 
«Ми, мамо, огонь кладемо, назбилаєм тлуску, калтопель 
у побелезника накладемо, спецемо і їмо». Це все вам отой 
Хведотисько шепелявить, бо Володько... Той би такого «на-
кладемо» від батька дістав, що вдруге йому не захотілося б... 
Той вам прийде ввечері по вуха обмурзаний і ані пари з уст. 
Мовчить, і тільки оченята сині-пресині та ще кирпатий но-
сик... А оченята розумні, та полохливі, та такі вам глибокі — 
в кого воно таке вдалося, Господоньку, подай сили та хоро-
ші, Мати Пречиста, щоб здорове росло — люди будуть...

Так ото посунуться, як сказано, в той їх ліс, печуть там 
ті свої «калтоплі», гурма побережникової дітвори до них 
прилучиться — сухе листя, вогні, дим, а репетують, що тобі 
безума...

Отако раз заманулось бахурові наложити огню ще 
й над річкою. Задумано — зроблено. Бере, чуєте, головешку 
з огнем і сунеться з нею до самої клуні. Ні батька, ні матері 
на подвір’ї якраз не було, а йому, чуєте, заманулося взяти 
з клуні пшеничної соломи на розпал. Один Бог, видно, схо-
ронив від нещастя — Боже, Боже, таке страхіття лихе!
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А Хведотисько (штанята йому все спадають на п’яти, 
бруднізна сорочка ворочком із заднього прорізу вилазить) 
і собі за ним тягнеться, та носом підшморгує, та щохвили-
ни терпеливо сопляка рукавом по губах розмазує, від чого 
край рукава ніби шкірою облямовано. Володько каже йому 
зі стіжка соломи насмикати і то стільки, що той ледве-ледве 
руками сягне, а живіт так вип’явся, що кордупель мало на-
зад не повалиться.

Так і до річки дотьомбали. Багаття раз-два і готове. По-
клав на землі головешку, соломи, сухого верболозу, кілька 
разів дмухнув, ковтнув дещо гіркого диму, дещо сльозу пу-
стив, і сухий верболіз із соломою, як стій, спалахнув і затрі-
щав весело.

А пора ж осіння, вітер студить низом і до всього го-
стро торкається, сонце, червоне та велике, поволі за млин 
ховається, верби листя своє, рудим підбарвлене, гейби кури 
пір’я весною, стрясають із себе до землі, до річки і де попа-
ло. Дітиськам ноги мерзнуть, а вони їх сунуть в огонь, ніби 
кусні коріння, та все по кущах лазять, та трусок сухий нипа-
ють. А Володько все Хведота діймає та хвилі йому не дає, що 
той, мовляв, не вміє збирати. Хлопчиськові, мовляв, ось вже 
четвертий, а принесе одну ломачку і чваниться. Дурний, 
дурний! Другим разом не візьме його із собою огонь класти.

Хведот зовсім-зовсім такою погрозою розторощений, зі 
шкури вилазить. Не винен же він, що те прокляте ломаччя 
йому не дається, що штани його такі зрадливі, що в корчах 
ворком сорочки за якийсь сторчак зачепився, полетів ко-
міть головою, носа до крові розчовп та ще й сорочку роз-
панахав. Дадуть тобі мама сорочку, бринить у його вухах, 
а сльози самі від себе спливають на очі, а кров, змішана із 
сопляком, сочиться й сочиться, так, що тут ні язик, ні рукав 
не поможе більше.

Володько ж надто крутий і не знає милосердя, допікає 
до живого... І знає чому. Хто то за все відповідь дасть? Він — 
«до всього приводець». Той тобі сорочку роздере, носа  
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розквасить, у грязюку всунеться, все «сам зробить», а ти 
Богу духа винний, іди та вислухуй за нього, та діставай ля-
паси, та вибріхуйся. Гірко, гірко... І образливо... І несправед-
ливо... От хоч би ті «ручиська та ножиська», що на них «хоч 
гречку сій». Спробуй обмий таке — «Господоньку, Госпо-
доньку! Коли б ти мені хоч одну дівчину було послав, а то 
все оті бахурі». І чого ті мама нарікають? Просив же він, щоб 
купили йому чоботи, щоб не був вічно босий? Просив. Не 
послухали — чого нарікають? І Володько дивиться на ті свої 
«ножиська», супить брови.

— Хведоте! Не тич ніг до огню! Попечеш, а мама ска-
жуть, що то я навмисне тобі попік! — падає враз голосне 
і суворе.

Хведот здригається, шморгає голосно носом і слухняно 
задочком відсувається від огню. Потім глянув боязко спідло-
ба на «Воводька», що той далі зробить... Але той уже, видно, 
«такою дурепою» не цікавиться більше. Щось, видно, інше 
сплило йому на думку. Ось він устав, підійшов до краю бе-
рега і вдивляється чогось до води в річці, що тече поволі та 
ліниво, місцями робить закрути, місцями вирує і щось по-
тиху, здається, сама з собою говорить. І Володько, здається, 
також з нею розмовляє... Он пливе гурток іржавого вербо-
вого листя. Володько проводить його поглядом і, здається, 
питає: куди ви пливете? Ті мовчать, пливуть далі, Володько 
проводить їх так далеко, доки сягає його зір і вже щось інше 
бачить. Он якась ломачка пливе, кусник свіжої тріски... І ло-
мачка, і тріска, мов кораблі, пропливли перед зором здовж 
і зникли. Усе пливе і все зникає. Плюнув до води, і та малень-
ка цятка його слини також попливла і також зникла. А коли 
б він отак кинув свою шапку? Чи попливла б? Ммм! Шапку! 
Дали б йому тато шапку. Не дурний він таке робити.

Але ж куди насправді все то пливе? Та вода? Та ціла 
річка? Володько стоїть, руки заложені за спину, очі вперті 
в прозору, жовтаву воду, на обличчі задума. І враз прихо-
дить ще одна думка: а що, коли б отак піти за водою? Отак 
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усе лугом та лугом... І куди б зайшов? Це ось довкола «наша 
Лебедщина», а там далі, за тими кущами вільшини, як літом 
сходить сонце, невеличке село Лебеді. А що там далі? Тато 
кажуть: річка тече до моря. Іти отак просто-просто і там... 
море. Аж страшно. Таке велике, велике, ні кінця, ні краю, 
сама вода і вода... І глибоке, глибоке! Володькові очі все ши-
ршають і ширшають, на щоках з’явились рум’янці. Щось 
дуже сильне тягне його туди. Так хотілося б, так дуже хоті-
лося б... Бачити. Чути. Знати.

Але ж ні. Там ще не море. Там лише став великий, та 
стависько, та очерети. Тож Володько добре пам’ятає, як-то 
одного разу старий Лук’янчук з Лебедів розговорився було 
та почав казати: «Ото коли я ще малим був, як оцей ваш, — 
і показав на Володька... (Хіба я такий малий?) — Батько мій 
покійник не то, щоб рибачили... Ні. Але, бувало, з покійним 
Юзьком Ставицьким візьмуть сака і підуть отак під вечір 
здовж річкою. Далеко щоб там йшли — боронь Боже! Ось 
дійдуть лише до Климової сіножаті, — там вир, батько сака 
держить, а Юзько бовтом рибу наганяє, і поки отак люльку 
викуриш, у саку, аби — Боже поможи, — витягнув».

— На ставу, — каже, — нашому колись лебеді кублились, 
а тому і село так звуть. Вийдеш, було, ранком, а вони з-під 
туману випливають. Ех! — І в тому «ех» Володько щось таке 
вичував, що аж здригався.

— Минулося, — казав старий. — І куди воно все то ді-
лося? Ну, скажемо, риби, чи рака, чи лебедя не стало. Звісно. 
Люду-сарани намножилось. Виловили, вистріляли... Але ж 
де ділася річка? Очерети? Стависько? Верболози? Тож, бува-
ло, як оком глянеш — гонів на тридцять здовж пуща сама, та 
стави, як скло, та очерети, як ліс... А птахів-бугаїв, а качок... 
А все то реве, рокоче, свище...

Лук’янчук при цьому спльовував, курив свою люльку, 
морщив пожовкле, мов у цигана, чоло, а Володько не про-
пускав ні одної рисочки його лиця, ні одного слова, ні одно-
го відтінку його розважливого і спокійного голосу.
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Володько робить кілька кроків далі. Там три верби, 
ніби три горбаті верблюди, з обох берегів одна до одної на-
хилилися і то так, що, здається, вони обнятись хочуть. Дер-
манські та лебедські пастушки за це місце не раз люті бої 
зводили, це ж бо живий перелаз. Одна з верб своїм черевом 
зовсім через воду лягла, перетяла течію, створила вир. Вода, 
щоб текти далі, мусить кришечку здуситись, відбитись убік, 
управо, закрутитись там і, вилізши з закруту, тікати, ніби 
з переляку, далі.

А скільки там листя та сміття всілякого, та піни, що на-
гадує велику стару мухомору. Володько закачує штанята, 
бо як його втриматись, щоб не полізти на ту вербу. Хведот, 
побачивши таке, кидає огонь і, забувши, що має гніватись, 
підходить і собі до верби, а на обличчі сама беззастережна 
зацікавленість. Володько ж втілена повага... Зійшов на обчо-
вганий стовбур верби («і як він, халєла, не боїться»), присів 
навшпиньки і дивиться мовчки у вируючу воду. Дивиться 
довго і вперто, і мовчить, і мовчить, і надутий такий. І як то 
воно так? І чому то тепер немає «того риби та рака»? — думає 
він поважно. А може, дещо ще й тепер лишилося. Напевно 
ще щось є. Он там щось мигнуло. То в’юни та линьки... вони 
такі меткі та слизькі, що їх ніяк у руці не втримаєш. Вихов-
зне і плиг у воду. А там ще і рак он зовсім ліньки, ніби дід 
Рачинець, що має вісімдесят років, повзе... Тут Володько на 
хвилинку переносить свою згадку на діда Рачинця з Дерма-
ня, що, бувало, у них ночував та на цілу хату смородив своєю 
люлькою з довгим, брудним чубуком. Але це не довго триває. 
Його цікавить, чому це дійсно немає тих лебедів, і де ж вони 
ділися? І чого зміліла річка? І де ті очерети та стависька, та 
верболози з бугаями, і що це за бугаї такі? Володько вичуває, 
що ноги йому в колінах терпнуть, але вставати ніяк не має 
сили. Усе тягне і тягне та вода... Хочеться надивитися, бо хто 
знає, чи не втече вона одного разу зовсім у безвість.

— Хведоте, — не відриваючи зору від води, нагло каже 
Володько.
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Хведот здригається, не чекав такого, шморгнув голосно 
носом і перелякано відповідає:

— Сцо?
— Знаєш ти що?
— Не знаю, ні...
— А забожись, що не будеш більше плакати, то скажу.
— А ти не сказис мамі, як бозитимусь?
— От дурний. Щоб я ще й мамі казав... Божись!
— Їй-бо, не буду.
— Що ти не будеш?
— Не буду плакати.
Володько глянув на Хведота з виразом — «чи можна ще 

твоїй божбі няти віри», бо вигляд того рішуче мало викли-
кає довір’я. На щоках позасихали патьоки сліз, носеня бруд-
но-червоне, очі перелякані. Та все-таки Володько звівся, 
надто кортіло йому сповнити свій задум, і промовив:

— Знаєш що, Хведоте? Давай підемо отак... Знаєш? Отак 
туди... До Лебедів. Як тече річка. Добре? — і вказав рукою 
напрямок.

— Добре, — згодився одразу Хведот, шморгнув веселі-
ше носом і підбадьорився. Він ще не забув, що «другим ра-
зом не візьму тебе огонь класти».

— Ми, — пояснює Володько, — побачимо, куди тече та 
річка. У Лебедях став великий-великий, а на ставу лебеді 
плавають. Гммм! Ти ще не знаєш, що це таке.

— Не знаю, — щиросердечно признається Хведот...
— Такі, як гуси. Знаєш?
— Мгу, — шморгнув той носом.
— Ну, то ходім.
З місця рушають і йдуть. Володько веде Хведота за руку. 

Йдуть просто здовж річки, і що їм до того, що сонце ось 
зовсім ховається, що потягнуло дошкульним вітром з полів 
від Михалкового хутора, що темінь покрила ліс по тамто-
му боці долини. Перед ними виразна мета, і досягти її вони 
будь-що-будь мусять.
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