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ВІЙНА 

І

Паринина Матвієва цього року над Угорською доли-
ною. Хома Ет-тоє і Кушка Іван, сусіди з обох боків, мають 
там також своє пасовисько. Землі угорщан широко й да-
леко розляглися — долина, озеро, луги — луком вигну-
лись проти сонця, лісом темним, дубовим від північних 
вітрів заставились. Зруб під лісом на другому схилі і мо-
лодий березняк. Границя широка, виразна, заросла моро-
гом, твердо врізалась в землю по цей бік долини. На схилі 
розлогі кущі ліщини, молоді кучеряві дубочки. У кущах 
камінь величезний, сірий, ніби спина кита, випнувся на 
поверхню, обріс мохом, порепався, зненацька урваний, 
ніби по ньому вдарили велетенським молотом і відбили 
кусень, що вайлом скотився додолу та в непевності зупи-
нився перед сіножаттю Михайла Турка.

Під урвищем земля роззявилась і з її пащеки виріс 
коренастий дуб, розтятий громом на дві половини. Звід-
сіль і озеро видніє. Впало з небес і розбилось на кілька 
куснів великанське дзеркало, а соняшні промені водо-
спадом зливали до нього схили долин з житом, маком 
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польовим та волошками синіми і травами з кміном, що 
розрослись у пояс людини.

Лишень з тих трав не багато хісна. Рік-річно, як ви-
ростуть до покосу — літні спеки зливи нагонять, озе-
ро води свої підносить і невпинною лавою розправляє 
вздовж, як глянеш долиною. Трави никнуть під брудною 
навалою, хвилі свавільно і дико рвуть береги, напирають 
на кущі верболозу і вільхи. Коники-стрибунці, різні ко-
махи і все, що жило і раділо, гибло нараз і неслося з вода-
ми в невідому безвість.

Бурхлива тоді ставала долина, шуміли води, вільхи, 
дуби. Жито хилилося в покорі, колосся торкалось глин-
коватої землі, а маки передчасно обсипали свої шарлат-
ні шати. Та коли води спадали, на поверхні столочених 
трав лишалася риба, мов кусники живого срібла, лежали 
й тріпотались безвладні сотворіння.

Тоді з Угорського і Тилявки баби, дівки, пастуш-
ки-хлопці з кошами виходили і голими руками підбира-
ли карасів та піскариків. Звичайно за здобич бої зводи-
лись — угорщуки й тилявчани — перемагали сильніші, 
бо закон їх — закон хмар і буревіїв.

Але не тільки за рибу бились угорщуки й тилявчани. 
Ні, ні. Не тільки за це.

Паринина Матвієва, Івана Кушки і Хоми Ет-тоє 
межує з угорськими полями. За межею поле покате до 
долу — тінь та мочар — власність Григорка. Мужик зе-
мельний, та ледачий, та п’яничка. Поле вросло дерном, 
а восени, коли збирали мізерний вівсик, лишалось паші 
хоч підкладай косу. І хто б на таке не полакомився. Ти-
лявчани, як найблизчі сусіди, вривалися першими, угор-
щуки впиралися, шикувалися бойові раті, рокотали гріз-
ні бої, градом сипалось каміння, ломались на черепах 
дрюки... І так покоління в покоління.

Володько цього славетного року заприсяжний пас-
тух. Як мурин чорний від сонця, як тятива пружний, 
як коноплі волосся, як цегла репані босі ноги. Пасе 
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шість корів дійних і четверо ялівнику. Це не Лебед- 
щина, розходу тут — межа в межу, а тому будь на сторо-
жі.

Добре, що паринина не межує зі «шкодою», на Ет-
тоє також пасовисько і пасе там свої четверо хвостяк 
«німий», на ім’я Роман, якого кличуть на мигах і звуть 
«німим», — дебелий, міцний хлопчисько, твердий, барви 
паленої цегли лоб і порепані до крові губи. Від Іваново-
го сусідують два білоголові «мамині лобури» Хведько та 
Ілько — дванадцятеро худоби, один би не впас, а тому 
їх двоє, межа чітка, креслена в планах, законом великої 
держави суворо хоронена.

— І добре, — казав Матвій. — Не люблю того спіль-
ного. На своєму хоч стань, хоч сядь, хоч покотом. Я тут 
пан. Так. Кожний має право на кусник права в собі.

Тому межу суворо берегли, тому коло товару зіваків 
не давай і вуха май на гостро. «Ах, коли то воно скінчить-
ся», — думає не раз Володько. Думає всоте, втисячне — 
поле, поле й поле, посередині буда, соломою крита, там 
міх для спання, там лантухи на гичку, там палиці з ліски, 
цяцьковані ножиком-рачком з червоною колодочкою за 
три копійки. Буревій, злива, дощ — буда сховає, Володь-
ко сам ставив крокви, збивав лати, крадені з двірських 
штахетів, і пошивав старими з панської клуні сніпками. 
На випадок війни — два склади зручного каміння при-
пасено.

Думи заважають Володькові... Кляті, вічні, дурні 
думи.

— А куди, Рогата, щоб тобі очі злегенька, Бог дав, ви-
лізли!

Це саме тоді, коли думи разом з Тарасом Бульбою 
коло лубенського форту вертілися, де славний батько Та-
рас карав неславного сина за зраду.

— Хто були ті запорожські козаки? — питав Володь-
ко минулої неділі свою «госпожу» учительку, яку навіду-
вав також літом та брав у неї книжки.
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— Такі були воїни... На Дніпрі січ свою мали і за зем-
лю руську та царя православного ляхів-єзуїтів, турків та 
татар шаблями воювали.

— А що то є Україна? — невгавав Володько.
— То, кажеться, така область над Дніпром... Там десь 

коло Києва.
Неясні це відповіді і цікавість не вдоволена.
— Во-лодь-кууу! Володь-кууу! — чує зненацька хлопець. 
Зривається, бо лежав черевом на землі і пацав нога-

ми. Мав саме за Рогатою бігти.
— Володь-кууу!..
— А чогооо?!
— Угорщикиии!
Це Хведько. Товар його у долині над границею. Хведь-

ка видно за горбом тільки по пояс. Приложив долоню до 
рота і кричить... Небезпека! Сполох! Ворог на овиді!

Володько зривається і, мов стріла, летить над грани-
цю. За Рогату зовсім забув. З долини швидко одну по дру-
гій жене Ілько свою худобу.

Корови попутані гицають, як тільки можуть, з остан-
ніх сил, а Ілько газдилить по їх клубах палюгою. З друго-
го боку німий, також відганяє скоріш свої корови догори 
від границі.

— До купи! Ільку! Згонь до купи товар! — кричить 
на бігу Володько. — Ти! Ти! — вимахує руками на німого 
і показує, щоб згонив і свій товар до буди. Той помічає і 
вихором летить на вказане місце.

— Гей, гей! — кричить Володько, розмахує товстю-
чою палюгою і пре до границі назустріч ворогові. За ним 
побіг Хведько, за Хведьком німий.

Добігли до границі і зупинилися. Володько швидко 
дихає. На чолі піт. Перед ними Григоркове з нескошеним 
вівсом поле. З протилежного боку з гори від каміноло-
мень женеться в долину з десяток угорських пастушків. 
Вони пасуть на толоці, тому їх багато. В руках у кожного 
бук і торба каміння.
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Побачили противників і зупинилися.
— Давай-давааай! Давай-давааай! — потрясаючи ви-

соко над головами буками, хрипливими дикими голоса-
ми викрикують вони своє воєнне гасло.

«Приймати? Не приймати?» — швидко працює Во-
лодькова думка, але німий уже белькоче і потрясає па-
лицею.

— Давай-давааай! — викрикнув Володько і добавив 
лайку.

А дерманці клинці,
пекли жабу в ринці,
всіх дерманців запрягали,
з печі жабу витягали!

Затягнули хором угорщуки. Така образа! Боже, така 
непростима образа!

А вгорщани шмаркачі,
пекли жабу у печі,
батька й матір запрягали,
з печі жаабу витягали!..

Відчитали їм Володько й Хведько. Таке нечуване зу
хвальство трьох бельбасів зовсім роздратувало ворогів. 
Німий лопотить безупинно, розмахує товстючою своєю па
люгою і готовий з копита кинутися в бій. Але Володько ні.

— Каміння давай! — гукнув він. Хведько кинувся до 
схованки по каміння. Цього цінного військового знаряд-
дя по цю сторону обмаль, тому треба обходитися з ним 
обережно. Під час бою треба по можливості підбирати 
те, що накидає ворог.

А той гнався вже щодуху в діл до сіножатей. Ось вже 
гицають високою травою, добігають до Григоркового вів-
са і зникають. За пригорком їх не видно, тому напружен-
ня, поки вони вигулькнуть на цьому боці, ще більше.

Скільки їх? Раз, два, три — п’ять, що бігли ззаду, 
а спереду також з п’ятеро. Нападу треба сподіватися з бо-
ків і з переду.
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— Держіться, хлопці! — затискає зуби та кулаки Во-
лодько. 

Німому наказ дивитися на правий відтинок, Хведька 
ставить на лівий, а сам в середині.

— Не підпускати до себе. Камінюками! На палиці не 
підемо... Вони нас злущать... Їх у троє більше...

І тут блискавично приходить Володькові нова думка.
— Сховаємся! — сказав він. — За гноєм...
На полі поскидано купками гній, і хлопці миттю за-

лягають за ними. Вискакувати зненацька, несподівано. 
Володько подасть знак.

Залягли. Очікування. Пражить сонце. Володько за-
пер віддих і вслухується у кожний гамір, що доходить 
з долини. Серце нагально стукотить.

По небі нечуйно сховзають хмарки... Мертво, непо-
рушно стоять дубки. Зелений їх лист відблискує проме-
нем. У вівсі стрекотять коники.

Першими вигулькнули з-за горба ті, що бігли на-
впростець. Ліве крило пішло під гору яром, праве куща-
ми, де розбитий камінь.

Просто через овес борсається трьох обвітрених чор-
нопиких з лишаями хлопчиськів. У руках буки. Вибігли 
на рівнину:

— Давай — даваай! — крикнули майже нараз. 
Ніхто їм не відповів. Тиша. Всі три зупинилися. Від-

даль від границі — раз кинути камінем.
— Хлопці, вперед! — викрикує Володько і зриваєть-

ся, мов опарений. 
За ним зривається Хведько, за Хведьком німий. Всі 

три стрімголов летять проти напасників.
Це було так несподівано для угорщиків, що вони не 

встигли кинути ні одного каменя. З місця пустилися на
втіки. Стрибають вівсом, тільки постольці мигають та 
набиті камінням торбини гарцюють по задах. За ними 
навздогін летять камінці, а німий на цілу околицю реве 
своїм диким ревом.
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— Стій! — гукнув Володько. З обох боків вигулькну-
ло ще кілька угорщуків, які, пригнувшись, пруть на допо-
могу своїм товаришам.

У віддалі ста кроків всі вони зупинилися. Володько 
і товариші вперлись у них гострим лютим поглядом.

Бац! — чіткий камінчик вирвався з руки угорського 
лівшуна, описав у повітрі криву струну і чвякнув у зем-
лю. Володько відступив лиш два кроки і, піднявши, схо-
вав його в кишеню.

— Кидай ще! Кидай, чортяча ратице! Рило твоє знач-
но краще, як у нашого кнура, — кричить Володько. 

Німий жбурнув і собі камінчика.
— Ти! Не кидай! — накинувся на нього Володько, 

показуючи на обмаль камінців. Хай вони, мовляв, перші 
кидають.

Це було гаслом наступу угорщан. Кілька каменів 
сипнулося на дерманців, які не встигали їх піднімати. 
Кожний мусів берегти себе від каміння...

— Гурааа! — крикнули угорщани і всі сипнулися впе-
ред. Дерманці почали відбій. Камінці сипляться градом. 
Німий озвірів і готовий з буком кинутися на напасників. 
Але в той мент кругла кам’яна галька бацнула його в суг-
лоб правої руки. Хлопець закричав. Володько шворно 
шпурнув камінчика і попав угорщука в ногу. Той присів 
одразу.

Та не встиг Володько повернутися на крик німого, 
як в очах його сипнулись іскри. Над самим своїм оком 
відчув гострий дотик камінця. Хвильку нічого не бачить. 
А коли відкрив очі, угорщани були під самим носом.

Дерманці рухнули навтіки. Угорщани за ними. Крик, 
свисти. Каміння сиплеться за втікачами. Володькові тече 
з чола піт і кров. Нагнув наперед голову, щоб краплини 
спадали на землю, хоронив сорочку від плям — мати не 
мусять знати. Нащо?

Аж на горі зупинилися. Угорщуки добігли до буди 
і там застрягли.
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