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ВІЙНА 

І

Паринина Матвієва цього року над Угорською доли-
ною. Хома Ет-тоє і Кушка Іван, сусіди з обох боків, мають 
там також своє пасовисько. Землі угорщан широко й далеко 
розляглися — долина, озеро, луги — луком вигнулись проти 
сонця, лісом темним, дубовим від північних вітрів застави-
лись. Зруб під лісом на другому схилі і молодий березняк. 
Границя широка, виразна, заросла морогом, твердо врізалась 
в землю по цей бік долини. На схилі розлогі кущі ліщини, 
молоді кучеряві дубочки, У кущах камінь величезний, сірий, 
ніби спина кита, випнувся на поверхню, обріс мохом, поре-
пався, зненацька урваний, ніби по ньому вдарили велетен-
ським молотом і відбили кусень, що вайлом скотився додолу 
та в непевності зупинився перед сіножаттю Михайла Турка.

Під урвищем земля роззявилась і з її пащеки виріс ко-
ренастий дуб, розтятий громом на дві половини. Звідсіль 
і озеро видніє. Впало з небес і розбилось на кілька куснів 
великанське дзеркало, а соняшні промені водоспадом зли-
вали до нього схили долин з житом, маком польовим та во-
лошками синіми і травами з кміном, що розрослись у пояс 
людини.

Лишень з тих трав не багато хісна. Рік-річно, як виро-
стуть до покосу — літні спеки зливи нагонять, озеро води 
свої підносить і невпинною лавою розправляє вздовж, як 
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глянеш долиною. Трави никнуть під брудною навалою, хви-
лі свавільно і дико рвуть береги, напирають на кущі вербо-
лозу і вільхи. Коники-стрибунці, різні комахи і все, що жило 
і раділо, гибло нараз і мчало з водами в невідому безвість.

Бурхлива тоді ставала долина, шуміли води, вільхи, 
дуби. Жито хилилося в покорі, колосся торкалось глинкува-
тої землі, а маки передчасно обсипали свої шарлатні шати. 
Та коли води спадали, на поверхні столочених трав лишала-
ся риба, мов кусники живого срібла, лежали й тріпотались 
безвладні сотворіння.

Тоді з Угорського і Тилявки баби, дівки, пастушки-хлоп-
ці з кошами виходили і голими руками підбирали карасів та 
піскариків. Звичайно за здобич бої зводились — угорщуки 
й тилявчани, — перемагали сильніші, бо закон їх — закон 
хмар і буревіїв.

Але не тільки за рибу бились угорщуки й тилявчани. Ні, 
ні. Не тільки за це.

Паринина Матвієва, Івана Кушки і Хоми Ет-тоє межує  
з угорськими полями. За межею поле покате до долу — тінь 
та мочар — власність Григорка. Мужик земельний, та леда-
чий, та п’яничка. Поле вросло дерном, а восени, коли збира-
ли мізерний вівсик, лишалось паші хоч підкладай косу. І хто 
б на таке не полакомився. Тилявчани, як найближчі сусіди, 
вривалися першими, угорщуки впиралися, шикувалися бо-
йові раті, рокотали грізні бої, градом сипалось каміння, ло-
мались на черепах дрюки... І так покоління в покоління.

Володько цього славетного року заприсяжний пастух. 
Як мурин чорний від сонця, як тятива пружний, як коноплі 
волосся, як цегла репані босі ноги. Пасе шість корів дійних 
і четверо ялівнику. Це не Лебедщина, розходу тут — межа  
в межу, а тому будь на сторожі.

Добре, що паринина не межує зі «шкодою», на Ет-тоє 
також пасовисько і пасе там свої четверо хвостяк «німий», 
на ім’я Роман, якого кличуть на мигах і звуть «німий», —  
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дебелий, міцний хлопчисько, твердий, барви паленої цегли 
лоб і порепані до крові губи. Від Іванового сусідують два бі-
логолові «мамині лобури» Хведько та Ілько — дванадцятеро 
худоби, один би не впас, а тому їх двоє, межа чітка, креслена 
в планах, законом великої держави суворо хоронена.

— І добре, — казав Матвій. — Не люблю того спільного. 
На своєму хоч стань, хоч сядь, хоч покотом. Я тут пан. Так. 
Кожний має право на кусник права в собі.

Тому межу суворо берегли, тому коло товару зіваків не 
давай і вуха май нагостро. «Ах, коли то воно скінчиться», — 
думає не раз Володько. Думає всоте, втисячне — поле, поле 
й поле, посередині буда, соломою крита, там міх для спання, 
там лантухи на гичку, там палиці з ліски, цяцьковані ножи-
ком-рачком з червоною колодочкою за три копійки. Буре-
вій, злива, дощ — буда сховає, Володько сам ставив крокви, 
збивав лати, крадені з двірських штахетів, і пошивав ста-
рими з панської клуні сніпками. На випадок війни — два 
склади зручного каміння припасено.

Думи заважають Володькові... Кляті, вічні, дурні думи.
— А куди, Рогата, щоб тобі очі злегенька, Бог дав, ви-

лізли!
Це саме тоді, коли думи разом з Тарасом Бульбою коло 

лубенського форту вертілися, де славний батько Тарас ка-
рав неславного сина за зраду.

— Хто були ті запорозькі козаки? — питав Володько 
минулої неділі свою «госпожу» учительку, яку навідував та-
кож літом та брав у неї книжки.

— Такі були воїни... На Дніпрі Січ свою мали і за землю 
руську та царя православного ляхів-єзуїтів, турків та татар 
шаблями воювали.

— А що то є Україна? — невгавав Володько.
— То, кажеться, така область над Дніпром... Там десь 

коло Києва.
Неясні це відповіді і цікавість не вдоволена.
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— Во-лодь-кууу! Володь-кууу! — чує зненацька хлопець. 
Зривається, бо лежав черевом на землі і пацав ногами. 

Мав саме за Рогатою бігти.
— Володь-кууу!..
— А чогооо?!
— Угорщикиии!
Це Хведько. Товар його у долині над границею. Хведька 

видно за горбом тільки по пояс. Приложив долоню до рота  
і кричить... Небезпека! Сполох! Ворог на овиді!

Володько зривається і, мов стріла, летить над грани-
цю. За Рогату зовсім забув. З долини швидко одну по другій 
жене Ілько свою худобу.

Корови попутані гицають, як тільки можуть, з останніх 
сил, а Ілько газдилить по їх клубах палюгою. З другого боку 
німий, також відганяє скоріш свої корови догори від границі.

— До купи! Ільку! Згонь до купи товар! — кричить на 
бігу Володько. — Ти! Ти! — вимахує руками на німого і по-
казує, щоб згонив і свій товар до буди. Той помічає і вихо-
ром летить на вказане місце.

— Гей, гей! — кричить Володько, розмахує товстючою 
палюгою і пре до границі назустріч ворогові. За ним побіг 
Хведько, за Хведьком німий.

Добігли до границі і зупинилися. Володько швидко 
дихає. На чолі піт. Перед ними Григоркове з нескошеним 
вівсом поле. З протилежного боку з гори від каменоломень 
женеться в долину з десяток угорських пастушків. Вони па-
суть на толоці, тому їх багато. В руках у кожного бук і торба 
каміння.

Побачили противників і зупинилися.
— Давай-давааай! Давай-давааай! — потрясаючи ви-

соко над головами буками, хрипливими дикими голосами 
викрикують вони своє воєнне гасло.

«Приймати? Не приймати?» — швидко працює Во-
лодькова думка, але німий уже белькоче і потрясає палицею.
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— Давай-давааай! — викрикнув Володько і добавив  
лайку.

«А дерманці клинці,
пекли жабу в ринці,
всіх дерманців запрягали,
з печі жабу витягали!»

Затягнули хором угорщуки. Така образа! Боже, така не-
простима образа!

«А вгорщани шмаркачі,
пекли жабу у печі,
батька й матір запрягали,
з печі жаабу витягали!..»

Відчитали їм Володько й Хведько. Таке нечуване зу
хвальство трьох бельбасів зовсім роздратувало ворогів. 
Німий лопотить безупинно, розмахує товстючою своєю па
люгою і готовий з копита кинутися в бій. Але Володько ні.

— Каміння давай! — гукнув він. Хведько кинувся до 
схованки по каміння. Цього цінного військового знаряддя 
по цю сторону обмаль, тому треба обходитися з ним обе-
режно. Під час бою треба по можливості підбирати те, що 
накидає ворог.

А той гнався вже щодуху вділ до сіножатей. Ось вже 
гицають високою травою, добігають до Григоркового вівса  
і зникають. За пригорком їх не видно, тому напруження, 
поки вони вигулькнуть на цьому боці, ще більше.

Скільки їх? Раз, два, три — п’ять, що бігли ззаду, а спе-
реду також з п’ятеро. Нападу треба сподіватися з боків і спе-
реду.

— Держіться, хлопці! — затискає зуби та кулаки Во-
лодько. 

Німому наказ дивитися на правий відтинок, Хведька 
ставить на лівий, а сам усередині.

— Не підпускати до себе. Камінюками! На палиці не пі-
демо... Вони нас злущать... Їх утроє більше...
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І тут блискавично приходить Володькові нова думка.
— Сховаємся! — сказав він. — За гноєм...
На полі поскидано купками гній, і хлопці миттю заляга-

ють за ними. Вискакувати зненацька, несподівано. Володь-
ко подасть знак.

Залягли. Очікування. Пражить сонце. Володько запер 
віддих і вслухується у кожний гамір, що доходить з долини. 
Серце нагально стукотить.

По небі нечуйно сховзають хмарки... Мертво, непо-
рушно стоять дубки. Зелений їх лист відблискує променем.  
У вівсі стрекотять коники.

Першими вигулькнули з-за горба ті, що бігли навпрос-
тець. Ліве крило пішло під гору яром, праве кущами, де роз-
битий камінь.

Просто через овес борсається троє обвітрених чорно-
пиких з лишаями хлопчиськів. У руках буки. Вибігли на рів-
нину:

— Давай — даваай! — крикнули майже нараз. 
Ніхто їм не відповів. Тиша. Всі три зупинилися. Віддаль 

від границі — раз кинути каменем.
— Хлопці, вперед! — викрикує Володько і зривається, 

мов опарений. 
За ним зривається Хведько, за Хведьком німий. Всі три 

стрімголов летять проти напасників.
Це було так несподівано для угорщиків, що вони не 

встигли кинути ні одного каменя. З місця пустилися навтіки. 
Стрибають вівсом, тільки постольці мигають та набиті камін-
ням торбини гарцюють по задах. За ними навздогін летять 
камінці, а німий на цілу околицю реве своїм диким ревом.

— Стій! — гукнув Володько. З обох боків вигулькнуло 
ще кілька угорщуків, які, пригнувшись, пруть на допомогу 
своїм товаришам.

У віддалі ста кроків всі вони зупинилися. Володько і то-
вариші вперлись у них гострим лютим поглядом.
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Бац! — чіткий камінчик вирвався з руки угорського 
лівшуна, описав у повітрі криву струну і чвякнув у землю. 
Володько відступив лиш два кроки і, піднявши, сховав його 
в кишеню.

— Кидай ще! Кидай, чортяча ратице! Рило твоє значно 
краще, як у нашого кнура, — кричить Володько. 

Німий жбурнув і собі камінчика.
— Ти! Не кидай! — накинувся на нього Володько, пока-

зуючи на обмаль камінців. Хай вони, мовляв, перші кидають.
Це було гаслом наступу угорщан. Кілька каменів сип-

нулося на дерманців, які не встигали їх піднімати. Кожний 
мусів берегти себе від каміння...

— Гурааа! — крикнули угорщани і всі сипнулися впе-
ред. Дерманці почали відбій. Камінці сипляться градом. 
Німий озвірів і готовий з буком кинутися на напасників. 
Але в той мент кругла кам’яна галька бацнула його в суглоб 
правої руки. Хлопець закричав. Володько шворно шпурнув 
камінчика і попав угорщука в ногу. Той присів одразу.

Та не встиг Володько повернутися на крик німого, як  
в очах його сипнулись іскри. Над самим своїм оком відчув 
гострий дотик камінця. Хвильку нічого не бачить. А коли 
відкрив очі, угорщани були під самим носом.

Дерманці рухнули навтіки. Угорщани за ними. Крик, 
свисти. Каміння сиплеться за втікачами. Володькові тече  
з чола піт і кров. Нагнув наперед голову, щоб краплини спа-
дали на землю, хоронив сорочку від плям — мати не мусять 
знати. Нащо?

Аж на горі зупинилися. Угорщуки добігли до буди і там 
застрягли.

Володько нагнувся.
— Ах, Боже! — вигукнув Їлько. — Володьку! У тебе ціле 

чоло розколоте...
— Ааа! То нічого. Але я й йому різнув. Бачив, як бебец-

нув... Як сніп. При по воду!..
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Ілько пустився в Мозолянку по воду. Угорщуки гасали 
навколо буди, і по хвилині з неї задиміло.

— Володьку, Володьку! — кричить Хведько. — Твою 
буду запалили!..

Володько глянув туди, тримаючи праву долоню над 
правим оком. Через пальці сочилася кров і маленькими 
пружками стікала і капала.

— От, зволочі! — з притиском вирвалось з його уст. —  
Васииилюю! Василююю! — почав гукати.

Дим над будою звівся, мов верблюд, двома горбами і все 
вище та вище відпихав блакить. Сонце смажило боки землі 
з найбільшою увагою. Навіть пільні коники цвіркуни і весь 
народ трав’яний середнього літа принишк.

А буда розпустила огненні крила і, здавалось, бажала 
під блакить за димом зверстися. Василя ніде не було. Це Во-
лодько лиш так, щоб настрашити угорщуків, кричав.

— Чекай, чекай, сто болів тобі в ребра! — гукає Володь-
ко.  — Ми ще вам покажемо!..

Але угорщуки виразно святкували свою перемогу і, 
налюбувавшись видовищем огню, дико, різко викрикнули 
мерзенну лайку і побігли...

Бігли стрімко, сильно, як могли, ніби за ними хто гнав-
ся. Німий послав їм навздогін своє: — Та-та-ауааа! — та 
кілька камінчиків.

Ілько приніс у шапці воду. Гнався, мов навіжений, бо 
вода утікала. Володько мив чоло і ціле обличчя, але бракну-
ло води і він недомитий виглядав на недомальований образ. 
Ще раз погнав Ілька в Мозолянку.

А корови паслися разом. Небезпека ворожого нападу 
з’єднала усіх. Підійшли до буди. Огонь, мов пес голодний, 
обглодував крокви та лати. Ні одної соломинки не лиши-
лося.

У повітрі літали кусники ватри і чути запах згарених 
Володькових лахів, що були заховані в буді.
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