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Телефон дзвонив так довго й уперто, що навіть Любин чо
ловік Володя, який після новорічних тостів дрімав у кутку ди
вана, прочумався і здивовано промурмотів:

— Ти диви: дзвонить!
Хоч нічого дивного в тому не було: хтось хоче привітати 

Оксану з Новим роком.
Новий рік Оксана Винокур планувала зустрічати в батьків 

у Гуляйполі з маленьким Андрійком, але не дістала квитка на 
літак, а поїздом уже запізнилася. Колись було просто: прокура
тура мала свою броню на квитки — і ніяких проблем. Тепер усі 
йшли до ринку, а ринок не визнає ніяких привілеїв. Оксані не 
міг помогти навіть начальник аеропорту Жуляни: всі квитки 
продано, жодного місця, ніяких надій. Щоправда, в юрмови
ськах зрозпачених людей тинялися якісь ханиги і перегарноси
вушно хрипіли тобі в обличчя: «Куда нада? Тюмень? Норільськ? 
Сахалін?» Ціни — вже не на сотні, а на тисячі. Про Запоріжжя 
ніхто не хотів і слухати: немає комерційного інтересу. Так Окса
на зосталася в своїй панельнобетонній осоружній квартирці 
і, рятуючись од самотності, пристала на запрошення сусідки 
Люби зустріти Новий рік у неї. Оксана поставила телефон під 
стіною, що розокремлювала їхні квартири, надягла біле плаття, 
яке зберігала ще зі шкільного випускного вечора, прихопила 
дві пляшки шампанського (залишки доринкових цін!) і пішла 
до Люби й Володі.



8

Павло Загребельний

Будемо залишатися людьми навіть у  рік Чорної Мавпи!
По телевізору давно вже йшла зарубіжна естрада, Володя 

куняв, Оксана з Любою тихенько перемовлялися про суто жі
ночі секрети, коли за стіною задзвонив телефон.

— Подзвонить і перестане, — відмахнулася Оксана, — кому 
треба, знайде мене завтра!

Але телефон не вмовкав. Видно, не випадковий дзвінок, 
щось серйозне і невідкладне. Несподівано Оксані здалося, що 
дзвонить міжміська, що це не просте поздоровлення, а тривож
на звістка, може, й про Андрійка... Робота в неї така, що можуть 
помститися на дитині, хоч вона була впевнена, що надійно за
ховала синочка від усіх небезпек.

— Я збігаю вимкну телефон, щоб він нам не заважав, і одра
зу ж повернуся, — сказала Оксана.

— Приходь, треба досидіти до кінця, щоб Новий рік був 
щасливий, — засміялася Люба, — бо хто в цю ніч спатиме, то 
проспить усе щастя.

Поки Оксана відмикала двері, запалювала світло, підходила 
до апарата, телефон дзвонив і дзвонив.

— Слухаю, — спокійно промовила Оксана, піднімаючи 
трубку.

— Оксана? Це ти? Я вже не надіявся додзвонитися. Тут така 
справа...

Вона одразу впізнала голос свого колишнього чоловіка  
майора Винокура. Він не озивався вже три роки, хоч їх і поєд
нував Андрійко, та й прізвище майорове Оксана залишила собі 
заради синочка.

— Це ти? Винокур? — Оксана не приховувала іронії. — 
Я думала, ти дзвониш, щоб привітати з Новим роком...

— Пробач, будь ласка. Вітаю й поздоровляю. Але тут така 
справа... З тобою зараз говоритимуть. Передаю трубку проку
ророві Повху.
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Повх о четвертій ранку? Оксана ладна була розреготатися. 
Але прокурор Повх навіть у новорічну ніч лишався серйозним, 
як індик.

— Ось слухайте сюди, — почувся в трубці його занудли
вий голос. — Зараз до вас під’їде майор Винокур з національної 
служби безпеки, і ви з ним того...

— Та це мій колишній чоловік!
— Чоловік? Не знав. Може, забув. Ну, однаково. Вам треба 

з ним підскочити до Чорнобиля, а там зорієнтуєтесь...
— До Чорнобиля? — Оксана не йняла віри почутому. — Як 

то — до Чорнобиля? Що мені там робити?
— Воно й не до Чорнобиля, а на саму атомну.
— Може, просто до саркофага?
— Може буть. Там зорієнтуєтесь.
Повх поклав трубку, а куди йому дзвонити, щоб перепитати, 

Оксана не знала. Ідіотська ситуація!
Вона пішла до Люби сказати, щоб її не ждали. Викликають 

по службі.
— Собача служба, — заявив Володя, що вже прочумався 

остаточно і підлаштовувався до недопитої пляшки. — Я б на 
такій службі й за золото не схотів!

— Мовчи вже зі своїм золотом! — добродушно засміялася 
Люба і налила в гранчасті склянки шампанського (кришталем 
робітничий клас за соціалізму не розжився, а за капіталізму це 
взагалі відкладалося на невизначений час).

— Давай, Оксанко, на коня!
— На коня, то й на коня! — підняла склянку Оксана.
Майор Винокур ждав Оксану на сходовій площадці. Щоб 

не будити мешканців, він піднявся на сьомий поверх пішки, 
без ліфта.

— Може, зайдеш? — запропонувала Оксана.
— Дякую. Нам треба поспішати. Коли хочеш, підожду тебе 

тут або в машині, поки ти переодягнешся.
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— А що мені перевдягатися? Накину свого фарбованого 
кролика — і гайда!

— Ти в цьому платті? З десятого класу...
— Впізнав?
— Впізнав і згадав.
— Ну, то я  в  ньому й  поїду. Протиатомного комбінезона 

не маю.
— Як бачиш, я теж.
Уже в машині Оксана спитала:
— Ми справді на атомну?
— Так.
— Знов аварія?
— Ні, тут щось інше. Якась ерундистика. Потрібні об’єдна

ні зусилля. З Міністерства внутрішніх справ туди вже виїхав 
генерал.

— А нас — для чорнової роботи? Але що там сталося?
— Не можу нічого сказати, бо не знаю й сам. Мене послав 

наш генерал, тебе — твій прокурор. На місці розберемося.

2

Рік Чорної Мавпи жінкам належало зустрічати в жовтому. 
На Сході жовтий колір ознака мудрості (буддійські священ
ники носять жовте), у англійців — це колір боягузів, що ж до 
Америки, то там не знають ні забобонів, ні обмежень і живуть 
майже за принципом великого Мао: хай розквітають усі квіти.

Алевтина Дмитрівна конструювала своє новорічне вбран
ня з кравчинею Реною цілих три місяці. Американський жов
тий шовк (його носили ще жінки плантаторіврабовласників 
з південних штатів), оздоблення: пір’я чорного страуса, делі
катне шитво чорним гонконзьким бісером, глибоке декольте. 
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До ніжнобілої шкіри доктора Алі пасуватиме безцінний гар
нітур із чорними діамантами: сережки, кулон, обручка. Рена 
була в захваті.

— Доктор Аля, я ще ніколи не бачила такої розкішної жен
щини!

Розкішною з них двох була, звісно, сама Рена: море сексу, чо
ловіки липнуть, ніби вона намащена медом. Але й у вишукано 
мініатюрної блондинки Алевтини Дмитрівни були свої перева
ги, і вона милостиво прийняла Ренин комплімент.

Тепер, у новорічну ніч, черга на компліменти настала для 
давнього друга Алевтини Дмитрівни Анатоля, якого, зважаючи 
на нові звичаї, можна було звати паном Анатолем, отримуючи 
навзаєм шовковолоскітливе «пані Аля».

Особисте життя у пані Алі не склалося, та й не могло склас
тися з огляду на її супертаємні заняття. Пана Анатоля привіз 
колись до їхнього закладу генерал Сосин, у своїй хамській ма
нері проіржав: «Прошу любити й жалувати!» — і покотив до 
Москви. Пан Анатоль тоді був ще не генеральним директором, 
а головним інженером, та доктора Алю зовсім не цікавили його 
посади, головне для неї на той час було: ось мужчина! Молодий 
гігант (один до одного славетний американський плавець Мет 
Біонді, хоч Біонді — це згодом, а пан Анатоль ось тут!), фантас
тична врода, розум вже й не іскриться, а б’є з нього потужними 
променями і потоками світла. Боже! Спаси й помилуй і вбере
жи беззахисну жіночу душу від спокуси!

Пан Анатоль привіз дарунок для закладу Алевтини Дмитрів
ни. Виготовлений їхнім об’єднанням томограф. Сконструював 
томограф мовби сам Чазов, начальник Четвертого управління 
Міністерства охорони здоров’я, а коли точно: медичне обслу
говування Кремля. Сам Чазов, звісно, нічого не конструював, 
здійснили все це вчені пуголовки, набрані ним звідусюди на 
добрячу зарплату. Конструювання, власне, полягало в тому, хто 
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більше і замаскованіше вкраде у японців та в американців, але 
Чазов привіз документацію в київське об’єднання (у нього був 
сентимент до Києва, де він кінчав десятирічку), сказав, що фі
нансує виготовлення двох томографів, але з умовою: не виго
товляти більше жодного! Хай вмирають без точних діагнозів 
тисячі й мільйони, йому байдуже, він відповідає за стан здо
ров’я членів Політбюро і їхніх ближніх, а там хай навіть пере
вернеться світ!

Генерал Сосин не був би генералом Сосиним, коли б не до
відався про томограф Чазова і не забезпечив цією штуковиною 
свого улюбленого київського дітища.

Так він привіз Алевтині Дмитрівні унікальний томограф, 
а з ним — ще унікальнішого пана Анатоля.

Які це міщанські дурниці: в усіх адюльтерах звинувачувати 
самих чоловіків! Мовляв, ах, ці підлі мужчини, брудні, безчесні, 
зрадливі! Забувають, що коли курка не схоче, то півень не ско
че. Пан Анатоль, гігант, красень, технічний диктатор і знахаб
нілий, мов патонівські електрозварники, електронний монопо
ліст, ставши перед доктором Алею і удостоївшись поцілувати її 
ніжні пальчики, і в гадці не мав покорити цей гордий і екзотич
ний жіночий материк. Тридцять сім років, і вже генеральське 
звання, золота зірка Героя, золоті лауреатські медалі. Не жінка, 
а суцільна фантастика! Та ще більшою фантастикою для пана 
Анатоля (тоді ще не пана, а товариша!) була розмова з доктором 
Алею в парку, під старезними липами, під недремними очима 
охоронців, поставлених на всіх схрещеннях стежок, під усіма 
деревами і, звісно ж, попід високим кам’яним муром, зовні за
маскованим під зелений дощаний паркан.

— Вас налякали моїми званнями й відзнаками, — сказала 
доктор Аля головному інженерові оборонного об’єднання, — 
очевидно, щось схоже я могла б почути й про вас. Але це мене 
зовсім не цікавить. Це марнота марнот і всіляка марнота, як 
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записано в Книзі Книг. Я жінка, ви — чоловік. Це від приро
ди й від Бога, і єдино це — визначальне. Я не можу покласти 
в свою постіль генеральські погони замість чоловіка, лауре
атські медалі не замінять мені чоловічих губ, промені золотої 
зірки не зможуть оповити мене міцніше за чоловічі обійми.

Молодий гігант став її рабом без заперечень і вмирав од за
хвату при кожному їхньому побаченні.

— Ти просто африканська женщина! — стогнав він.
— Я ж білява і білотіла! — сміялася Алевтина.
— Але ти вся начинена чорною пристрастю!
— Це покаже хіба що розтин по моїй смерті.
— Який розтин! Яка смерть! Ти не можеш вмерти ніколи!
— Я не можу, не можу, не можу!.. Та коли б ти тільки знав, 

серед яких загроз я живу!
Він обіцяв порятувати її од усіх загроз. У постелі всі щед

рі на обіцянки. Там немає свідків, мовлення безконтрольне 
й безвідповідальне. Але від Анатоля їй було приємно чути на
віть дурниці. Бо тут мало значення лиш тіло, а її тіло було не
вситиме.

Коли почалася перебудова, Анатолієвого шефа кудись ви
сунули, Анатоль став генеральним директором, мовби зрівняв
шись чином з Алиним генеральським званням, від чого став ще 
полум’янішим коханцем.

Вони домовились, що Новий рік зустрінуть на Алиній дачі, 
в Лютежі. Генеральський виселок.

Алевтина Дмитрівна, хоч мала генеральське звання, терпіти 
не могла всіх отих відставних і ще чинних генералів, які оточу
вали її в цьому висілку. Примітивні істоти, одноклітинні орга
нізми, допотопне мислення. Всі повинні бути їм вдячні за те, 
що вони обороняли киян, визволяли їх від фашистів, посила
ли до сталінських ГУЛАГів, гнали на добровільне будівництво 
соціалізму. А тут після відставки, на «заслуженому», — тільки 
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