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Телефон дзвонив так довго й уперто, що навіть Любин чо­
ловік Володя, який після новорічних тостів дрімав у кутку ди­
вана, прочумався і здивовано промурмотів:

— Ти диви: дзвонить!
Хоч нічого дивного в тому не було: хтось хоче привітати 

Оксану з Новим роком.
Новий рік Оксана Винокур планувала зустрічати в батьків 

у Гуляйполі з маленьким Андрійком, але не дістала квитка на 
літак, а поїздом уже запізнилася. Колись було просто: прокура­
тура мала свою броню на квитки — і ніяких проблем. Тепер усі 
йшли до ринку, а ринок не визнає ніяких привілеїв. Оксані не 
міг помогти навіть начальник аеропорту Жуляни: всі квитки 
продано, жодного місця, ніяких надій. Щоправда, в юрмови­
ськах зрозпачених людей тинялися якісь ханиги і перегарно-си­
вушно хрипіли тобі в обличчя: «Куда нада? Тюмень? Норільськ? 
Сахалін?» Ціни — вже не на сотні, а на тисячі. Про Запоріжжя 
ніхто не хотів і слухати: немає комерційного інтересу. Так Окса­
на зосталася в своїй панельно-бетонній осоружній квартирці 
і, рятуючись од самотності, пристала на запрошення сусідки 
Люби зустріти Новий рік у неї. Оксана поставила телефон під 
стіною, що розокремлювала їхні квартири, надягла біле плаття, 
яке зберігала ще зі шкільного випускного вечора, прихопила 
дві пляшки шампанського (залишки доринкових цін!) і пішла 
до Люби й Володі.
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Будемо залишатися людьми навіть у  рік Чорної Мавпи!
По телевізору давно вже йшла зарубіжна естрада, Володя 

куняв, Оксана з Любою тихенько перемовлялися про суто жі­
ночі секрети, коли за стіною задзвонив телефон.

— Подзвонить і перестане, — відмахнулася Оксана, — кому 
треба, знайде мене завтра!

Але телефон не вмовкав. Видно, не випадковий дзвінок, 
щось серйозне і невідкладне. Несподівано Оксані здалося, що 
дзвонить міжміська, що це не просте поздоровлення, а тривож­
на звістка, може, й про Андрійка... Робота в неї така, що можуть 
помститися на дитині, хоч вона була впевнена, що надійно за­
ховала синочка від усіх небезпек.

— Я збігаю вимкну телефон, щоб він нам не заважав, і одра­
зу ж повернуся, — сказала Оксана.

— Приходь, треба досидіти до кінця, щоб Новий рік був 
щасливий, — засміялася Люба, — бо хто в цю ніч спатиме, то 
проспить усе щастя.

Поки Оксана відмикала двері, запалювала світло, підходила 
до апарата, телефон дзвонив і дзвонив.

— Слухаю, — спокійно промовила Оксана, піднімаючи 
трубку.

— Оксана? Це ти? Я вже не надіявся додзвонитися. Тут така 
справа...

Вона одразу впізнала голос свого колишнього чоловіка  
майора Винокура. Він не озивався вже три роки, хоч їх і поєд­
нував Андрійко, та й прізвище майорове Оксана залишила собі 
заради синочка.

— Це ти? Винокур? — Оксана не приховувала іронії. — 
Я думала, ти дзвониш, щоб привітати з Новим роком...

— Пробач, будь ласка. Вітаю й поздоровляю. Але тут така 
справа... З тобою зараз говоритимуть. Передаю трубку проку­
ророві Повху.
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Повх о четвертій ранку? Оксана ладна була розреготатися. 
Але прокурор Повх навіть у новорічну ніч лишався серйозним, 
як індик.

— Ось слухайте сюди, — почувся в трубці його занудли­
вий голос. — Зараз до вас під’їде майор Винокур з національної 
служби безпеки, і ви з ним того...

— Та це мій колишній чоловік!
— Чоловік? Не знав. Може, забув. Ну, однаково. Вам треба 

з ним підскочити до Чорнобиля, а там зорієнтуєтесь...
— До Чорнобиля? — Оксана не йняла віри почутому. — Як 

то — до Чорнобиля? Що мені там робити?
— Воно й не до Чорнобиля, а на саму атомну.
— Може, просто до саркофага?
— Може буть. Там зорієнтуєтесь.
Повх поклав трубку, а куди йому дзвонити, щоб перепитати, 

Оксана не знала. Ідіотська ситуація!
Вона пішла до Люби сказати, щоб її не ждали. Викликають 

по службі.
— Собача служба, — заявив Володя, що вже прочумався 

остаточно і підлаштовувався до недопитої пляшки. — Я б на 
такій службі й за золото не схотів!

— Мовчи вже зі своїм золотом! — добродушно засміялася 
Люба і налила в гранчасті склянки шампанського (кришталем 
робітничий клас за соціалізму не розжився, а за капіталізму це 
взагалі відкладалося на невизначений час).

— Давай, Оксанко, на коня!
— На коня, то й на коня! — підняла склянку Оксана.
Майор Винокур ждав Оксану на сходовій площадці. Щоб 

не будити мешканців, він піднявся на сьомий поверх пішки, 
без ліфта.

— Може, зайдеш? — запропонувала Оксана.
— Дякую. Нам треба поспішати. Коли хочеш, підожду тебе 

тут або в машині, поки ти переодягнешся.
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— А що мені перевдягатися? Накину свого фарбованого 
кролика — і гайда!

— Ти в цьому платті? З десятого класу...
— Впізнав?
— Впізнав і згадав.
— Ну, то я  в  ньому й  поїду. Протиатомного комбінезона 

не маю.
— Як бачиш, я теж.
Уже в машині Оксана спитала:
— Ми справді на атомну?
— Так.
— Знов аварія?
— Ні, тут щось інше. Якась ерундистика. Потрібні об’єдна­

ні зусилля. З Міністерства внутрішніх справ туди вже виїхав 
генерал.

— А нас — для чорнової роботи? Але що там сталося?
— Не можу нічого сказати, бо не знаю й сам. Мене послав 

наш генерал, тебе — твій прокурор. На місці розберемося.

2

Рік Чорної Мавпи жінкам належало зустрічати в жовтому. 
На Сході жовтий колір ознака мудрості (буддійські священ­
ники носять жовте), у англійців — це колір боягузів, що ж до 
Америки, то там не знають ні забобонів, ні обмежень і живуть 
майже за принципом великого Мао: хай розквітають усі квіти.

Алевтина Дмитрівна конструювала своє новорічне вбран­
ня з кравчинею Реною цілих три місяці. Американський жов­
тий шовк (його носили ще жінки плантаторів-рабовласників 
з південних штатів), оздоблення: пір’я чорного страуса, делі­
катне шитво чорним гонконзьким бісером, глибоке декольте. 
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До ніжно-білої шкіри доктора Алі пасуватиме безцінний гар­
нітур із чорними діамантами: сережки, кулон, обручка. Рена 
була в захваті.

— Доктор Аля, я ще ніколи не бачила такої розкішної жен­
щини!

Розкішною з них двох була, звісно, сама Рена: море сексу, чо­
ловіки липнуть, ніби вона намащена медом. Але й у вишукано 
мініатюрної блондинки Алевтини Дмитрівни були свої перева­
ги, і вона милостиво прийняла Ренин комплімент.

Тепер, у новорічну ніч, черга на компліменти настала для 
давнього друга Алевтини Дмитрівни Анатоля, якого, зважаючи 
на нові звичаї, можна було звати паном Анатолем, отримуючи 
навзаєм шовково-лоскітливе «пані Аля».

Особисте життя у пані Алі не склалося, та й не могло склас­
тися з огляду на її супертаємні заняття. Пана Анатоля привіз 
колись до їхнього закладу генерал Сосин, у своїй хамській ма­
нері проіржав: «Прошу любити й жалувати!» — і покотив до 
Москви. Пан Анатоль тоді був ще не генеральним директором, 
а головним інженером, та доктора Алю зовсім не цікавили його 
посади, головне для неї на той час було: ось мужчина! Молодий 
гігант (один до одного славетний американський плавець Мет 
Біонді, хоч Біонді — це згодом, а пан Анатоль ось тут!), фантас­
тична врода, розум вже й не іскриться, а б’є з нього потужними 
променями і потоками світла. Боже! Спаси й помилуй і вбере­
жи беззахисну жіночу душу від спокуси!

Пан Анатоль привіз дарунок для закладу Алевтини Дмитрів­
ни. Виготовлений їхнім об’єднанням томограф. Сконструював 
томограф мовби сам Чазов, начальник Четвертого управління 
Міністерства охорони здоров’я, а коли точно: медичне обслу­
говування Кремля. Сам Чазов, звісно, нічого не конструював, 
здійснили все це вчені пуголовки, набрані ним звідусюди на 
добрячу зарплату. Конструювання, власне, полягало в тому, хто 
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більше і замаскованіше вкраде у японців та в американців, але 
Чазов привіз документацію в київське об’єднання (у нього був 
сентимент до Києва, де він кінчав десятирічку), сказав, що фі­
нансує виготовлення двох томографів, але з умовою: не виго­
товляти більше жодного! Хай вмирають без точних діагнозів 
тисячі й мільйони, йому байдуже, він відповідає за стан здо­
ров’я членів Політбюро і їхніх ближніх, а там хай навіть пере­
вернеться світ!

Генерал Сосин не був би генералом Сосиним, коли б не до­
відався про томограф Чазова і не забезпечив цією штуковиною 
свого улюбленого київського дітища.

Так він привіз Алевтині Дмитрівні унікальний томограф, 
а з ним — ще унікальнішого пана Анатоля.

Які це міщанські дурниці: в усіх адюльтерах звинувачувати 
самих чоловіків! Мовляв, ах, ці підлі мужчини, брудні, безчесні, 
зрадливі! Забувають, що коли курка не схоче, то півень не ско­
че. Пан Анатоль, гігант, красень, технічний диктатор і знахаб­
нілий, мов патонівські електрозварники, електронний монопо­
ліст, ставши перед доктором Алею і удостоївшись поцілувати її 
ніжні пальчики, і в гадці не мав покорити цей гордий і екзотич­
ний жіночий материк. Тридцять сім років, і вже генеральське 
звання, золота зірка Героя, золоті лауреатські медалі. Не жінка, 
а суцільна фантастика! Та ще більшою фантастикою для пана 
Анатоля (тоді ще не пана, а товариша!) була розмова з доктором 
Алею в парку, під старезними липами, під недремними очима 
охоронців, поставлених на всіх схрещеннях стежок, під усіма 
деревами і, звісно ж, попід високим кам’яним муром, зовні за­
маскованим під зелений дощаний паркан.

— Вас налякали моїми званнями й відзнаками, — сказала 
доктор Аля головному інженерові оборонного об’єднання, — 
очевидно, щось схоже я могла б почути й про вас. Але це мене 
зовсім не цікавить. Це марнота марнот і всіляка марнота, як 
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записано в Книзі Книг. Я жінка, ви — чоловік. Це від приро­
ди й від Бога, і єдино це — визначальне. Я не можу покласти 
в свою постіль генеральські погони замість чоловіка, лауре­
атські медалі не замінять мені чоловічих губ, промені золотої 
зірки не зможуть оповити мене міцніше за чоловічі обійми.

Молодий гігант став її рабом без заперечень і вмирав од за­
хвату при кожному їхньому побаченні.

— Ти просто африканська женщина! — стогнав він.
— Я ж білява і білотіла! — сміялася Алевтина.
— Але ти вся начинена чорною пристрастю!
— Це покаже хіба що розтин по моїй смерті.
— Який розтин! Яка смерть! Ти не можеш вмерти ніколи!
— Я не можу, не можу, не можу!.. Та коли б ти тільки знав, 

серед яких загроз я живу!
Він обіцяв порятувати її од усіх загроз. У постелі всі щед­

рі на обіцянки. Там немає свідків, мовлення безконтрольне 
й безвідповідальне. Але від Анатоля їй було приємно чути на­
віть дурниці. Бо тут мало значення лиш тіло, а її тіло було не­
вситиме.

Коли почалася перебудова, Анатолієвого шефа кудись ви­
сунули, Анатоль став генеральним директором, мовби зрівняв­
шись чином з Алиним генеральським званням, від чого став ще 
полум’янішим коханцем.

Вони домовились, що Новий рік зустрінуть на Алиній дачі, 
в Лютежі. Генеральський виселок.

Алевтина Дмитрівна, хоч мала генеральське звання, терпіти 
не могла всіх отих відставних і ще чинних генералів, які оточу­
вали її в цьому висілку. Примітивні істоти, одноклітинні орга­
нізми, допотопне мислення. Всі повинні бути їм вдячні за те, 
що вони обороняли киян, визволяли їх від фашистів, посила­
ли до сталінських гулагів, гнали на добровільне будівництво 
соціалізму. А тут після відставки, на «заслуженому», — тільки 
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