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ПОСТРІЛ ГОЗЗО

Іскри на стовпі спалахували віялом й осипали-
ся в темряву яскравим павичевим хвостом. Вітер 
крутив верхівками дерев, згинав гілля до дротів. 
Десь далеко, за похмурими дахами, горіли яскраві 
вогні міста, а тут, біля пагорба Кройцберг, у тихо-
му й бідному робітничому передмісті Берліна, ніби 
в потойбічному світі, протяжно вили пси й темні-
ли вікна, наче за ними не було жодної живої душі. 
Будинки мертвих і сліпих чекали дня, щоб ожити 
й прозріти. Вони насторожено причаїлися, заку-
тавшись у чорний саван. Тут, як і в брудних райо-
нах Нойкельн і Веддінг, щоночі вивішували черво-
ні прапори. На ранок поліція їх методично знімала 
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й спалювала на пустирях. Проте в таку грозову 
пору й бунтівники забули про свій бунт...

На естакаді, що повертала півколом у нетрі мі-
ста, заскрипів колесами вантажний поїзд, пряму-
ючи на Шлейсерські ворота. Гроза наближалася 
з лісу, куди втікала ріка Шпрее. Вітер пахнув ри-
бою й болотом. Так тхне бідою, що невідворотно 
напливає й протруює свідомість лихим передчут-
тям. Іскріння дротів обпалювало неспокійне гіл-
ля. Блискавки заливали кров’ю чорне  розвихрене 
небо. Хто спав, той був щасливий...

З-за рогу довгого вугільного складу випірнули 
два гострі ножі автомобільних фар. Вони, похиту-
ючись, промацували вибоїсту дорогу, наближаю-
чись до стіни, за якою, крім воріт у двір, проїхати 
не було куди. Чорні сади густим натовпом оточили 
цей тупик і не пропускали далі. Зрештою, два па-
сажири білого авто Mercedes 75 PS і не збиралися 
далі їхати. Водій екіпірувався за останнім писком 
моди: на голову одягнув шкіряний шолом, на 
очі — великі, з оленячим виразом окуляри. Його 
чорний шкіряний плащ щоразу поскрипував, коли 
чоловік повертався до пасажира або робив різкий 
рух. Він доповнював образ рішучого й упевненого 
в собі технаря, який знає, як жити. І цей розкіш-
ний кабріолет — свідчення його успіху.

Він зупинив металевий екіпаж і, не заглушив-
ши двигуна, повернувся до чоловіка, який сидів на 
задньому сидінні.



7

—	Підніміть, Альтмане, дах, — попросив паса-
жир і стурбовано поглянув на небо, що спалаху-
вало пожежними відсвітами. — Зараз поллє...

Пасажир сидів у капелюсі й тонкій плащовій 
накидці, зав’язаній попід шию. На його обличчі 
виразно виділялася гримаса невдоволення. Він 
не сподівався, що Альтман завезе його так да-
леко, і зараз з осторогою ворушив вільгельмів-
ськими вусами, ніби принюхувався до болотно-
го запаху Шпрее. Щоб приховати страх, чоловік 
дістав з  кишені фланелевого костюма сигару, 
не кваплячись обрізав її і  прикурив. Теплий 
дим овіяв чоло, відганяючи сироти із затерплої  
шкіри.

Альтман заскрипів шкіряним рукавом, потяг-
нув перед собою важіль, що підняв м’який тент. 
Дах накрив чоловіка із сигарою густою темінню. 
Тільки червоне вічко жарини освітлювало час від 
часу м’ясистий ніс та уважні очі, що спостерігали 
за водієм.

—	Погода геть збожеволіла, — пухнув димом 
перед собою. — Третій тиждень хмари товчуться. 
Сонця нема...

—	Пане Гоззо! — незадоволено відмахнувся від 
того диму Альтман. — Ми приїхали сюди гово-
рити про погоду? Чи про наш бізнес, що ось-ось 
збанкрутує?

—	Ну що ж, пане Альтмане. Ви самі цього за-
хотіли!



8

Гоззо дістав з-під поли револьвер і націлив про-
сто в обличчя співрозмовнику. Той з несподіванки 
відхилився, ніби побачив кобру, що зараз укусить.

—	Я вас просив?  — прошипів пасажир. За
шкварчала його сигара. — Просив? Хапайте свої 
вершки й не втручайтеся в наші справи. А ви уяви
ли себе гонщиком на незнайомій трасі. А у нас за 
кожним поворотом суддя сидить. І чекає на по-
милку... Ви хотіли мене налякати?

—	Ні! Ні! — поклявся холодній цівці револьве-
ра Альтман. — Даруйте. Ви неправильно зрозумі-
ли. Хотів по-приятельськи поговорити. Ви ж зна-
єте мене, пане Гоззо. Я швидко перекипаю...

—	Знаю, — охоче погодився товстун із безвід-
мовним Webley на п’ять патронів. — Одначе у вас... 
Там, праворуч... на сидінні футляр зі шприцами. 
Навіщо вони вам? У котрому з них отрута?

—	Шприци? — Альтман метнув оленячий по-
гляд на сусіднє сидіння. — А-а-а... Шприци. То 
Ульріка забула. Забудькувата роззява. Вона слу-
жить волонтеркою. Часто відвідує госпіталі. Бере 
цю машину. А я... Я не віддав...

—	Не лукавте, дорогенький, — укотре пустив 
наперед дим Гоззо. — Я вас давно розкусив. І теж 
швидко закипаю. Завжди готовий відповісти...

Він не дозволив своєму візаві дотягнутися до 
футляра зі шприцами й вистрілив йому в скроню.

Постріл злився з гуркотом грому. Здавалося, 
Альтмана вразив розряд блискавки. Він упав на 
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кермо, вкритий пороховим димом. Сиза хмарка 
крутилася над ним, неначе від кулі загорівся шкі-
ряний шолом.

Гоззо хвилю посидів, наслухаючи. Небо гримо-
тіло тонкою потривоженою жерстю. Неквапли-
во відчинив дверцята й випхав своє огрядне тіло 
з авто. Револьвер брязкнув об метал машини. Чо-
ловік дбайливо сховав його в кишеню. Там, біля 
серця, теплий Webley додавав йому впевненості. 
Двигун працював. Світло фар мерехтливими ко-
лами хиталося на жовтій стіні вугільного складу. 
Гоззо відчинив передні двері й, обхопивши за пояс 
убитого, витягнув його на дорогу. Потім узяв за 
руки й поволочив до стіни. Шкіряний плащ жер-
тви скавучав, ніби ображений пес. Під стіною Гоз-
зо кинув труп. Провагавшись, знову обхопив тіло 
Альтмана попід груди й посадив його, сперши пле-
чима до стіни. У вбитого відкрився рот. У світлі 
фар він чорнів мишачою норою. Гоззо нахилився 
й підняв мерцеві нижню щелепу. Той плямкнув, 
неначе з нього вийшло останнє повітря, і поко-
рився. Задоволений виглядом Альтмана, який наче 
сів перепочити, Гоззо пухнув кілька разів навколо 
себе димом, роздумуючи. Одягнув лайкові рукави-
чки, що м’яко обтягли пухкі руки. Повернувся до 
автомобіля, зазирнув на сидіння з пасажирського 
боку, взяв футляр. Знову незграбно, ніби його кро-
ки плутало проміння фар, підійшов до стіни. Ог-
лянув шприци. В одному побачив білувату рідину.



— От вовченя дурне! — кинув футляр поміж 
ноги водієві. — Ще такий не народився, щоб об-
манув Гоззо!

Загасив сигару об стіну й написав навколо го-
лови жертви: Frieden1.

Жар осипався, і літери вийшли блідими та не-
виразними. «Кому треба — прочитають», — задо-
волено фиркнув Гоззо.

Чорна тінь убивці почалапала назустріч світлу 
фар і сховалася в «мерседесі». Заревів двигун. Ко-
леса вивернулися, і авто рушило до міста.

Спалахнула блискавка, немов у небі розірвався 
неймовірної сили заряд. По тонкому тенту автомо-
біля забарабанила біла шрапнель граду...

Рот убитого, ніби волаючи вслід, знову від-
крився.

1	 Мир (нім.) — Тут і далі прим. автора.
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2 

ЗУСТРІЧ У КУПЕЦЬКОМУ САДУ

У залізному гуркоті вагонних коліс Клим Же-
грай раптом почув пустотливу пісню покоївки 
Ядвіги, яка гойдала його, малого, на нозі й при-
співувала: «Єще раз! Єще!

Siekiera, motyka, pilka, kleszcze,  
Chodzze Marys, chodzze jeszcze.  
Siekiera, motyka, pilka, gwozdz,  
Pojdzze Marys, pojdzze, pojdz.

Єще! Єще раз!»1.
1	 «Сокира, мотика, пилка, кліщі,
	 Ходи, Марисю, ходи ще.
	 Сокира, мотика, пилка, цвях,
	 Приходь, Марисю, приходь, приходь».
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Ядвіга дуже любила малого Клима, який ріс без 
матері, і пестувала його. Жеграй не пам’ятає, як 
вона прибилася на хутір Очеретяний під Білою 
Церквою, де жив самітником судовий писар пові-
тового суду Іван Данилович Жеграй, його батько. 
Молода полька була небайдужа до батька, і, зда-
ється, той також теплів очима, коли її бачив. Та од-
ного разу Ядвіга вийшла з дому й не повернулася.

Siekiera, motyka, pilka, kleszcze...

Колеса співали йому цю пісню не випадково. 
Поїзд мчав серед ночі польськими землями десь 
між Дорогуськом і Любліном. До Берліна ще їхати 
і їхати. Позавчора ввечері Жеграй ні сном ні духом 
не відав, що доведеться вирушати в таку далеку 
й ризиковану дорогу. За звичкою зателефонував 
на номер 18-38, проте слухавку взяла не чарівна 
Роза Іванівна Савицька, до якої зрідка забігав на 
Костянтинівську, 22, щоб притулитися колючою 
щокою до її м’яких і звабливих грудей, а скрад-
ливий і всюдисущий начальник осібного відділу 
гетьманського штабу Дмитро Бусло. Той спокій-
ненько повідомив, що хотів би з ним зустрітися. 
Негайно. І призначив рандеву в Купецькому саду, 
над озером, на лавочці біля статуї Афродіти. Пого-

Старовинна польська пісенька Co uzyjem, to dla nas. Za sto 
lat nie bcdzie nas — «Що вжиєм, то для нас. За сто літ не буде 
нас». Інша назва — «Сокира, мотика». Уперше виконана під 
час шляхетського повстання 1863 року. Кожен виконавець на 
свій розсуд імпровізує, використовуючи гру слів і наголосів.
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дуємо, мовляв, качат крихтами хліба й поговори-
мо про курс німецької марки. На більше Дмитро 
Петрович не зважився, все-таки телефон — загад-
кова штука, кажеш невідомо кому, і невідомо хто 
слухає.

—	Я пернатих не люблю! — відрізав Клим роз-
чаровано.

—	Климе Івановичу, це так приємно — посиді-
ти над водою, відпочити очима від людей, — ла-
гідно наполіг Бусло. — Тим паче, що ці люди — 
геть-таки людиська. Задумали чорну справу, від 
якої світ здригнеться. І лише ви можете запобігти 
біді.

—	Я? — Жеграй заінтриговано слухав, чим цьо-
го разу його хочуть звабити.

На всі прохання Скоропадського очолити роз-
шуковий відділ Києва відмовчувався. Проте вико-
нував окремі гетьманові доручення, щоб не втра-
тити кваліфікацію. Давно, ще з серпня 1916 року, 
коли його вигнали з поліції за те, що впіймав на 
розбої синка багатого домовласника Яіра Лабаза, 
капітан Жеграй перейшов у підпілля, ховався від 
бандюг, що обіцяли помститися, і від колег, які 
готові були продати біглого слідчого за тридцять 
срібняків кожному, хто заплатить.

Тож Клим, щоб уникнути переслідувань, хо-
вався на підпільних квартирах, рідко з’являв-
ся в місті. І тільки начальник осібного відділу 
Дмитро Бусло знаходив його, послуговуючись 
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шпиками зі старої картотеки. Та й сам Жеграй 
заради розваги не дуже ховався від нього. Бус-
ло мав одну приємну рису: він умів переконува-
ти, особливо грошовими виплатами. Утім, капі-
тан не спостерігав за собою скнарості. Ризикові 
завдання Скоропадського затягували, наче мор-
фій наркомана.

У Купецькому саду на сцені літнього театру ор-
кестр меланхолійно грав «Шотландську симфо-
нію» Мендельсона. Доріжками неквапливо прогу-
лювалися міщани, які скучили за мирним життям. 
Милі пані й панянки, одягнуті в білі сукні з ажур-
ними рукавами, у капелюшках, які незбагненним 
чином трималися на розкішних зачісках, у супро-
воді чоловіків з тростинами й краватками під ви-
сокими комірцями прогулювалися поміж кущами 
жасмину й бузку, спускалися вниз до озера й захо-
плено кликали до себе лебедів і качок. Колись тут 
можна було покататися на човнах, та після того, 
як повстанці заводу «Ауто» здуру попідривали їх 
зарядами пороху, міська влада закрила човнову 
станцію.

Клим знайшов Бусла на лавочці під плакучою 
вербою, що густим шатром закрила розвідника 
й статую Афродіти від цікавих людей. «Тут добре 
призначати побачення закоханим, — мимохідь за-
вважив капітан. — Гм... Або заколотникам». Мовч-
ки сів біля Дмитра Петровича, демонструючи своє 
незадоволення.
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— Климе Івановичу, — глянув на нього щири-
ми очима гетьманський розвідник, — ви ніколи 
не задумувалися, чому таку... мерзенну... музику 
може писати талановитий композитор?

Він удоволено спостерігав за вертлявими ка-
чатами, що наввипередки ганяли за шкуринками 
хліба. Зовні Бусло — мирний чиновник із якоїсь 
дрібної контори, що плодить папери. І, попри роз-
порядження ясновельможного гетьмана, який від 
сьогодні, суботи, 17 серпня 1918 року, встановив 
восьмигодинний робочий день, сліпає над тими 
документами до ночі.

—	Чуєте?.. Чуєте?.. У цій мелодії нема ніякої 
сили, ніякого підйому. Композитор б’ється ма-
ленькими крильцями понад самою землею, нама-
гається піднятися високо вгору, вдає із себе героя, 
ображеного, а насправді залишається низько над 
поверхнею. Це страшенна й нестерпна нудота!

Демонстративно замовк, прислухаючись до 
звуків оркестрових інструментів. Музиканти 
старались, як могли. А публіці, яка шпацирувала 
парком, подобалося все, що повертало її в мир-
ні дні.

—	Люди іноді не бачать поразки, засліплені 
своєю перемогою, — зітхнув начальник осібного 
відділу. — Його ораторії, псалми, сентименталь-
ні пісеньки, де він демонструє Leidenschaft der 
Fingerspitze — пристрасть на кінчиках пальців, — 
залишаться в пам’яті слухачів. А все решта...
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