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ПОЛЮВАННЯ НА ДРОХВ

ПРОЛОГ

Було страшно...
Знекровлена боями, покинута й забута урядом армія відступа-

ла. Позаду залишилися перемоги й поразки, взяття міст і їх здача 
противнику — усе те, що хоч якось виправдовувало величезні 
людські втрати. Попереду — лише невідомість. Неправдоподібно 
довгими, худими, хворобливими, голодними колонами україн-
ська армія відкочувалася на захід: хто на вантажівках, а основ-
на маса пішки рухалася до відомої лише командирам місцевості. 
Проте найгірше — не самі поразки, а втрачені можливості, нереа-
лізовані через розбіжності в поглядах верховодів. Ще тридцятого 
серпня три галицькі корпуси під командуванням генерала Кравса 
ввійшли до Києва. Одночасно з другого боку, несподівано для га-
личан, до столиці вступили три денікінські полки. Не знаючи, чи 
втягуватися в небажаний конфлікт із білими, Кравс, на величезне 
розчарування Петлюри, відступив. Коли за кілька днів Петлюра 
переконав керівництво УГА знову захопити Київ, було вже пізно. 
Обидві українські армії — УНР і ЗУНР — озлоблені одна на одну, 
були вимушені відійти на захід, практично завершивши цим бо-
ротьбу за Українську державу.

Нині взаємна ворожнеча відійшла на друге місце — не до неї 
було.

Ніхто не знав, що їх кинули напризволяще. Їхнім урядам було 
не до них. Недалекоглядна політика Петлюри й  Петрушевича 
привела до того, що в УНР зовсім не залишилося друзів. Навіть ті, 
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які ще вчора дотримувалися нейтралітету, сьогодні раптом стали 
ворогами. Більшовики, білі, угорці та поляки тиснули українську 
армію з чотирьох боків, поки не затиснули поблизу Вінниці.

Чотирикутником смерті назвуть це місце згодом. А поки що тут 
було жахливе скупчення військ, яке не тривожили навіть вороги. 
Натомість бич будь-якої війни — тиф — пожинав свою страшну 
данину. Дуже скоро багатотисячна армія майже повністю злягла. 
Здорові перебували поруч із хворими, що не могло позначитися на 
перших. Щодня десятки, а то й сотні людей заспокоювалися навіч-
но. Армія як боєздатна організація перестала існувати.

Та навіть у такій ситуації були люди, до яких тиф вперто не чі-
плявся. Вони з усіх сил намагалися — ні, не вилікувати, про це не 
йшлося, — лише полегшити долю тих, кому судилося залишити 
цей світ, а потім і поховати по-людськи. Хворі найбільше боялися 
залишатися самі в останню хвилину, тому намагалися затримати 
добровільних помічників.

Стрілець із Галичини Теодор Стрепет сидів на краєчку ліжка 
поблизу хворого з Чернігівської губернії. Той, виснажений дарем-
ною боротьбою з хворобою, лежав непорушно, проте не змовкав 
і на хвилину.

— Як тебе звати, друже? — запитав він.
— Теодор Стрепет, — відповів вусатий стрілець.
— Гарна птаха. Звідки?
— З-під Львова. А ти?
— Я з Чернігова. Свирид Коростель. Ти одружений?
— Так. Маю сина. Сім років.
— А я не встиг.
— Нічого, на все свій час, — спробував заспокоїти його гали-

чанин.
— Ні, друже, — відповів хворий. — Не встигну. Відчуваю, що 

завтра мене вже не буде. Тому я хочу тобі відкритися...
— Не треба, — відмахнувся Теодор. — Я не священник.
— А я не сповідаюся.
Свирид на хвильку замовк, збираючись із силами. Потім за-

питав:
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— Чому ти не захворів?
— Я вже раз хворів на тиф. У Талергофі.
— Де це?
— В Австрії. Концтабір. На початку війни.
— Теодоре, дістань мою сумку.
Стрепет узяв з-під подушки похідну сумку.
— Глянь… Там, у кишені...
Теодор вийняв удвоє складений листок. Це була стогривнева 

купюра.
— Візьми її.
— Навіщо вона мені? Завдяки старанням наших державних 

достойників ця купюра не дорожча за папір, на якому вона на-
мальована.

— Послухай мене. Збережи її. Це ключ.
— До чого? — запитав Стрепет.
— До багатства.
Невдовзі Свирид упав у безпам’ятство. Увесь час марив. Тео-

дор не відходив від нього. Кілька разів хворий назвав прізвище — 
Задорожний.

До вечора він не дожив. Поховавши свого мимовільного  
приятеля, Теодор Стрепет став очікувати розвитку подій. Чекати 
довго не довелося. Уже під зиму все вирішилося. Частина вояків 
перейшла на бік червоних, інші пристали до білих. Були й такі 
(серед них і Теодор Стрепет), які вирішили повернутися додому. 
Попрощавшись із нечисленними знайомими, яким пощастило 
вижити, Стрепет попрямував від сонця на захід.

1

«Хітроу-експрес» прибував на вокзал Паддінгтон о дев’ятій 
сорок. Саме тоді, коли він уже остаточно прокинувся й запра-
цював на повну силу, щоб десь аж близько одинадцятої вечора 
знову заспокоїтися. Нечисленні пасажири неспішно покидали са-
лони вагонів, як хвилин тридцять-сорок тому покидали салони 
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авіалайнерів. Публіка тут зібралася різноманітна, що, зрештою, 
ні в кого не викликало подиву — Лондон звик до цього. Серед 
пасажирів вгадувалися бізнесмени  — зазвичай заклопотані, із 
невеликими кейсами й майже завжди з мобільними телефонами, 
туристи — завжди в захопленні від побаченого («Уявіть собі, із 
цього вокзалу Шерлок Холмс виїжджав на роботу!»), просто лон-
донці, що поверталися з відпустки чи відрядження — ті одразу 
прямували до виходу, і категорія пасажирів, яку неможливо від-
нести до якоїсь з перерахованих вище. Вони нікуди не поспіша-
ли, не дивувалися, нікому не телефонували. Вони просто стояли 
поблизу поїзда й не знали куди йти. 

Серед них виділявся юнак, якого нам варто описати доклад-
ніше. Йому було років двадцять два — двадцять три, не більше. 
Принаймні він не був старшим на вигляд. Ростом пасажир сягав 
не менше шести футів, навіть із кількома дюймами. Одяг також ви-
ділявся, навіть можна сказати, що одягався юнак трохи, як франт. 
Темно-синій костюм, сорочка з краваткою кричущого кольору (але 
зі смаком і гармонією) робили його схожим на синка мільйонера. 
Доповнював гардероб молодика великий крислатий капелюх.

Невідомий постояв трохи поблизу поїзда, який почали запов-
нювати пасажири, що збиралися від’їжджати в аеропорт Хітроу, 
потім різко підняв невелику валізу й впевнено попрямував до 
найближчої каси.

— Доброго ранку! — привітався він до касирки, миловидної 
жінки середніх років, яка усміхнулася, побачивши його.

— Доброго ранку! — відповіла вона. — Хочете кудись поїхати?
— Ні, дякую. Я вже приїхав. Хочу дізнатися, якщо ваша ла-

ска, де тут можна поселитися. Я в Лондоні вперше, мені потрібен 
готель. Хотілося б, щоб він був недалеко, хороший і порівняно 
недорогий.

— Будь ласка! Вийдете з вокзалу й повернете ліворуч на Прід-
стріт. Перша вулиця праворуч — це Норфолк-плас. На ній розта-
шований готель «Норфолк Тауер». Гадаю, він вам підійде.

— Ви дуже люб’язні! — сказав невідомий і на знак поваги злег-
ка підняв капелюх.
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До готелю «Норфолк Тауер» було три хвилини ходу. Він розта-
шувався у невеликому будинку й мав охайний і приємний вигляд. 
Неподалік, ближче до вокзалу Паддінгтон, був ще один готель 
такого ґатунку, проте юнак твердо вирішив послухатися пора-
ди касирки й зупинився перед входом «Норфолк Тауера». Великі 
скляні двері автоматично розсунулися перед ним, і невідомий 
увійшов у хол.

Навпроти входу була стійка адміністратора, праворуч — неве-
ликий бар із м’якими кріслами, а двері ліворуч вели в ресторан.

Оцінивши інтер’єр, невідомий підійшов до стійки.
Білява дівчина підвела на нього очі.
— Ми раді вас вітати! Хочете поселитися?
— Так, — відповів прибулий. — Якщо можна!
— Звичайно. На ваше щастя, сьогодні зранку кілька номерів 

звільнилися. Через десять-п’ятнадцять хвилин один із них буде 
у вашому розпорядженні.

— Чудово.
— Вам триста десятий підійде?
— Мені однаково.
Дівчина дістала картку.
— Як вас звати?
— Тед Стрепет.
— Ви не англієць? — здивувалася дівчина.
— Ні, я з України.
— А де це? — зовсім по-дитячому поцікавилася вона. — Росія?
— Ні, але поруч.
— А-а, знаю. Там холодно й білі ведмеді.
— Ні, — заперечив Тед. — Там тепло й бурі ведмеді.
Тим часом праворуч розчахнулися двері ліфта, і звідти вий-

шов чорношкірий носій.
— Номери готові, — сказав він.
— Вам і чекати не довелося, — зраділа дівчина. — Ви на скіль-

ки до нас?
— Не знаю, — розгублено сказав Тед. — Для початку на тиж-

день, а потім буде видно.
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— Ви оплатите зараз чи потім?
— Краще зразу, а то потім, хтозна, як буде. Лондон — місто 

дороге.
Він розплатився, узяв ключ на масивній дерев’яній колодці 

й у супроводі носія, що підхопив його валізу, піднявся ліфтом на 
третій поверх.

Носій відчинив двері, заніс валізу в номер. Тед сунув йому 
в руку фунтову монету й залишився сам.

Розпакування валізи не зайняло багато часу. Дорогий костюм 
зайняв своє місце в шафі, яку чомусь поставили в проході. Пра-
воруч двері вели у ванну кімнату, куди не забарився завітати Тед.

Теду знадобилося пів години, щоб помитися-поголитися, при-
готувати каву й, насолодившись кількома ковтками, набрати но-
мер телефону. На тому кінці проводу почувся старечий чоловічий 
голос.

— Об’єднання колишніх вояків-українців у Великій Британії1 
слухає!

— Доброго ранку! — українською мовою сказав Тед. — Вас 
турбує Теодор Стрепет. Я хочу зустрітися з вами.

— Ви українець?
— Так. Я тут у справах.
— А що вас цікавить?
— Волів би розповісти про це особисто. Це не телефонна 

розмова.
На тому кінці помовчали.
— Сьогодні о другій.
— Це для мене прийнятно. О другій буду у вас.
— Ви знаєте нашу адресу? — поцікавилися на тому кінці.
— Нехай це вас не хвилює.
Тед поклав слухавку. Годинник показував одинадцяту годину. 

До другої ще достатньо часу, та й добиратися до офісу українських 

1 Об’єднання колишніх вояків-українців у Великій Британії (ОБВУ) — 
найбільше об’єднання колишніх українських військовослужбовців, голов-
но колишніх вояків дивізії «Галичина», які поселилися у Великій Британії 
після Другої світової війни.
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ветеранів недовго. Налаштувавши будильник на першу дня, Тед, 
стомлений минулою майже безсонною ніччю, заснув.

2

— Прошу, пане Стрепете! Вас чекають.
Тед Стрепет легко підвівся з крісла й пройшов у велику кімна-

ту. У ній усі стіни були обвішані емблемами, орденами, світлина-
ми та іконами. Світлини були здебільшого воєнного часу, лише 
одиниці — повоєнні. На них молоді хлопці у військових одно-
строях щасливо усміхалися в об’єктив. Через десятиліття вони 
пронесли свій оптимізм, впевненість і віру.

Тед перевів погляд на літнього чоловіка за великим столом. 
Йому вже давно перевалило за вісімдесят.

Одразу після появи відвідувача він підвівся й через стіл подав 
руку.

— Мирослав Яськів. Радий вас бачити.
— Теодор Стрепет.
Потиск руки господаря кабінету був на диво сильний.
— Прошу сідати, пане Стрепете. Якщо хочете, куріть.
— Дякую.
Тед вийняв пачку сигарет, дістав одну, решту простягнув го-

сподареві.
— Дякую, мені вже не можна. Своє я відкурив.
Тед закурив. Легкий димок почав розходитися кімнатою.
— Я вас слухаю. Телефоном ви не хотіли говорити моєму се-

кретареві мету вашої появи. Тож, що ви в Британії робите? Дуже 
дивно бачити вас, українця, тут.

Тед Стрепет ще раз затягнувся й почав:
— Насправді я Федір, сам з-під Львова. В Англії третій рік, тож 

змінив ім’я на більш звичне тут Теодор або Тед. 
Мирослав Яськів кивнув головою.
— Навчаюся в університеті міста Дарем, на півночі Англії.
— На кого, прошу вас?
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— Менеджер малого й середнього бізнесу. Саме це потрібно 
моїй державі.

— Так, — згодився Яськів. — Україна нині зовсім не та, на яку 
ми очікували в сорокових.

— Вона не та, на яку ми сподівалися на початку дев’яностих. 
Мій прадід свого часу воював в  Українській Галицькій армії. 
Я його не пам’ятаю (помер ще до мого народження), та з розмов 
батька, а особливо діда, знаю про нього багато. Навіть можу на-
писати про це книжку.

— То ви літератор? — поцікавився Мирослав Яськів.
— Радше аматор. Однак маю достатньо матеріалу, щоб напи-

сати хоча б чорновий варіант. А для заповнення деяких прогалин 
мені потрібні документи.

Мирослав Яськів уважно слухав співрозмовника, потім запитав:
— Якого часу вони стосуються?
— Часу українсько-російської війни.
— Боюся, що ви звернулися до нас даремно. Майже всі наші 

документи належать до періоду Другої світової війни.
— Ви кажете, майже всі. Отже, є й інші?!
— Є. Але дуже мало, — пан Яськів на мить задумався й до-

дав: — Проте я можу вам допомогти. Якщо, звичайно, ви це ро-
бите безкорисно.

Тепер задумався Стрепет.
— Не хочу вас обманювати, пане Яськів. Деякий матеріальний 

інтерес я маю. Хочу хоч дещо заробити на цьому.
— Ви маєте намір видати книжку?
— Звичайно, хотілося б. Та я чудово розумію всю складність 

цього кроку. На Заході України подібними виданнями заповне-
ні книгарні, і вони вже не мають такого попиту, як років десять 
тому. У східних областях таких книжок немає зовсім. А немає 
пропозиції — немає попиту.

— Тут також майже ніяких гарантій, — сказав Яськів. — Це 
не З’єднані Держави1 й не Канада, де українців мільйони. Навіть 

1 Сполучені Штати Америки.
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четверте-п’яте покоління ще хоч якось вважає себе українцями. 
Тут, у Британії, інакше. Усі трудові емігранти селилися в Америці, 
Австралії. Ми ж, вояки УПА, змушені були осісти тут, де майже 
не було українських дівчат. Тому й одружувалися з англійками. 
Мені, можна сказати, пощастило: дружина моя з України. А вже 
зять місцевий, англієць. Тому внучка наполовину англійка.

— Якщо відверто, то я й не сподівався щось видавати тут, — 
признався Стрепет. — Моя найближча мета — якнайбільше діз-
натися про ці часи. Розумієте, документи на таку тематику в Укра-
їні або знищені, або відправлені в  Москву, у  спецхран, звідки 
найближчим часом дістати їх неможливо. Ви ж знаєте, що досі 
навіть невідомо, чи Михайло Грушевський був першим президен-
том. Документів про це не знайшли.

— Я вам допоможу, — раптом сказав Мирослав Яськів. — Чим 
зможу, звичайно. Але за однієї умови.

— Слухаю.
— Ви пообіцяєте, що принесете мені рукопис.
— Саме це я можу вам пообіцяти, — усміхнувся Тед. — Висо-

кохудожнього твору, боюся, у мене не вийде, але рукопис передам 
обов’язково.

— От і добре, — зрадів господар. — Гадаю, помічник вам не 
завадить?

Тед стенув плечима.
— Ні, звичайно. Швидше впораємося.
— Де ви зупинилися?
— «Норфолк Тауер Готель». Номер триста десятий.
— Телефон пам’ятаєте?
— Так, але це номер у вестибюлі.
— Постарайтеся сьогодні бути в готелі після восьмої. Зможете?
— Так, цілком.
Мирослав Яськів підвівся, даючи знати, що авдієнція закін-

чилася. Тед підхопився з крісла й простягнув руку для прощання.
— Може, у вас грошові труднощі? — насамкінець запитав Яськів.
— Дякую, не хвилюйтеся, — відповів Тед. — Я ж тут третій рік. 

Навчився заробляти гроші.
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— Отже, до зустрічі. З вами зв’яжуться.
Тед Стрепет покинув будинок офісу ОБВУ, пройшов до на-

ступної вулиці й сів у знаменитий двоповерховий автобус.
Другу половину дня він присвятив оглядинам міста. Відвідав 

Бейкер-стріт, щоб побувати в музеї Шерлока Голмса; у крамни-
ці поруч купив двотомник про детектива; неподалік був музей 
мадам Тюссо, але черга перед входом відбила бажання заходи-
ти туди. Тож Тед зупинився тільки тому, що запримітив живого 
Шерлока Голмса (артист, звичайно). Насправді він виявився по-
ляком на ім’я Лєшек. Розговорилися. Тед, як і годиться, попросив 
в удаваного Шерлока Голмса автограф, який той залюбки поста-
вив на щойно придбаних книжках.

О пів на восьму Тед уже був у готелі. Не підіймаючись у номер, 
вирішив перекусити в ресторані, сказавши перед тим метрдоте-
лю, що йому мають телефонувати.

Підкріпитися справді йому не завадило. За весь день Тед майже 
нічого не їв, за винятком сніданку в літаку й кави в себе в номері.

Він допивав пиво, коли до нього підійшов метрдотель.
— Вас чекають у холі, — сказав він.
— Хто?
— Білява дівчина.
Гублячись у здогадах, хто це може бути, Тед покинув ресторан 

і повільною ходою рушив до холу. За його появи з м’якого кріс-
ла піднялася досить висока дівчина в джинсовому костюмі. Вона 
поправила на плечі сумочку й простягнула руку.

— Ви Тед Стрепет?
— Так, це я. А вас як звати?
— Мері Кіркбрайд. Або Марія Яськів, як вам буде зручно.
— Ви... — здивувався Тед.
— Я внучка Мирослава Яськіва.
— То ви і є тим помічником, кого до мене приставили?
Мері усміхнулася.
— Ви розчаровані?
— Ні, що ви. Навпаки, приємно здивований. Просто я гадав, 

що в помічниках буде ветеран війни, не молодший від вашого діда.
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— Таких, на жаль, мало залишилося. Ще п’ять-десять років — 
і ОБВУ буде нікому не потрібне. 

Тед уважно придивився до співрозмовниці. Назвати її просто 
красивою було навіть образливо для дівчини. Щось незвичайне 
було у її постаті, обличчі. Навіть через певний час Тед не міг ска-
зати, які в Мері очі — сині чи синьо-зелені, який ніс — прямий 
чи з горбинкою, бо все затіняло незвичайного відтінку жовте во-
лосся — на вигляд природне.

— До речі, ви розмовляєте українською? — поцікавився Тед.
— Звичайно, мама в мене українка, — відповіла Мері україн-

ською зі звичним для іноземців акцентом.
— Тоді, — сказав Тед, — я вас запрошую повечеряти. Яким 

ресторанам віддаєте перевагу?
— Арабським.
— Арабським? Чому?
— Я вивчаю в університеті арабістику.
— О господи!
Дівчина усміхнулася.
— Тоді прошу, — сказав Тед. — Неподалік я бачив арабський 

ресторан. 
— Згода.
Дорогою до ресторану Тед обережно випитав у Мері, що їй 

двадцять один рік і вчиться вона в Оксфорді.
— Я дуже часто бувала в будинку діда, і він з бабцею, коли 

вона ще жила, навчали мене всього українського, що знали самі. 
Тому я більше іммігрантка, аніж англійка.

У ліванському ресторані «Тарбуш» під приємну ненав’язли-
ву арабську музику Тед спробував зробити замовлення. Однак 
зі всього меню, запропонованого йому офіціантом, він розібрав 
лише ціну. Усе решта було написано арабською мовою.

Безпорадно повертівши листком, Тед із жалем передав його Мері.
— Це для мене китайська грамота, — признався він.
— Що ви! Китайська грамота незрівнянно складніша. Ви, чо-

ловіки, такі безпорадні! — відзначила дівчина. — Що будете їсти? 
Огірковий салат чи помідори? Стейк? Риба? Солодке?
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— Повністю покладаюся на ваш вибір. Гадаю, нам не завадило 
б зразу перейти на ти, адже нам працювати разом. А як із чимось 
міцним?

— Ніяк. Це арабський ресторан. Іслам забороняє вживати ал-
коголь. Доведеться потерпіти.

— Що ж, потерплю. Тільки мені багато не замовляй. Я тіль-
ки-но з-за столу.

Під час вечері, коли з великою частиною замовлення було по-
кінчено, Тед поцікавився:

— Що змусило тебе допомагати мені? Згодься, красива молода 
дівчина не буде серед літа сидіти серед паперів, поточених міллю, 
і шукати невідомо що. Це не для неї.

— Не зовсім так, — заперечила Мері Кіркбрайд. — Ти, видно, 
не знаєш жінок.

— З цим твердженням можна посперечатися, — вставив Тед.
— Тоді ти знаєш не таких жінок. Я наполовину українка й пи-

шаюся цим. Дід Мирослав старався виховати мене в українсько-
му дусі. Хоч моя англійська складова переважила, адже рід батька 
простежується до часів Трояндової війни. І все-таки коріння ма-
тері також немале.

— А в Україні ти бувала?
— Цього не довелося пережити. Про неї я знаю лише з роз-

повідей діда й телевізійних новин. Перше грішить старовиною, 
а друге — необ’єктивністю.

— А хіба в Оксфорді немає студентів з України?
— Бувають, але вони швидко стають англійцями й не роз-

повідають про свою державу. Соромляться чи що? А чого со-
ромитися?

— Є причини, — відповів Тед Стрепет. — Повір мені. 
— І ти також?
— Я — зовсім інакше.
Час, проведений разом із Мері, Тед не вважав втраченим. Під 

танець живота у виконанні тендітної арабки вони домовилися 
зустрітися завтра в офісі ОБВУ. 
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