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Р о з д і л  1

ТРОХИ ПОГАНИХ НОВИН

Згодом я кілька разів намагався згадати — чи починав­
ся той день якось інакше? Чи були якісь ознаки, якісь прик­
мети, знамення, кінець кінцем? Головою розумів, що не було, 
що не повинно було їх статися, що навпаки — якщо вже ви­
брати день для такої події, то краще взяти непримітний. Бу­
денний. Сірий.

Але серцем так і не зміг із цим примиритися.
Не міг, не міг, не міг такий день залишатись буденним.
Кожна людина — маленький Всесвіт. Знаю, ця фраза зу­

живана та набридла, можна навіть сказати — заяложена, аж 
блищить. Але це так.

А загибель Всесвіту — подія досить масштабна, погодь­
тесь.

Можна сказати інакше, з гумором. Дев’яносто дев’ять від­
сотків людей вважають людство сірою масою, а себе, хоро­
шого — вельми оригінальним та самобутнім.

І це теж, мабуть, так.
Маю підозру, що купа людей з IQ трохи більшим за се­

редньопролетарський при цьому розуміє, що вони — такі 
собі маленькі цвяшки або клітинки великого людства, й від 
раптової втрати одного цвяшка будівля не розвалиться, ба 
навіть підошва не відпаде.

Але кожен цвяшок має голівку, й у ній крутиться думка — 
«Я важливий! Я хороший! Я розумний! Без мене — ніяк!».
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Буває, що ця думка обривається посередині слова. Зазви­
чай — несподівано, бо всі чомусь вважають себе безсмерт­
ними. Хто загине, я? Ні в якому разі. Вже хто-хто, а я точно 
проскочу — чи то поміж кулями, чи поміж законами, хворо­
бами... та хоча б і машинами. Навіть у годину пік на шести­
рядці в районі виїзду з міста.

Й ті, хто їдуть поруч накритого тіла, байдуже думають — 
«от дурний! Чи незграбний. А я би проско...»

Трапляється, звісно, й таке, що кінець очікуваний. Ска­
жімо, за рік. Або півроку. Або пару місяців. Ну, пару тижнів 
однозначно. Але ж не сьогод...

Раніше траплялося, що попереджали про день, час та на­
віть хвилину, але зараз смертну кару вже скасовано.

Ні, той день аж ніяк не попереджав.
Почався він з лінивого сонечка у вікні. Перед цим кілька 

днів було хмарно й дощило, подекуди навіть гримало й миготі­
ло блискавкою, тож сонечко було вельми доречне. Я дивився 
прогноз — наприкінці тижня планувалося до тридцяти; і знав, 
що вже за кілька днів я дивитимусь на сонечко не так радісно, 
й ховатимуся від спеки у тінь або в приміщення з кондиціоне­
ром; але поки що — поглядав на сонечко й посміхався.

Якась пташка розцвірінькалася надворі, а кішка Томка 
заходилася ганяти підлогою іграшкову мишку з калаталом 
всередині. На її думку, шоста ранку — найкращий час для 
такої забави, а поспати можна буде й пізніше. Треба було би 
тпруськнути на неї, або навіть пожбурити капцем, та це озна­
чало прокинутись остаточно, а цього не хотілося. Й очі роз­
плющувати не хотілося теж. Хоча інколи робити це було б 
незле. Багато справ ішли б краще, якби ми вчасно очі роз­
плющували.

Ще пару місяців тому кішка була кошеням, звалася То­
мом, і де були мої очі, коли я вибирав це боязке чорно-біле 
створіння з купи таких самих боязких волохатьок? Якби по­
бачив, що кішка — то, мабуть, не став би зв’язуватись. Полі­
нувався би вовтузитися з наслідками. А тепер — що поро­
биш. Будемо наслідки роздавати. І вже, мабуть, скоро, бо 
одного потенційного зятя я вже кілька днів тому прогнав.

Він сіро-білий, нахабний, і мені не сподобався.
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Ліньки було й каву варити, і я варварським чином залив 
порошок окропом із чайника — зійде й так. Намастив кава­
лок хліба, повагався, чи не кинути зверху ще й сиру шмат, 
але також полінувався.

Кинув погляд на поличку з книжками. Давненько я не 
відкривав паперових книжок. З екрану й зручніше, й сторін­
ки легше гортаються... але час від часу проривається нос­
тальгія. От і цього разу прорвалася, виявилась дужчою на­
віть на лінощі.

Трапилася якась фантастика з кінця дев’яностих... хороші 
були часи. На обкладинці гарна дівчина у комбінезоні пробу­
вала налагодити контакти з мавпоподібним аборигеном. Кон­
такти, ясна річ, торговельні, бо як навіть і кажуть, що чоловік 
хоч трохи кращий за мавпу — то вже непогано; та абориген був 
не кращий. Книжка була весела, з пригодами, й ще тоді я читав 
її кілька разів — так, що дружина вже запам’ятала малюнок не 
лише на передньому боці обкладинки, а й на задньому.

— Це ти! — якось потицяла вона пальцем у мавпу, явно 
набиваючись, щоб я порівняв її з другим персонажем обкла­
динки. Замість відповіді я почав книжку перекидати.

— Ні-ні-ні!!! — запротестувала кохана словом і ділом, бо 
позаду було намальовано слоноподібне чудовисько. — На­
віть не думай!!! То не я! То теж ти!

Оскільки читав я в ліжку, то й діло скоїлося не відходячи, 
так би мовити, від каси.

Давно це було, й багато чого змінилося з тих хороших 
часів. Передовсім — не стало кому тицяти пальцем у мавпу.

Я поставив книжку на місце. Подумав, що припадати їй 
пилом ще кілька років. Або не кілька. Але припадати.

Узяв мобілу — будильник якраз намірився теленькнути, 
але я зреагував швидше; відкрив на екранчику якусь книж­
ку — хай йому чорт, тепер я не можу згадати, яку! — й, перед­
чуваючи десять хвилин маленького кайфу поглинання одно­
часно духовної та тілесної поживи, приготувався...

Дззззззинь!
Цього разу я схибив. І будильник, і дзвінок спершу 

з’являються на екранчику, а вже потім оголошують про свою 
появу дзвінком. Будильника я спіймав, а дзвінок проґавив.
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Номер був не знайомий. Не знаю, у кого як, але в мене 
таке нечасто трапляється. Коло більш-менш постійних кон­
тактів визначено, а з незнайомцями зручніше спілкуватись 
емейлом.

Але причин відкидати незнайомців нема.
Давно вже нема.
— Ну, алло! — не дуже задоволено сказав я мобілі.
— Смачного вам! — засміялися в слухавці. — Пане Юрію, 

а чи не могли б ми зустрітися сьогодні годині о десятій... ска­
жімо, у скверику біля Золотих Воріт?

Голос був чоловічий. Звичайний. Не дуже низький і не 
зависокий. Такий не викликає ані інстинктивної відрази, ні 
приязні. Нейтральний голос, і фраза нейтральна... хоча спер­
шу, мабуть, варто було би відрекомендуватись.

— Мене звати Ігор, і я хотів би запропонувати вам неве­
личку роботу. За гроші.

Думки, зараза, читає...
— Ну, якщо за гроші...
За гроші мені можна запропонувати й велику роботу. 

Візьмусь я, зрозуміло, ніяк не за всяку, але запропонувати 
можна.

— У будь-якому випадку з мене кава, — додала слухавка.
Але я б, мабуть, і так погодився.
А хто б не погодився? Хіба, може, якась пещена Галя, яка 

здуру розмістила свій хатній телефон на сайті знайомств, 
а тепер не знає, що й робити, як відкараскатись.

Я таких дурниць не роблю. Я роблю інші.
До призначеної години я сам встиг і кави хильнути, і в 

інтернет зазирнути, і ще раз прикинути, що за роботу могли 
пропонувати таку, що обов’язково зустрітися тре’. Колись 
так намагалися впарити участь у мережевих продажах (ну не 
падлюки, га? таке слово спаскудити!), але якщо кожного по­
тенційного покупця кавою заманювати... ні. Це щось інше.

Скверик був напівпорожній, бо кияни чи то балувані, чи 
то за робочий тиждень втомлюються так, що на вихідні впа­
дають у кому, хай навіть короткочасну. Майже порожній був 
скверик, тому не помітити Ігоря було досить важко. Він і не 
ховався; більш того — навіть ручкою помахав... нах-хаба.
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Чому нахаба? Тому що мене впізнав. Чому мене впізнав? 
Бо, знацця, бачив, скоріш за все на фотокартці. Або навіть 
на відео, бо розпізнати морду з такої відстані навряд чи ре­
ально. А може, й вживу — і це означає, що слідкував.

Від таких думок мені перехотілося кави, але просто так 
взяти й піти теж розхотілося.

Колись, давно-давно, коли дерева були аж до неба, а су­
сідський песик-болонка сягав мені аж до стегон, казали мені 
бабуся, показуючи на самотній останній вареник у мисці: 
«Доїж! А то буде за тобою ганятися!». Того разу я був так 
вражений, що негайно доїв; але потім замислився, й через 
пару днів попросив бабусю наварити ще «валеників з си­
лом». Бабуся й рада старатися, але серія експериментів, про­
ведених із хованням останнього вареника в холодильник, 
шухляду, під ліжко та під собачу буду показав, що й бабуся 
можуть казати неправду. Хіба що один вареник — той са­
мий, з-під собачої буди — все-таки зник й тим лишив мені 
певну надію. А раптом, все-таки, погнався за мною, та не здо­
гнав? Я ж-бо он який прудконогий! Особливо з гори. Особ­
ливо коли прибрати шасі й котитися, як виходить, а не як 
ноги біжать.

Але виховний момент експерименту зберігся, й досі жо­
ден вареник за мною не бігав. Хоч прибитий цвяшок, хоч 
проект міжнародної угоди — усе доробляв.

— Добридень, — посміхнувся Ігор. — Прошу до сто­
лика.

Я гадав, що він запитає, яку мені каву замовити, але він 
неуважно махнув рукою офіціантці: «Американо з вершка­
ми, будь ласка».

Американо з вершками мені подобався, а от те, що Ігор 
про це знає — скоріш навпаки.

— Слухаю вас, — натякнув я, не чекаючи на не таку вже й 
повільну офіціантку. — Бажано швидко, бо маю ще справи.

Справи й насправді були, і я вже прикидав, як звідси кра­
ще до Майдану пройти. Ага, он там, через перехрестя, понад 
Молодим театром...

Ігор зітхнув. Мабуть, він розраховував принаймні на «яка 
чудова погода сьогодні, чи не так?»
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— Юрію, — впевнено почав він, навіть не перепитавши — 
чи справді це я, і це мені не сподобалося ще дужче. — Гляньте, 
будь ласка, на он те перехрестя.

Я глянув. Горіло зелене світло — для пішоходів. Немолода 
вже матуся неквапом сунула зеброю парний возик — мабуть, 
із близнятами. Нечисленні шанувальники ранкових прогуля­
нок обходили його з великим запасом — чи то щоб не штовх­
нути, а чи щоб одягом не зачепитися. Порикували, зиркаючи 
фарами на червоне світло, кілька автомобілів у правій смузі, 
а ліва була на диво поро...

Вже ні.
З могутнім басовим ревом (кажуть, такий дівчатам стра­

шенно подобається) з боку Оперного вигулькнуло щось 
червоне-обтічне-низеньке-відкрите, бібікнуло й проскочи­
ло лівою смугою далі на Володимирську. Хтось матюкнувся 
вслід, а матуся не звернула уваги. Можливо, навіть і не по­
мітила.

Буває таке.
— Юрію, — знову назвав мене на ім’я той Ігор. — Якби 

ми не зустрілися, ви рушили би на Майдан якраз через те 
перехрестя.

Що ж, слід віддати належне — мою увагу він таки при­
вернув. Пояснень явищу було кілька. Найпростішим варіан­
том, гадаю, було взнати про мої справи, призначити зустріч 
так, щоб мінімізувати варіанти маршруту звідси — а так і є, 
Прорізною на Майдан найпростіше; домовитися з власни­
ком червоного кабріолетику... ризиковано, звісно, можна й 
справді зачепити когось, втім, швидкість не дуже висока, кі­
лометрів шістдесят, ну, може, сімдесят...

Я думав дурню й знав, що думаю саме дурню.
— Це було раз, — пояснив мій потенційний роботода­

вець, одночасно простягаючи мені смартфон із досить вели­
ким екраном. І знаєте що? Краще б той екранчик був трохи 
меншим!

— ...а ось вам два.
З екрану на мене дивився... та я й дивився. Незворушно, 

як і належить схопленій миті. Нерухомо. Незмигно. З ней­
тральним, трохи незадоволеним виглядом на обличчі.
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От тільки обличчя трохи деформоване, бо лежало на бе­
тонній подушці бордюру й пускало по ньому маленьку чер­
вону річечку. Й видно було, не знаю як, але видно, що вкла­
далася голова на цю подушку не повільно та обережно, а 
одним рухом. Швидко. З розмаху. З характерним тріском кіс­
ток й ще одним звуком, який передати навряд чи можливо, 
але хто його чув, той вже ніколи не забуде й, відповідно, ні з 
чим іншим не переплутає.

— А три буде? — запитав я.
— Можна й три, — охоче погодився Ігор, тицяючи в ек­

ран. Фото змінилося, але нове зображення ще менше хотіло­
ся роздивлятись.

— Фотошоп, — не дуже впевнено мовив я.
Нагодилась офіціантка, й переді мною виникла чашка на 

блюдці, пластиковий кругляшок з вершками й ложка в сервет­
ці, а цукорниця у вигляді колби з дозатором на столі й так була.

Я сипнув цукру. Незважаючи на чималий досвід каву­
вання в громадських закладах (каюсь, полюбляю таку спра­
ву), цукринки не лягли рівною гіркою, а утворили щось на 
кшталт дюни, причому утвореної божевільним вітром, який 
сам не знаю, звідки віє.

— А осьдечки чотири, — Ігор вдав, ніби зовсім тремтін­
ня рук не помітив. — Прошу.

На екранчику була шапка якогось сайту й заголовок «Під 
час обстрілу загинуло чотири воїни».

— Давно такого не бувало, — я перестав усміхатись. — 
І як це я проґавив... Е-е-е... хвилинку, а коли це?

— Завтра, — повідомив Ігор. — Придивіться, ондечки да­
та. І обставини.

Дата стояла й справді завтрашня.
Звісно, це нічого не означало. Абсолютно. Анічогісінько. 

Фотошоп... ба навіть не фотошоп. Зробити локальну копію 
сайту, замінити дві цифри, запхати в мобілу — навіть фото­
шоп не потрібен. Справа десяти хвилин.

— Радий, що не помилився, — вже не так широко, але 
знову посміхнувся Ігор, потім уточнив. — Що не помилився 
у вас. Нормальна, недовірлива реакція. Без істерик, без заки­
дання мобіли у фонтан...
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Мимохіть я поглянув на круглу тарілку водограю. Чи то 
звечора його не почистили мисливці за монетками, а чи зран­
ку вже побувала якась туристична група, але дно виблискува­
ло — й сріблясто, й жовтаво. Колись темними були дрібніші 
монетки, а за світліші можна було купити пива або молока, 
та ще й на шмат хліба вистачило. Зараз навпаки — у тому 
сенсі, що монетки помінялись місцями, а от купити за них 
навіть бублика вже б не вийшло.

Так... дітлахи й безпритульні, що пірнають вечорами в та­
рілку, такій мобілі зраділи б. Хай навіть моченій. Та й не доле­
жала б вона до вечора, за кілька хвилин вивудили б. Ринули б 
скопом, як ті негри у Африці, коли якась мандрівниця упустила 
мобілу в сортир й пообіцяла п’ять доларів тому, хто дістане.

Результат знаєте? Більше десятка трупів. Ні, не побилися. 
Просто в сортирній ямі, буває, газ накопичується, а людині 
потрібно дихати. Не газом.

Лізли й падали, лізли й падали.
А якщо хтось скаже, що таке лише у Африці можливе, то 

я вам скажу, що й у нас кожного року хоч двійко, та загине. 
Саме по такій схемі — один поліз, упав, другий поліз ряту­
вати — і поруч ліг. Африканський рекорд нашим побити не 
поталанило, але національний рекорд теж немаленький — 
сім штук. На Кіровоградщині, здається, й досить давно, але 
також образливо.

Хоча нащо далеко ходити. Харків, центр міста, парк... і 
троє загиблих. Батько та двоє синів, а схема стандартна — 
молодший синок гепнувся у якийсь комунальний колодязь, 
батько поліз рятувати, а старший син поліз рятувати батька.

Ходив я тим парком, роздивлявся місце. Люки заварили, 
але хіба ж усім дурням клепку завариш? Обережніше треба. 
Недовірливіше. Краще перебоятись, аніж недобоятись; а ко­
ли й справді треба кидатися на порятунок — то спочатку 
оціни шанси. Хоч як гидко це звучить, хоч як суперечить 
людській моралі й російській приказці про «товариша виру­
чай» — але все-таки оціни. Бо витягати два трупи замість 
одного значно гидкіше.

Це я так собі думаю. Можу, звісно, й помилятись. Хто не 
згоден — прошу до ями, тягніть.
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І я трохи потягну.
— Якби... — обережно почав я, потім трохи подумав й 

зайшов ще більш здалеку. — Якби, наприклад, я в це повірив.
— Так-так, — підбадьорливо кивнув Ігор.
— Якби я в це повірив — то що б ви хотіли від мене?
— Блискуче сформульовано, — він начебто жартома по­

плескав в долоні. — Ще більш радий знайомству.
— А я був би радий відповіді на запитання, — те плес­

кання мені не сподобалося. Це було ще не глузування, але 
щось дуже вже близьке. Ігор помітив мою реакцію й негайно 
припинив, натомість і собі відпив кави.

— Я б запропонував невеличку подорож, — вже абсо­
лютно серйозним тоном проголосив він.

— На яких умовах?
— Назавжди. Без гонорару. З великим шансом загинути.
— Ого, — сказав я, бо що інше можна було тут сказати?
— Ага, — з бісиками в очах відповів Ігор. — Так-так, будь-

яка нормальна людина після оголошення таких умов посла­
ла би мене... ну, ви знаєте куди.

Я знав. Більш того, вже заготував Ігорю усну маршрутну 
картку, й кінцевий пункт тої подорожі був далеко — принай­
мні, сам я жодного разу туди не ходив. Хоча теж посилали.

— ...але не поспішайте з відповіддю. Подумайте. Скажі­
мо, до завтра. Влаштовує? — Ігор говорив це наче серйозно, 
але бісики в очах іще стрибали. Якщо надумаєте... вибачте, 
якщо бодай щось надумаєте — наприклад, послати мене, або 
щось у такому ж стилі — прошу телефонувати. У будь-який 
час дня або ночі. Домовились?

Я знизав плечима. Справді, така домовленість ні до чого 
не змушувала, отже, можна було вважати, що домовились. 
Захочу — подзвоню, не захочу — не подзвоню. Захочу — по­
дзвоню й все-таки висловлю свої побажання з приводу на­
прямку його подорожі. Сам же дозволив.

Але. Тут повинно бути якесь «але». Обов’язково!
— Але... — сказав Ігор, й бісики зникли. — Але майте на 

увазі. Час — він, знаєте, дуже опірна субстанція. Пружна. 
Його деформуєш — а він, гад такий, все одно намагається 
зробити все так, як було. Його рвеш на частини — а відірвані 
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частки все одно плинуть саме тим шляхом, яким плинули 
раніше. Його ламаєш — він наче ламається, але варто ли­
шень відвернутись — і все зрослося, й лише шрамик на міс­
ці зламу. Розумієте, що це означає?

Я відкрив був рота, але Ігор вже й сам закінчив.
— Це означає, що ймовірність того, що ви все-таки по­

трапите під машину протягом найближчих кількох діб — ду­
же висока. Навскидку, без розрахунків, я оцінив би її десь у 
нуль-кома-вісім або нуль-кома-дев’ять. Так що порадив би 
вам, пане Юрію, бути обережним. Бути дуже обережним! 
Особливо на дорогах...

Він на мить замислився — а може, лише вдав задля дра­
матичного ефекту, — й задумливо додав:

— Та й, мабуть, не лише на дорогах, а взагалі у будь-якій 
ситуації, пов’язаній з рухом. Потяг, метро... летіти сьогодні 
нікуди не плануєте? Жартую, жартую. Знаю, що ні.

Він плавним рухом піднявся з-за столика, кивнув:
— Що ж, чекатиму на дзвінок. За каву вже заплачено, не 

турбуйтесь.
Розвернувся і впевнено, жодного разу не озирнувшись, 

подався до входу метро. Цікавий був вхід — зроблений як 
фойє будинку, й, наскільки я знаю, будинок цей з’явився ра­
ніше, аніж метро, а отже, рили зсередини. Вже кілька років 
збирався дослідити цю історію, може, когось із ветеранів-
метробудівників розпитати, але не доходили руки.

Тепер, мабуть, уже й не дійдуть...
Я стріпнув головою. Чому це раптом — не дійдуть? Що 

я, повірив якомусь пройдисвітові з відфотошопленим ма­
люнком і фальсифікованим сайтом? Та чорта з два!

...але підходячи до перехрестя, й дочекався, поки не лише 
спалахне зелене вічко світлофора, а й погорить цей вогник 
пару секунд, і люди вже дістануться середини дороги.

Якась дебела тітка, проходячи, начебто випадково штов­
хнула мене плечем — чого, мовляв, витрішки ловиш? Ще й 
пробурчала щось на кшталт «понаїхали тут!.. свєтофорів ні­
коли не бачили!..»

— Світлофорів, — сказав я їй вслід, і тітку аж пересмик­
нуло — мабуть, випадково тицьнув пальцем в болюче місце. 
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Мабуть, уже не раз тицяли, й цілком можливо, що якісь не­
байдужі люди — діти, скажімо, чи більш освічена подружка. 
Образилась. Роззявила рота для випалу у відповідь.

Швидкості у нас з тіткою, одначе, різнилися, і, якщо на­
віть якесь продовження дискусії з її боку й мало місце, то я 
його вже не почув. Бо, хай навіть і не повірив Ігорю, але ма­
шини пообіч все одно пильнував.

Звісно, жоден дурень на червоне світло не поїхав і в на­
товп перехожих не врізався.

Чесно сказати — Ігорю я не так щоб геть-геть не повірив, 
але, як би це сформулювати... припустив можливість, о! Й ви­
рішив подивитися, що з того вийде. Бо вийти могло з кіль­
кадесят варіантів — від розіграшу когось із знайомих або яко­
гось дурнуватого телеканалу аж до чорних ріелтерів, які по­
клали око на мою скромну, але все-таки власну хатинку. Десь 
аж наприкінці довгого списку бовванів варіант, що все сказа­
не Ігорем — щира правда, й він справді або сам з майбутньо­
го, або знає майбутнє й хоче запропонувати щось фантастич­
не... але повторюю — цей варіант був десь аж наприкінці дов­
гого-довгого списку. За ним було хіба що «це кошмар, і я зараз 
прокинусь», або «це передсмертна маячня, я у реанімації, ще 
трохи — й побачу той знаменитий чорний тунель».

Який, до речі, виявився банальним фізіологічним яви­
щем — світлочутливі клітинки в оці вимикаються з перифе­
рії до центру, й поле зору звужується, що й викликає ілюзію. 
Отаке розчарування.

Хоча натхнені адепти життя після смерті все одно не по­
вірять.

А я, відповідно, не повірю у те, ніби там щось є.
Втім, не повірю — тут недоречний термін, бо я не вірю. 

Я знаю. Я там колись побував ненадовго й нічого, окрім те­
мряви, не побачив, ані з Осірісом, ані зі святим Петром не 
зустрівся, чорти мене в казан не тягли, гурії не зустрічали.

Просто пітьма — як у глибокому-глибокому сні.
Може, воно й на краще. Не вистачало ще відповідати за 

те, що гріхом не вважав ані тоді, коли коїв, ані опісля.
Хоча закінчити шлях під колесами якогось банального 

автомобіля теж не хотілось би — бо дуже вже по-дурному. 
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Краще або в бою та зненацька, або тихо-мирно у ліжку років 
через півсотні, бажано уві сні.

Тому дороги я переходив, лише дочекавшись, поки зеле­
ний погорить зо кілька секунд, або й взагалі — під або над 
землею. Й у метро був весь час напоготові, стояв чортзна-де 
від краю платформи, перед тим, як зайти у вагон, пропускав 
уперед двійко-трійко активних бабусь, — як же ж вони стар­
тують, завваживши вільне місце, куди там драгстерам! — 
й виходити намагався теж не першим. Бо всяко буває.

Але всякого не було. Потяг не зупинявся серед тунелю, 
не врізався в зустрічний, на вагон не падала зверху бетонна 
паля, як кілька років тому в Москві, не відчинялися на ходу 
двері (хоча це й не допомогло б — бо я завбачливо ставав від 
дверей подалі). Коротше кажучи, доїхалося нормально — що 
туди, що назад.

У маршрутці я трохи понервував, але й тут все скінчи­
лось так само, як і завжди — доїхали, розібралися, хто де 
виходить, кому краще вийти, а кому досить лише посуну­
тись, щоб випустити.

Хряснули двері, і я швиденько відійшов на пару кроків 
далі від бордюру — про всяк випадок.

І дорогу перейшов, кілька разів поглянувши ліворуч-пра­
воруч. Теж нормально перейшов, без жодних ускладнень.

І вже проходячи біля місцевого культурного центру — 
кіоску з пивом, відчув, що руки трохи той... ну, не так щоб 
трясуться... але трохи той.

Зупинився й узяв пляшку «Чернігівського». Відійшов 
трохи далі, щоб не створювати натовпу біля самого кіоску, 
хай там молодь стовбичить, й потяг з кишені ключа — від­
корковувати.

Почулось тихе дзижчання, й у ліву ногу щось неболяче, 
але відчутно штовхнуло. Все ще на нервах, я смикнувся, мало 
не впустив пляшки й лише тоді завважив дитячий автомо­
більчик з антеною на багажнику.

Іграшка. Просто іграшка.
Хлопчик років десяти голосно реготнув, посмикав ва­

желі на пульті, й машинка слухняно відкотилась назад. Ви­
бачитися, звичайно, навіть думки не промайнуло.
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