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Р о з д і л  1

ТРОХИ ПОГАНИХ НОВИН

Згодом я кілька разів намагався згадати — чи починав
ся той день якось інакше? Чи були якісь ознаки, якісь прик
мети, знамення, кінець кінцем? Головою розумів, що не було, 
що не повинно було їх статися, що навпаки — якщо вже ви
брати день для такої події, то краще взяти непримітний. Бу
денний. Сірий.

Але серцем так і не зміг із цим примиритися.
Не міг, не міг, не міг такий день залишатись буденним.
Кожна людина — маленький Всесвіт. Знаю, ця фраза зу

живана та набридла, можна навіть сказати — заяложена, аж 
блищить. Але це так.

А загибель Всесвіту — подія досить масштабна, погодь
тесь.

Можна сказати інакше, з гумором. Дев’яносто дев’ять від
сотків людей вважають людство сірою масою, а себе, хоро
шого — вельми оригінальним та самобутнім.

І це теж, мабуть, так.
Маю підозру, що купа людей з IQ трохи більшим за се

редньопролетарський при цьому розуміє, що вони — такі 
собі маленькі цвяшки або клітинки великого людства, й від 
раптової втрати одного цвяшка будівля не розвалиться, ба 
на віть підошва не відпаде.

Але кожен цвяшок має голівку, й у ній крутиться думка — 
«Я важливий! Я хороший! Я розумний! Без мене — ніяк!».
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Буває, що ця думка обривається посередині слова. Зазви
чай — несподівано, бо всі чомусь вважають себе безсмерт
ними. Хто загине, я? Ні в якому разі. Вже хтохто, а я точно 
проскочу — чи то поміж кулями, чи поміж законами, хворо
бами... та хоча б і машинами. Навіть у годину пік на шести
рядці в районі виїзду з міста.

Й ті, хто їдуть поруч накритого тіла, байдуже думають — 
«от дурний! Чи незграбний. А я би проско...»

Трапляється, звісно, й таке, що кінець очікуваний. Ска
жімо, за рік. Або півроку. Або пару місяців. Ну, пару тижнів 
однозначно. Але ж не сьогод...

Раніше траплялося, що попереджали про день, час та на
віть хвилину, але зараз смертну кару вже скасовано.

Ні, той день аж ніяк не попереджав.
Почався він з лінивого сонечка у вікні. Перед цим кілька 

днів було хмарно й дощило, подекуди навіть гримало й миготі
ло блискавкою, тож сонечко було вельми доречне. Я дивився 
прогноз — наприкінці тижня планувалося до тридцяти; і знав, 
що вже за кілька днів я дивитимусь на сонечко не так радісно, 
й ховатимуся від спеки у тінь або в приміщення з кондиціоне
ром; але поки що — поглядав на сонечко й посміхався.

Якась пташка розцвірінькалася надворі, а кішка Томка 
заходилася ганяти підлогою іграшкову мишку з калаталом 
всередині. На її думку, шоста ранку — найкращий час для 
такої забави, а поспати можна буде й пізніше. Треба було би 
тпруськнути на неї, або навіть пожбурити капцем, та це озна
чало прокинутись остаточно, а цього не хотілося. Й очі роз
плющувати не хотілося теж. Хоча інколи робити це було б 
незле. Багато справ ішли б краще, якби ми вчасно очі роз
плющували.

Ще пару місяців тому кішка була кошеням, звалася То
мом, і де були мої очі, коли я вибирав це боязке чорнобіле 
створіння з купи таких самих боязких волохатьок? Якби по
бачив, що кішка — то, мабуть, не став би зв’язуватись. Полі
нувався би вовтузитися з наслідками. А тепер — що поро
биш. Будемо наслідки роздавати. І вже, мабуть, скоро, бо 
одного потенційного зятя я вже кілька днів тому прогнав.

Він сіробілий, нахабний, і мені не сподобався.
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Ліньки було й каву варити, і я варварським чином залив 
порошок окропом із чайника — зійде й так. Намастив кава
лок хліба, повагався, чи не кинути зверху ще й сиру шмат, 
але також полінувався.

Кинув погляд на поличку з книжками. Давненько я не 
відкривав паперових книжок. З екрану й зручніше, й сторін
ки легше гортаються... але час від часу проривається нос
тальгія. От і цього разу прорвалася, виявилась дужчою на
віть на лінощі.

Трапилася якась фантастика з кінця дев’яностих... хороші 
були часи. На обкладинці гарна дівчина у комбінезоні пробу
вала налагодити контакти з мавпоподібним аборигеном. Кон
такти, ясна річ, торговельні, бо як навіть і кажуть, що чоловік 
хоч трохи кращий за мавпу — то вже непогано; та абориген був 
не кращий. Книжка була весела, з пригодами, й ще тоді я читав 
її кілька разів — так, що дружина вже запам’ятала малюнок не 
лише на передньому боці обкладинки, а й на задньому.

— Це ти! — якось потицяла вона пальцем у мавпу, явно 
набиваючись, щоб я порівняв її з другим персонажем обкла
динки. Замість відповіді я почав книжку перекидати.

— Нініні!!! — запротестувала кохана словом і ділом, бо 
позаду було намальовано слоноподібне чудовисько. — На
віть не думай!!! То не я! То теж ти!

Оскільки читав я в ліжку, то й діло скоїлося не відходячи, 
так би мовити, від каси.

Давно це було, й багато чого змінилося з тих хороших 
часів. Передовсім — не стало кому тицяти пальцем у мавпу.

Я поставив книжку на місце. Подумав, що припадати їй 
пилом ще кілька років. Або не кілька. Але припадати.

Узяв мобілу — будильник якраз намірився теленькнути, 
але я зреагував швидше; відкрив на екранчику якусь книж
ку — хай йому чорт, тепер я не можу згадати, яку! — й, перед
чуваючи десять хвилин маленького кайфу поглинання одно
часно духовної та тілесної поживи, приготувався...

Дззззззинь!
Цього разу я схибив. І будильник, і дзвінок спершу 

з’являються на екранчику, а вже потім оголошують про свою 
появу дзвінком. Будильника я спіймав, а дзвінок проґавив.
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Номер був не знайомий. Не знаю, у кого як, але в мене 
та ке нечасто трапляється. Коло більшменш постійних кон
тактів визначено, а з незнайомцями зручніше спілкуватись 
емейлом.

Але причин відкидати незнайомців нема.
Давно вже нема.
— Ну, алло! — не дуже задоволено сказав я мобілі.
— Смачного вам! — засміялися в слухавці. — Пане Юрію, 

а чи не могли б ми зустрітися сьогодні годині о десятій... ска
жімо, у скверику біля Золотих Воріт?

Голос був чоловічий. Звичайний. Не дуже низький і не 
зависокий. Такий не викликає ані інстинктивної відрази, ні 
приязні. Нейтральний голос, і фраза нейтральна... хоча спер
шу, мабуть, варто було би відрекомендуватись.

— Мене звати Ігор, і я хотів би запропонувати вам неве
личку роботу. За гроші.

Думки, зараза, читає...
— Ну, якщо за гроші...
За гроші мені можна запропонувати й велику роботу. 

Візьмусь я, зрозуміло, ніяк не за всяку, але запропонувати 
можна.

— У будьякому випадку з мене кава, — додала слухавка.
Але я б, мабуть, і так погодився.
А хто б не погодився? Хіба, може, якась пещена Галя, яка 

здуру розмістила свій хатній телефон на сайті знайомств, 
а тепер не знає, що й робити, як відкараскатись.

Я таких дурниць не роблю. Я роблю інші.
До призначеної години я сам встиг і кави хильнути, і в 

інтернет зазирнути, і ще раз прикинути, що за роботу могли 
пропонувати таку, що обов’язково зустрітися тре’. Колись 
так намагалися впарити участь у мережевих продажах (ну не 
падлюки, га? таке слово спаскудити!), але якщо кожного по
тенційного покупця кавою заманювати... ні. Це щось інше.

Скверик був напівпорожній, бо кияни чи то балувані, чи 
то за робочий тиждень втомлюються так, що на вихідні впа
дають у кому, хай навіть короткочасну. Майже порожній був 
скверик, тому не помітити Ігоря було досить важко. Він і не 
ховався; більш того — навіть ручкою помахав... наххаба.
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Чому нахаба? Тому що мене впізнав. Чому мене впізнав? 
Бо, знацця, бачив, скоріш за все на фотокартці. Або навіть 
на відео, бо розпізнати морду з такої відстані навряд чи ре
ально. А може, й вживу — і це означає, що слідкував.

Від таких думок мені перехотілося кави, але просто так 
взяти й піти теж розхотілося.

Колись, давнодавно, коли дерева були аж до неба, а су
сідський песикболонка сягав мені аж до стегон, казали мені 
бабуся, показуючи на самотній останній вареник у мисці: 
«Доїж! А то буде за тобою ганятися!». Того разу я був так 
вражений, що негайно доїв; але потім замислився, й через 
пару днів попросив бабусю наварити ще «валеників з си
лом». Бабуся й рада старатися, але серія експериментів, про
ведених із хованням останнього вареника в холодильник, 
шухляду, під ліжко та під собачу буду показав, що й бабуся 
можуть казати неправду. Хіба що один вареник — той са
мий, зпід собачої буди — всетаки зник й тим лишив мені 
певну надію. А раптом, всетаки, погнався за мною, та не здо
гнав? Я жбо он який прудконогий! Особливо з гори. Особ
ливо коли прибрати шасі й котитися, як виходить, а не як 
ноги біжать.

Але виховний момент експерименту зберігся, й досі жо
ден вареник за мною не бігав. Хоч прибитий цвяшок, хоч 
проект міжнародної угоди — усе доробляв.

— Добридень, — посміхнувся Ігор. — Прошу до сто
лика.

Я гадав, що він запитає, яку мені каву замовити, але він 
неуважно махнув рукою офіціантці: «Американо з вершка
ми, будь ласка».

Американо з вершками мені подобався, а от те, що Ігор 
про це знає — скоріш навпаки.

— Слухаю вас, — натякнув я, не чекаючи на не таку вже й 
повільну офіціантку. — Бажано швидко, бо маю ще справи.

Справи й насправді були, і я вже прикидав, як звідси кра
ще до Майдану пройти. Ага, он там, через перехрестя, понад 
Молодим театром...

Ігор зітхнув. Мабуть, він розраховував принаймні на «яка 
чудова погода сьогодні, чи не так?»
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— Юрію, — впевнено почав він, навіть не перепитавши — 
чи справді це я, і це мені не сподобалося ще дужче. — Гляньте, 
будь ласка, на он те перехрестя.

Я глянув. Горіло зелене світло — для пішоходів. Немолода 
вже матуся неквапом сунула зеброю парний возик — мабуть, 
із близнятами. Нечисленні шанувальники ранкових прогуля
нок обходили його з великим запасом — чи то щоб не штовх
нути, а чи щоб одягом не зачепитися. Порикували, зиркаючи 
фарами на червоне світло, кілька автомобілів у правій смузі, 
а ліва була на диво поро...

Вже ні.
З могутнім басовим ревом (кажуть, такий дівчатам стра

шенно подобається) з боку Оперного вигулькнуло щось 
червонеобтічненизенькевідкрите, бібікнуло й проскочи
ло лівою смугою далі на Володимирську. Хтось матюкнувся 
вслід, а матуся не звернула уваги. Можливо, навіть і не по
мітила.

Буває таке.
— Юрію, — знову назвав мене на ім’я той Ігор. — Якби 

ми не зустрілися, ви рушили би на Майдан якраз через те 
перехрестя.

Що ж, слід віддати належне — мою увагу він таки при
вернув. Пояснень явищу було кілька. Найпростішим варіан
том, гадаю, було взнати про мої справи, призначити зустріч 
так, щоб мінімізувати варіанти маршруту звідси — а так і є, 
Прорізною на Майдан найпростіше; домовитися з власни
ком червоного кабріолетику... ризиковано, звісно, можна й 
справді зачепити когось, втім, швидкість не дуже висока, кі
лометрів шістдесят, ну, може, сімдесят...

Я думав дурню й знав, що думаю саме дурню.
— Це було раз, — пояснив мій потенційний роботода

вець, одночасно простягаючи мені смартфон із досить вели
ким екраном. І знаєте що? Краще б той екранчик був трохи 
меншим!

— ...а ось вам два.
З екрану на мене дивився... та я й дивився. Незворушно, 

як і належить схопленій миті. Нерухомо. Незмигно. З ней
тральним, трохи незадоволеним виглядом на обличчі.
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От тільки обличчя трохи деформоване, бо лежало на бе
тонній подушці бордюру й пускало по ньому маленьку чер
вону річечку. Й видно було, не знаю як, але видно, що вкла
далася голова на цю подушку не повільно та обережно, а 
одним рухом. Швидко. З розмаху. З характерним тріском кіс
ток й ще одним звуком, який передати навряд чи можливо, 
але хто його чув, той вже ніколи не забуде й, відповідно, ні з 
чим іншим не переплутає.

— А три буде? — запитав я.
— Можна й три, — охоче погодився Ігор, тицяючи в ек

ран. Фото змінилося, але нове зображення ще менше хотіло
ся роздивлятись.

— Фотошоп, — не дуже впевнено мовив я.
Нагодилась офіціантка, й переді мною виникла чашка на 

блюдці, пластиковий кругляшок з вершками й ложка в сервет
ці, а цукорниця у вигляді колби з дозатором на столі й так була.

Я сипнув цукру. Незважаючи на чималий досвід каву
вання в громадських закладах (каюсь, полюбляю таку спра
ву), цукринки не лягли рівною гіркою, а утворили щось на 
кшталт дюни, причому утвореної божевільним вітром, який 
сам не знаю, звідки віє.

— А осьдечки чотири, — Ігор вдав, ніби зовсім тремтін
ня рук не помітив. — Прошу.

На екранчику була шапка якогось сайту й заголовок «Під 
час обстрілу загинуло чотири воїни».

— Давно такого не бувало, — я перестав усміхатись. — 
І як це я проґавив... Еее... хвилинку, а коли це?

— Завтра, — повідомив Ігор. — Придивіться, ондечки да
та. І обставини.

Дата стояла й справді завтрашня.
Звісно, це нічого не означало. Абсолютно. Анічогісінько. 

Фотошоп... ба навіть не фотошоп. Зробити локальну копію 
сайту, замінити дві цифри, запхати в мобілу — навіть фото
шоп не потрібен. Справа десяти хвилин.

— Радий, що не помилився, — вже не так широко, але 
знову посміхнувся Ігор, потім уточнив. — Що не помилився 
у вас. Нормальна, недовірлива реакція. Без істерик, без заки
дання мобіли у фонтан...



12

Мимохіть я поглянув на круглу тарілку водограю. Чи то 
звечора його не почистили мисливці за монетками, а чи зран
ку вже побувала якась туристична група, але дно виблискува
ло — й сріблясто, й жовтаво. Колись темними були дрібніші 
монетки, а за світліші можна було купити пива або молока, 
та ще й на шмат хліба вистачило. Зараз навпаки — у тому 
сенсі, що монетки помінялись місцями, а от купити за них 
навіть бублика вже б не вийшло.

Так... дітлахи й безпритульні, що пірнають вечорами в та
рілку, такій мобілі зраділи б. Хай навіть моченій. Та й не доле
жала б вона до вечора, за кілька хвилин вивудили б. Ринули б 
скопом, як ті негри у Африці, коли якась мандрівниця упустила 
мобілу в сортир й пообіцяла п’ять доларів тому, хто дістане.

Результат знаєте? Більше десятка трупів. Ні, не побилися. 
Просто в сортирній ямі, буває, газ накопичується, а людині 
потрібно дихати. Не газом.

Лізли й падали, лізли й падали.
А якщо хтось скаже, що таке лише у Африці можливе, то 

я вам скажу, що й у нас кожного року хоч двійко, та загине. 
Саме по такій схемі — один поліз, упав, другий поліз ряту
вати — і поруч ліг. Африканський рекорд нашим побити не 
поталанило, але національний рекорд теж немаленький — 
сім штук. На Кіровоградщині, здається, й досить давно, але 
також образливо.

Хоча нащо далеко ходити. Харків, центр міста, парк... і 
троє загиблих. Батько та двоє синів, а схема стандартна — 
молодший синок гепнувся у якийсь комунальний колодязь, 
батько поліз рятувати, а старший син поліз рятувати батька.

Ходив я тим парком, роздивлявся місце. Люки заварили, 
але хіба ж усім дурням клепку завариш? Обережніше треба. 
Недовірливіше. Краще перебоятись, аніж недобоятись; а ко
ли й справді треба кидатися на порятунок — то спочатку 
оціни шанси. Хоч як гидко це звучить, хоч як суперечить 
людській моралі й російській приказці про «товариша виру
чай» — але всетаки оціни. Бо витягати два трупи замість 
одного значно гидкіше.

Це я так собі думаю. Можу, звісно, й помилятись. Хто не 
згоден — прошу до ями, тягніть.
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І я трохи потягну.
— Якби... — обережно почав я, потім трохи подумав й 

зайшов ще більш здалеку. — Якби, наприклад, я в це повірив.
— Тактак, — підбадьорливо кивнув Ігор.
— Якби я в це повірив — то що б ви хотіли від мене?
— Блискуче сформульовано, — він начебто жартома по

плескав в долоні. — Ще більш радий знайомству.
— А я був би радий відповіді на запитання, — те плес

кання мені не сподобалося. Це було ще не глузування, але 
щось дуже вже близьке. Ігор помітив мою реакцію й негайно 
припинив, натомість і собі відпив кави.

— Я б запропонував невеличку подорож, — вже абсо
лютно серйозним тоном проголосив він.

— На яких умовах?
— Назавжди. Без гонорару. З великим шансом загинути.
— Ого, — сказав я, бо що інше можна було тут сказати?
— Ага, — з бісиками в очах відповів Ігор. — Тактак, будь

яка нормальна людина після оголошення таких умов посла
ла би мене... ну, ви знаєте куди.

Я знав. Більш того, вже заготував Ігорю усну маршрутну 
картку, й кінцевий пункт тої подорожі був далеко — принай
мні, сам я жодного разу туди не ходив. Хоча теж посилали.

— ...але не поспішайте з відповіддю. Подумайте. Скажі
мо, до завтра. Влаштовує? — Ігор говорив це наче серйозно, 
але бісики в очах іще стрибали. Якщо надумаєте... вибачте, 
якщо бодай щось надумаєте — наприклад, послати мене, або 
щось у такому ж стилі — прошу телефонувати. У будьякий 
час дня або ночі. Домовились?

Я знизав плечима. Справді, така домовленість ні до чого 
не змушувала, отже, можна було вважати, що домовились. 
Захочу — подзвоню, не захочу — не подзвоню. Захочу — по
дзвоню й всетаки висловлю свої побажання з приводу на
прямку його подорожі. Сам же дозволив.

Але. Тут повинно бути якесь «але». Обов’язково!
— Але... — сказав Ігор, й бісики зникли. — Але майте на 

увазі. Час — він, знаєте, дуже опірна субстанція. Пружна. 
Його деформуєш — а він, гад такий, все одно намагається 
зробити все так, як було. Його рвеш на частини — а відірвані 
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частки все одно плинуть саме тим шляхом, яким плинули 
раніше. Його ламаєш — він наче ламається, але варто ли
шень відвернутись — і все зрослося, й лише шрамик на міс
ці зламу. Розумієте, що це означає?

Я відкрив був рота, але Ігор вже й сам закінчив.
— Це означає, що ймовірність того, що ви всетаки по

трапите під машину протягом найближчих кількох діб — ду
же висока. Навскидку, без розрахунків, я оцінив би її десь у 
нулькомавісім або нулькомадев’ять. Так що порадив би 
вам, пане Юрію, бути обережним. Бути дуже обережним! 
Особливо на дорогах...

Він на мить замислився — а може, лише вдав задля дра
матичного ефекту, — й задумливо додав:

— Та й, мабуть, не лише на дорогах, а взагалі у будьякій 
ситуації, пов’язаній з рухом. Потяг, метро... летіти сьогодні 
нікуди не плануєте? Жартую, жартую. Знаю, що ні.

Він плавним рухом піднявся зза столика, кивнув:
— Що ж, чекатиму на дзвінок. За каву вже заплачено, не 

турбуйтесь.
Розвернувся і впевнено, жодного разу не озирнувшись, 

подався до входу метро. Цікавий був вхід — зроблений як 
фойє будинку, й, наскільки я знаю, будинок цей з’явився ра
ніше, аніж метро, а отже, рили зсередини. Вже кілька років 
збирався дослідити цю історію, може, когось із ветеранів
метробудівників розпитати, але не доходили руки.

Тепер, мабуть, уже й не дійдуть...
Я стріпнув головою. Чому це раптом — не дійдуть? Що 

я, повірив якомусь пройдисвітові з відфотошопленим ма
люнком і фальсифікованим сайтом? Та чорта з два!

...але підходячи до перехрестя, й дочекався, поки не лише 
спалахне зелене вічко світлофора, а й погорить цей вогник 
пару секунд, і люди вже дістануться середини дороги.

Якась дебела тітка, проходячи, начебто випадково штов
хнула мене плечем — чого, мовляв, витрішки ловиш? Ще й 
пробурчала щось на кшталт «понаїхали тут!.. свєтофорів ні
коли не бачили!..»

— Світлофорів, — сказав я їй вслід, і тітку аж пересмик
нуло — мабуть, випадково тицьнув пальцем в болюче місце. 
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Мабуть, уже не раз тицяли, й цілком можливо, що якісь не
байдужі люди — діти, скажімо, чи більш освічена подружка. 
Образилась. Роззявила рота для випалу у відповідь.

Швидкості у нас з тіткою, одначе, різнилися, і, якщо на
віть якесь продовження дискусії з її боку й мало місце, то я 
його вже не почув. Бо, хай навіть і не повірив Ігорю, але ма
шини пообіч все одно пильнував.

Звісно, жоден дурень на червоне світло не поїхав і в на
товп перехожих не врізався.

Чесно сказати — Ігорю я не так щоб гетьгеть не повірив, 
але, як би це сформулювати... припустив можливість, о! Й ви
рішив подивитися, що з того вийде. Бо вийти могло з кіль
кадесят варіантів — від розіграшу когось із знайомих або яко
гось дурнуватого телеканалу аж до чорних ріелтерів, які по
клали око на мою скромну, але всетаки власну хатинку. Десь 
аж наприкінці довгого списку бовванів варіант, що все сказа
не Ігорем — щира правда, й він справді або сам з майбутньо
го, або знає майбутнє й хоче запропонувати щось фантастич
не... але повторюю — цей варіант був десь аж наприкінці дов
гогодовгого списку. За ним було хіба що «це кошмар, і я зараз 
прокинусь», або «це передсмертна маячня, я у реанімації, ще 
трохи — й побачу той знаменитий чорний тунель».

Який, до речі, виявився банальним фізіологічним яви
щем — світлочутливі клітинки в оці вимикаються з перифе
рії до центру, й поле зору звужується, що й викликає ілю зію. 
Отаке розчарування.

Хоча натхнені адепти життя після смерті все одно не по
вірять.

А я, відповідно, не повірю у те, ніби там щось є.
Втім, не повірю — тут недоречний термін, бо я не вірю. 

Я знаю. Я там колись побував ненадовго й нічого, окрім те
мряви, не побачив, ані з Осірісом, ані зі святим Петром не 
зустрівся, чорти мене в казан не тягли, гурії не зустрічали.

Просто пітьма — як у глибокомуглибокому сні.
Може, воно й на краще. Не вистачало ще відповідати за 

те, що гріхом не вважав ані тоді, коли коїв, ані опісля.
Хоча закінчити шлях під колесами якогось банального 

автомобіля теж не хотілось би — бо дуже вже подурному. 
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Краще або в бою та зненацька, або тихомирно у ліжку років 
через півсотні, бажано уві сні.

Тому дороги я переходив, лише дочекавшись, поки зеле
ний погорить зо кілька секунд, або й взагалі — під або над 
землею. Й у метро був весь час напоготові, стояв чортзнаде 
від краю платформи, перед тим, як зайти у вагон, пропускав 
уперед двійкотрійко активних бабусь, — як же ж вони стар
тують, завваживши вільне місце, куди там драгстерам! — 
й виходити намагався теж не першим. Бо всяко буває.

Але всякого не було. Потяг не зупинявся серед тунелю, 
не врізався в зустрічний, на вагон не падала зверху бетонна 
паля, як кілька років тому в Москві, не відчинялися на ходу 
двері (хоча це й не допомогло б — бо я завбачливо ставав від 
дверей подалі). Коротше кажучи, доїхалося нормально — що 
туди, що назад.

У маршрутці я трохи понервував, але й тут все скінчи
лось так само, як і завжди — доїхали, розібралися, хто де 
виходить, кому краще вийти, а кому досить лише посуну
тись, щоб випустити.

Хряснули двері, і я швиденько відійшов на пару кроків 
далі від бордюру — про всяк випадок.

І дорогу перейшов, кілька разів поглянувши ліворучпра
воруч. Теж нормально перейшов, без жодних ускладнень.

І вже проходячи біля місцевого культурного центру — 
кіоску з пивом, відчув, що руки трохи той... ну, не так щоб 
трясуться... але трохи той.

Зупинився й узяв пляшку «Чернігівського». Відійшов 
трохи далі, щоб не створювати натовпу біля самого кіоску, 
хай там молодь стовбичить, й потяг з кишені ключа — від
корковувати.

Почулось тихе дзижчання, й у ліву ногу щось неболяче, 
але відчутно штовхнуло. Все ще на нервах, я смикнувся, мало 
не впустив пляшки й лише тоді завважив дитячий автомо
більчик з антеною на багажнику.

Іграшка. Просто іграшка.
Хлопчик років десяти голосно реготнув, посмикав ва

желі на пульті, й машинка слухняно відкотилась назад. Ви
бачитися, звичайно, навіть думки не промайнуло.
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