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Обиватель заздрить нам, телепатам. Потай він 
мріє: ось мені б!.. Сохне від горя: чому не я? Будує плани: 
я б..! З тією ж пристрастю, яка заслуговує на краще за-
стосування, обиватель заздрить мільярдерам, чий капі-
тал дістався їм у спадок, без жодних зусиль. Іноді здаєть-
ся, що межа мрій більшості — замкова шпарина, в яку 
вони підглядатимуть без дозволу, пускаючи слину. Там,  
у замковій шпаринці, десятки способів розбагатіти,  
сотні можливостей прославитися, тисячі шансів по-
мститися. Бідні діти! — дурні, жадібні, улюблені...

Ваша заздрість взаємна.
Тераучі Ое «Шурхіт у листі»

П Р ОЛ О Г

Рибки, подумала Анна-Марія.
Семихвости-райдужники з Ютаса-IV. Бахромчасті соми-

ки. Павлинці з мордами зачудованих дурників. Помаранче-
во-білі паяци, схожі на дитячі рукавички, гралися між маца-
ків фіолетових актиній. Повз них з величезною обережністю 
пропливали риби-стилети — звивини тригранних тіл, трем-
тіння «зазублин». Біля самого дна висіли човники-змієголови, 
темні, як музейний гріш, і сонні, як студент на ранковій лекції. 
Їхні яскраві гребені стовбурчилися як вінці.
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Ланцюжки бульбашок. Коливання водоростей, блиск че-
репашок...

Герцог Раухенбаум, завідувач кафедри ценольбології, ви-
різнявся своєрідним, щоб не сказати — екстравагантним, 
смаком. Коли герцог піде на підвищення, думала Анна-Марія, 
і кафедра дістанеться мені, я все перероблю. Насамперед — 
акваріум. У моєму кабінеті все буде інакше.

— Плющ! — не підвищуючи голосу, звеліла вона.
На вікні здригнулися густі віти. Блиснувши жовтою об-

кантовкою, ворухнулося зірчасте листя. Кут нахилу кожного 
листа змінився відповідно до режиму очікування. У просвіти 
заглянуло сонце. Ще пів години, максимум — година, і воно 
сховається за буковим гаєм. 

— Відкрити вікно!
Плющ розповзся в різні боки, звільняючи простір. 

Скло розкололося посередині — й стулки пішли в стіну. Ще 
одна забаганка Раухенбаума. Коли кабінет відійде в спадок  
Анні-Марії, плющ просто зникатиме. Без дратівливого копо
шіння. Якщо, звісно, Анна-Марія залишить плющ. Дикий 
виноград куди симпатичніший. Восени на ньому повисають 
лискучі синьо-чорні грона...

Вона погодувала рибок. Необов’язковий, але заспокій-
ливий процес. Пситери рекомендують: антистрес і таке інше. 
«Годувати з руки — невелика морока, але в ній серцевина отих 
перетворень, що панують в душі так безмовно й бентежно...» 
Колись їй довелося завчити монолог Принца напам’ять. Тра-
гедія «Чорний замок»; дурне, сентиментальне дівчисько.

Смійтеся, кому смішно.
За вікном дрімав університет. Навчальні корпуси — пря-

никові будиночки в морі зелені. Гуртожитки, порожні в цю 
пору року. Над річкою — будинки викладачів. Студенти роз-
летілися на канікули. Лектори у відпустках. Ті з небагатьох, 
хто подібно до Анни-Марії ще возився із заочниками, вечори 
проводили із сім’єю, а не в кабінетах. Диваків, які затримува-
лися після робочого дня, можна було порахувати на пальцях 
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однієї руки. Наприклад, граф Якобі — форономік галактич-
ного масштабу, автор «Реперної триджизації кварків», франт, 
який дуже намагається виглядати молодшим. Він курив у ла-
бораторії навпроти, на балконі третього поверху, з таким ви-
глядом, наче засідав у Королівській раді Ларгітаса.

У відповідь думкам Анни-Марії граф набрав бравого ви-
гляду й підкрутив вуса. Минулої зими Якобі вирішив поза-
лицятися до колеги, й коштувало великих зусиль залишитися 
друзями. Чому ти досі незаміжня, питає мама. Що їй відпові-
сти? Свобода? Наука? Кар’єра?

«Пора додому. Треба викликати роборикшу...»

За дивною асоціацією з мамою, Анна-Марія згадала свою 
першу лекцію. Вона вийшла на кафедру, оглянула притихлу 
аудиторію — тих, хто сидів у залі, й тих, чиї обличчя вишику-
валися в ряд на гіперактивній панелі... Введення в курс. Завче-
ні, єдино правильні слова раптом видалися чужими. Їх треба 
було створювати наново.

— Як вам відомо, наука поділяється на дві імперії: космо-
логію та ноологію. Ноологія, як духовна дисципліна, своєю 
чергою поділяється на два королівства: філософсько-ноотех-
нічні науки й суспільні науки.

Цими словами їй швидко вдалося сконцентрувати увагу.
— ...розгалуження етногенетичних наук містить дві науки 

1-го порядку: номологію, тобто правознавство, і політи-
ку. Політику становлять дві науки 2-го порядку: теорія вла-
ди й ценольбологія, інакше наука про суспільне щастя. Граф 
Раухенбаум читатиме вам порівняльну ценольбологію, пред-
мет якої — вивчення умов, що сприяють щастю суспільства 
й індивідів. Я ж візьму на себе курс фундаментальної ценоль-
богенії — вивчення причин, що породжують ці умови.

Великий Космосе, як летить час! Вже інші виходять до 
першокурсників зі словами: «Наука ділиться на дві імперії…» 
Дисертація, титул, підвищення; монографії, методичні роботи. 
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Статті в академічних журналах. Визнання колег. Повага гер-
цога, скупого на похвалу. Дні, місяці, роки. Мрія про той час, 
коли Анна-Марія змінить акваріум у кабінеті — і плющ посту-
питься місцем винограду.

Чи їй не знати причин, які породжують умови для щастя?
Зовнішній датчик спостереження зіграв мелодію з «По-

вернись, Аделе». Челеста, бас, флейта. Хтось наближався до 
кабінету. Прибиральниця, ясна річ. Котить поперед себе дез-
комбайн, змінюючи на ходу налаштування.

— Прошу вибачення. Це кафедра ценольбології?
У дверях стояв молодий офіцер. Білий кітель, золото по-

гонів. Шнури зі срібними наконечниками. Кортик із крученим 
руків’ям. На кокарді — сокіл, що атакує. Капітан-лейтенант 
ВКС Ларгітаса, зробила висновок Анна-Марія. Її дядьком по 
батькові був контрадмірал Рейнеке, старий парубок, що душі 
не чув у племінниці. Знаки розрізнення вона вивчила раніше 
абетки.

— Так. Ви шукаєте когось?
Капітан дивився на Анну-Марію так, як у житті не буває 

та й бути не може. Навіть спітнів, бідолаха. У сум’ятті зсунув 
кашкет на потилицю. Лихий, хлоп’ячий чуб вибився назовні, 
затріпотів на протязі. Прапор покірності — здаюся на ми-
лість...

— Я? Шукаю, звичайно...
«Знайшов, — читалося на простодушному обличчі. — 

Вже знайшов».
— Беата ван Фрассен... хотів спитати...
— Ван Фрассен? У нас така не викладає. Я б знала.
— Заочниця... я сьогодні прилетів на Ларгітас, у відпуст-

ку...
— Ваша наречена?
— Сестра. Я сподівався дізнатись, де вона оселилася.
— Зв’яжіться із сестрою по комунікатору.
— Не відповідає. Скоріш за все, займається. Не хоче, щоб 

відвертали увагу.
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«Або усамітнилася з коханцем», — подумала Анна-Марія. 
Вона непогано представляла звичаї заочників, які знімали на-
пругу від сесії.

— Ви теж заочниця? Аспірант?
— В обох випадках — ні.
— Кавалерствена дама?
— Ви підлесник, капітане. Я вже й забула, коли була кава-

лер-дамою.
— Тільки не кажіть мені, що ви декан факультету! Я все 

одно не повірю.
— Не скажу. Я — графиня Рейнеке. Заступник завідувача 

кафедри.
— Графиня? — капітан усміхнувся. Він мав славну, відкри-

ту усмішку. — У ваші роки? У такому разі я адмірал. Знаєте, 
я спочатку нервував. Беата скаржилася, що тутешні метри — 
звірі. З іклами й пазурами. От, думаю, з’явлюся на кафедру, не 
сподобаюся... Потім хтось Беату на заліку раз — і в попіл. Це 
добре, що я зустрів вас. Ви жартуєте, отже, все гаразд.

Він молодший за мене років на десять, прикинула  
Анна-Марія. Коли збуджений, робиться балакучим. Ладна 
фігура. Слово з дешевих логосеріалів — ладна. Але в цьому 
випадку — дуже точно. Шкода, зріст замалий.

— На вашу думку, я не годжуся в графині?
— Чудово годитеся. Років за двадцять.
— Це комплімент?
— Це констатація факту.
Оговтавшись від першого потрясіння, капітан на очах 

перетворювався на завзятого серцеїда. Слід сказати, без осо-
бливого успіху. Серцеїди не червоніють. І вже точно немає  
в серцеїдів таких милих, таких дитячих ямочок на щоках.

— Вже легше. Спершу я вирішила, що це — думка про мої 
професійні здібності. Хорошу кар’єру ви мені напророкува-
ли...

— Я...
— Не соромтеся. Чекайте, я зараз дізнаюся. Запит!
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Голосфера на столі мигнула розсипом вогників.
— Беата ван Фрассен, місце реєстрації?
Акустолінза басовито прокашлялася. Все ж таки герцог 

Раухенбаум був великим оригіналом. При Анні-Марії лінза 
набуде чудового сопрано. І назавжди забуде про кашель. Це 
вже вирішено.

— Другий гуртожиток, — доповіла інформатела. — Кім-
ната сім, перший поверх.

— Бачите, як просто? Поспішайте до сестри, капітане.
Він не йшов.
— Ценольбологія? Що ви викладаєте, моя графине?
— Суспільне та індивідуальне щастя, — Анна-Марія зно-

ву відчула себе на першій лекції. Якщо чесно, приємне відчут-
тя. — Його умови й причинно-наслідкові зв’язки. Ось ви, ка-
пітане... Що вам потрібно для щастя?

— Щоб ви погодилися повечеряти зі мною, — без запинки 
відбарабанив він.

— Добре.
— Ви згодні?
— Ні. Добре в тому сенсі, що приймемо вашу відповідь 

за основу. Це умова вашого щастя. Досить безглузда умова,  
зауважу.

— Яка вже є, — образився капітан.
— Що за причина породила цю умову?
— Ви мені подобаєтесь, графине.
— Охоче вірю. Мій дядько стверджував, що його офіце-

рам у перший день відпустки подобаються всі жінки, вклю
чаючи статую Розпачу на Картському меморіалі.

— Ваш дядько?
— Контрадмірал Рейнеке.
При згадці про контрадмірала він здригнувся. Слава біг-

ла далеко попереду Рейнеке Кровопивці. Казали навіть, що 
на сніданок контрадмірал їсть жилавих штабс-обербоцманів, 
вимочуючи їх у боцманських сльозах. Анна-Марія знала, що 
це брехня. Дядько віддавав перевагу капітан-лейтенантам.
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Таким, як оцей красунчик.
— Повернімося до вашого щастя, капітане. Причина —  

я вам подобаюсь. Умова досягнення — моя згода на вечерю  
з вами. Я вас правильно зрозуміла?

— Так! Ви згодні?
— В жодному разі. Ви не здали залік. Причину я ще готова 

прийняти, посиливши її сексуальною напругою після трива-
лого стримування...

Рум’янець на щоках капітана став червоногарячим.
— Але умова... Згідно з основами ценольбології, те, що 

ви назвали як умову, — один із зовнішніх стимулів бажання.  
Я погоджуся, і вам для щастя одразу доведеться почастувати 
мене вином. Зазирнути мені в декольте. Танцювати зо мною. 
Далі щастя, цей ненаситний монстр, вимагатиме від вас за-
просити мене до готелю. Або напроситися до мене в гості.

— Схоже, графине, я бездарно провалив залік.
— Саме так. Ваше брехливе щастя — динамічний процес. 

Його не можна задовольнити в принципі. А ми насамперед 
говоримо про справжнє, фундаментальне щастя. Його умови 
визначаються одним-єдиним словом.

— Яким же?
Він чекав — і дочекався.
— Обмеження.
— Ви жартуєте?
— Анітрохи. Я вам подобаюсь. Ви бажаєте оволодіти мною. 

Негайно. Але заважає обмеження: мораль, сумнів у моїй зго-
ді, кримінальна відповідальність за насильство... Допустімо, 
всі обмеження знято. Допустімо, ви повалили мене на підлогу  
й досягли мети. Чи будете ви щасливі?

— Та що ви таке кажете? Зрозуміло, що ні!
— Відповідь прийнята. Ви будете задоволені. А щасливі 

ви зараз. Цієї самої хвилини. Через обмеження. Що перетво
рюють на щастя кожну поступку. Я заговорила з вами — щастя. 
Ви розпускаєте хвіст павича — щастя. Сподіваєтеся, розрахо-
вуєте, будуєте плани — щастя. Далі заглиблюватися не стану, 
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ви — офіцер космофлоту, а не мій студент. Просто подумайте 
й дайте відповідь: я маю рацію?

— Я чекатиму вас унизу, — відповів він.
— А ваша сестра?
— Ми разом відвідаємо мою сестру, графине. А потім пі-

демо вечеряти.
— А якщо я одружена?
— Це не має значення.
Обмеження, подумала Анна-Марія. Різниця у віці. Пліт-

ки: інтрижка з молодцем-офіцериком. Зизі погляди в спину. 
А, котися воно все в чорну діру...

— Я йду, — повідомила вона кабінету, дивуючись самій 
собі, тій, яку не знала до сьогодні. Знайомство було запамо-
рочливим, як непритомність. — Вимкнути живлення. Взяти 
під охорону!

— До побачення, графине, — відповіла інформатела. — 
Вдалого вечора.

Проєкція віконного плюща зникла, тремтячи листям. 
Скло набуло кольору стиглої вишні. Згасли вогні робочої сфе-
ри. Здригнувся акваріум. Рибки почали розсмоктуватися одна 
за одною, перетворюючись на крихітні веселки. Павлинці  
й семихвости, стилети й паяци, бахромчасті сомики, змієго-
лови — все звернулося в сяючий калейдоскоп, закрутилося, 
розчинилося...

Згасло.
Вірт-акваріум перейшов у режим очікування. «Корм 

успішно утилізований, — повідомляв напис на панелі. І дру-
гим рядком: — Jala-Maku XVI, комплект декоративний».

— Ходімо, мій герою. Я проведу вас до гуртожитку.
— Вечеря? — нагадав він.
— І не сподівайтесь. Повечеряєте із сестрою.
— Обмеження, — засміявся капітан. — Так, я пам’ятаю.

Медовий місяць вони провели на Кітті. Теодор та  
Анна-Марія ван Фрассен. Він вмовив її взяти прізвище  
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чоловіка. Він міг мотузки з неї вити, хоча збоку здавалося, що 
бравий Теодор — чистий підкаблучник. «Ван Фрассен? — за-
питав у племінниці контрадмірал Рейнеке, отримавши запро-
шення на весілля. — З “Громобою”? Дивись, люба, тобі з ним 
жити...»

В устах дядька це була найвища похвала. Якщо Рейнеке 
Кровопивця не знайшов для капітан-лейтенанта жодного об-
разливого зауваження... Пряма дорога в академію, не менше.

Синє море. Жовтий пісок. Бунгало в тіні пальм. Йому — 
тридцять два. Їй — сорок три. Кому яке діло? Коралові рифи. 
Риболовля з антиграв-платформ. Батутеніс на пляжі. Тео-
дор — чемпіон ВКС. Його удар у задньому сальто незрівнян-
ний. Заздріть. Не намагайтеся фліртувати — очі видряпаю. 
Темношкірі гітаристи. Ніжність струн. Флейти в темряві. 
Пристрасть. Спокій. Сміх. Це ненадовго. Три тижні, більше не 
можна. Йому — на корабель. Їй — до університету.

Обмеження.
Умова справжнього щастя.
Тут, на Кітті, вона прийняла зародкову пігулку. Хотіла 

дитину. Медицина Ларгітаса — найкраща медицина Ойку-
мени — давно позбавила жінок, які народилися на цій благо-
словенній планеті, їхніх вічних проблем. Жодних критичних  
днів. Жодних шкідливих наслідків. Все добре, організм бадьо-
рий, а кохання не вимагає нудних застережень. Якщо ж нава-
жилася — пігулки «Флерлевіт» до твоїх послуг.

Кого бажаєте, питала рекламна вкладка. Хлопчика?  
Дівчинку? Близнюків? Близнюки — це занадто, подумала  
Анна-Марія, засинаючи. Мама завжди мріяла про онучку.

Поруч сопів стомлений Теодор.
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Ч АС Т И Н А  П Е Р Ш А 
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Розділ перший

В Е С І Л Л Я  В  Д И Т Я Ч О М У  С А Д К У

I

Еліза Солінгер дунула на вірт-сенсор. Кокон голосфери, 
що оточував дівчину, став прозорим. Крізь ігровий майдан-
чик, де гралася середня група, проступили стіни кабінету 
дист-контролю. Необхідності змінювати проникність сфери 
не було. Елізі просто подобалося шарувате сприйняття. Коли 
світ навколо тебе подвоюється, потроюється, почетверяєть-
ся — і ти опиняєшся в усіх світах одночасно…

Дитяча забава? Під «дитячу забаву» у Педагогічному виді-
лено спецкурс — три семестри. А у віртуальників в Інститу-
ті Вторинних Реальностей — взагалі п’ять. Курт розповідав. 
По шаруватому сприйняттю в Елізабет було «відмінно». Три 
шари — у повному обсязі, і до п’яти — візуально. Кажуть, ге-
нії на кшталт Монтельє здатні утримувати без змішання до 
дванадцяти шарів. Дівчина тихенько зітхнула. Нічого, три-
п’ять — теж непогано. Зрештою, Монтельє — не просто знаме-
нитий режисер, а ще й телепат. Нерозумно заздрити кенгуру, 
що він стрибає краще за тебе. Вдивившись у те, що відбуває
ться на майданчику, вона посилила фронтальний звук, від-
сунувши на задній план струнний квартет, який виконував 
«Прелюдії» ван дер Лінка.

— Весілля! Весілля!
— Та краще в піратів!
— У піратів ми вчора грали. А сьогодні — весілля!
— Тоді — на кораблі! У космосі!
— Цур, я наречений! Капітан корабля — наречений!
— А я наречена!
— Ні, я наречена!
— А в мене тато — капітан корабля!
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— А в мене сестра женилася! Я на весіллі була!
— Ну то й що?
Усміхаючись, Еліза спостерігала за перепалкою. Емодомі-

нантний конфлікт, другий рівень. Конфлікти до третього рів-
ня включно йдуть на користь дітям. Нехай вчаться відстоюва-
ти свою думку, виявляти якості лідера, наводити аргументи...

Ага, здається, домовились.
Ляльки-поліморфи почали рухатися, змінюючи вигляд. 

Один із біомехів перетворився на мужнього капітана. Ін-
ший — на красуню-наречену. Вихователька зменшила фрон-
тал. Залишилися лише самозабутні трелі чорнохвістки, що 
співала в листі магнолії. Птахи — умиротворення для дитячої 
психіки й чудовий контрапункт до ван дер Лінка.

Четверта Прелюдія — її улюблена.
У дитсадкових проєкторах стояли обмежувачі. Здумай 

Еліза паралельно зі спостереженням за вихованцями подиви-
тися фільм або поговорити з подругою через вірт — нічого не 
вийшло б. Із зовнішньою мережею проєктор пов’язували ці-
льові службові канали, а у внутрішній пам’яті книги та фільми 
були відсутні. Тільки фонова музика й програма ароматерапії.

Інтерактивний голограф вже створив копію кают-компа-
нії, які бувають на круїзних лайнерах. Товклися, розбившись 
на групки, ляльки, що набрали нового вигляду, метушилися 
автомат-стюарди, столи ломилися від делікатесів, а на огляд-
никах горів феєрверк зірок. Керувало грою, дзвінко вигукую
чи команди, кирпате дівчисько з розсипом веснянок на 
пухких щоках. Регіна ван Фрассен, донька завідувачки кафе-
дри в університеті. Шість років тому графиня Рейнеке стрімко 
вилетіла — інакше й не скажеш! — заміж за молодого офіцера 
ВКС Ларгітаса. Однак наукову роботу графиня не тільки не 
покинула, а навіть просунулась по службі, зайнявши кабінет 
герцога Райхенбаума — той пішов на підвищення як декан фа-
культету етногенетики.

Плід романтичного мар’яжу вдався на славу. Регіна-не-
посида, Регіна-пустунка, розумниця Рі! Залишалося гадати,  
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у кого пішла донька: у батька чи в матір? У «космічного вовка» 
чи в «зірку науки»? От і зараз: домоглася кирпата свого!

Відстояла роль нареченої...

«Обмеження, — писала мати “нареченої” в “Межах кон-
тактів”, рекомендованих Міністерством освіти майбутнім 
педагогам, — становить один з найважливіших аспектів жит-
тєвого досвіду. Воно визначає, характеризує та виділяє рам-
ки стосунків. Обмеження є унікальною формою безпосеред-
ніх взаємин. У міжособистісних стосунках (особливо якщо 
йдеться про дітей) обмеження задають область, у рамках якої 
стимулюється зростання особистості...»

— А я — головний канонір!
— Ні, я! Я з плазматора...
Лялькове весілля розгорталося як по нотах. Заспокоїв-

шись, Еліза поринула в глибини свого «я». Тут у неї теж роз-
горталося дійство, анітрохи не менш цікаве, ніж весілля, — 
але для дитячого перегляду категорично не рекомендоване. 
Цікаво, чи вдасться повторити все це «в реалі»? Треба спро-
бувати.

Навряд чи Курт заперечуватиме!

II

— ...Цур, я наречений! Капітан корабля — наречений!
Ура, весілля! Кос-міч-не! Набридли ці пірати безглузді.
— А я наречена!
— Ні, я наречена!
Знову ця задавака Труді все псує!
— Ні, я! Я перша сказала!
— А ти не цурнулася! Я наречена! Цур, я!
— А в мене тато — капітан корабля!
Що, з’їла?
— А в мене сестра женилася! Я на весіллі була!
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— Ну то й що?
— Я знаю, як женяться! А ти не знаєш!
— Я теж знаю...
— Не знаєш! Незнайчику! Незнайчику!
Труді заскакала навколо Регіни на одній нозі, образливо 

висунувши язика. Мама каже, що гарні дівчатка так не пово-
дяться.

— А дівчатка не женяться! Вони заміж ідуть!
— Незнайчику!
— А наречені язика не показують!
— Показують! Все одно я наречена!
Труді продовжувала скакати, як заведена. Регіна надулася. 

Хлопчаки на них не звертали уваги. Вони були зайняті важли-
вою справою: ділили посади на кораблі.

— ...цур, я старший помічник!
— А я — головний канонір!
— Ні, я! Я із плазматора...
— А якщо ти моєю сестрою будеш? — змилостивилася 

Труді, захекавшись. — Будеш на мене прикраси надягати, га? 
Фату тримати?

— Не хочу — сестрою! Хочу нареченою! Я перша...
— Я твоєю сестрою буду!
Поруч тут же опинилася Флоссі, віддано заглядаючи в рот 

Труді.
— А все одно капітан на тобі женитися не захоче! — зна-

йшлася Регіна. — Ти язик показуєш. На таких не женяться.
— А от і женяться! От і женяться! Це він на тобі женитися 

не захоче! Руда-руда-рудувата, на веснянки ти багата! Нече-
пурко-замазурко!

— А ти!.. Ти язикатко-заплюватко!
Ці слова Регіна сама вигадала. Труді на мить розгубилася, 

не знайшовши, що відповісти. Скориставшись паузою, Регіна 
перейшла в наступ:

— А запитаймо у Ніка, на кому він хоче женитися! У наре-
ченого завжди питають!
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