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Ч А С Т И Н А  П Е Р Ш А
ЕННА 

1

Сірий «жигулик» знову на тому самому місці. Тіль-
ки вчора він ховався за шеренгою інших чотириколісок, 
а  сьогодні самотньо бовваніє на порожній автостоянці. 
Що й не дивно — п’ятниця, вечір, усі нормальні люди дав-
но вдома. Я належу до ненормальних. Тобто до тих, кому 
нормований робочий графік лише сниться. Сьогодні в нас 
газетний день, а отже, у редакції повний аврал. Так завж-
ди: упродовж тижня в кабінетах тихо, як у вусі, — усі десь 
ходять-бігають, блукають-літають, когось допитують-шу-
кають, виникують «гарячі» теми, мовчки й затаєно «пере-
ливають» їх на папір або ж потай від шефа попивають каву 
в «Оріоні», що зовсім поруч, за рогом сусіднього будинку. 
Зате в п’ятницю... 

Ця не виняток — усе за тим самим сценарієм. Зранку 
Вікторіо, наш відповідальний секретар, хвалився, що газе-
ту зверстано — «нарешті зашлемо в друкарню вчасно й після 
сьомої розбіжимося по своїх нірках». А по обіді все полетіло 
шкереберть: це викинути, це замінити, це додати, це додру-
кувати, це уточнити, це перевірити... 

— А що ви хочете? Живемо в час змін: що хвилина — то 
новина, що день — то все догори дриґом. Тож шукайте най-
свіжішу інформацію. Шукайте, шукайте, шукайте! На землі, 
у небесах і на морі! Бо не дай Боже проґавите якусь сенсацію 
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і вона в суботу з’явиться в іншій газеті — у понеділок шеф 
усіх на порошок зітре! — грозиться Вікторіо.

Я сенсацій не ловлю. Не сенсацій також не пишу. І взага-
лі — я не журналістка. У вихідних даних газети зазначено, 
що Енна Сніжницька — літературний редактор. Чому Енна, 
а не, скажімо, Інна чи Анна? Бо на те була воля татова. Отож, 
я коректор. А ще мене «ощасливили» рубрикою «Приватні 
оголошення» — ювілейні вітання, подяки, згуби-знахідки, 
куплю-продам... Рубрика невелика — усього одна колонка на 
шістнадцятій шпальті. З’явилася вона нещодавно, на хвилі 
змін, як каже наш любий шеф Чистик, бо до цього навіть на-
тяк на якусь там приватність вважався б замахом на святая 
святих великої радянської держави — колективізм і всена-
родну власність. 

Поки що ця колонка додає до редакційної каси мале-е-е-
сеньку, майже дитячу жменьку грошенят. Проте секретарі-
ат уже виношує план створення рекламного відділу, через 
який до нас мусить увірватися не просто грошовий потік, 
а справжній ніагарський грошопад. А це, своєю чергою, як 
стверджує Вікторіо, дасть змогу відмовитися від співзасно-
вника, тобто від міської ради, стати вільним, незалежним 
виданням, вести власну редакційну політику і довести ти-
раж до... 

Вікторіо прогнозує такий фантастичний наклад, що на-
віть наглухо застебнутий на всі ґудзики і непроникний, як 
танкова броня, Чистик саркастично посміхається і видає го-
лосне, але малозрозуміле «м-м-м-ну-у-у-у-ну-у-у-у...». Нам 
також повірити в прожекти Вікторіо поки що важко. Та, як 
каже шеф, поживемо — побачимо. 

Отож, я коректор. Але в п’ятницю під вечір Вікторіо чо-
мусь забуває про скромне коло моїх обов’язків. «Енночко, 
коли вичитаєш репортаж — набери текстівочку до фото, 
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бо Людмил по дитину в садок пішла. Ти ж знаєш, що садок 
тільки до сьомої. А вже... Гай-гай по сьомій!». «Кицюню, ви-
ручи — знайди парочку анекдотів, щоб підверстати «під-
вал», бо шеф скоротив абзац у тексті й тепер праворуч дірка 
зависає. Знаю, знаю, що це Лорин матеріал... Лорочка саме 
й збиралася пошукати, але по неї чоловік заїхав, і вони вже 
тю-тю — у черепашці новенької тачки і в дорозі до дачки. 
Ти хіба її психозного Антона не знаєш? Він же всю редакцію 
розтрощить, якщо ми Лору не відпустимо!». «Золотко, зате-
лефонуй до друкарні, скажи, що ми вже закінчуємо і будемо 
за пів години».

Спробуй ослухатися — одразу з кицюні на зміючку пере-
творишся. О, Віктор Георгійович це запросто зробить. Ледь 
щось не до шмиги великому реформаторові — і примружені 
чорнющі очі нашого гарячого тореро метають іскри, смоляна 
із синюватим полиском чуприна наїжачується, і він уже на-
гадує не тореадора, а розлюченого бика, перед яким махають 
червоною шматою. Щоправда, відходить Вікторіо так само 
легко, як і заводиться. Та все ж ліпше не доводити справу до 
кориди. Авжеж, я і наберу, і доберу, і зателефоную. Чому б 
і ні? Мені ж у дитячий садок не бігти, чоловік по мене не за-
їде, дачі в мене теж ніколи не було. Зате я залишуся золотком, 
кицюнею, а в понеділок прийду на роботу на годину-півто-
ри пізніше. 

А на сьогодні все. З  розгону падаю на тепле сидіння 
«Лади», проводжу руками по гладенькому бублику керма. 

— Привіт, подружко! Зачекалася? Я тебе також рада ба-
чити! 

Одним оком пасу «жигулика». Сірий причепа також по-
дає голос — басовитий, хриплуватий, як у хронічного пияка 
під час похмілля, а тоді вирулює на дорогу і пригальмовує. 
Чекає, коли я від’їду? Точно! Тільки-но моя «Ладуся» набирає 
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швидкість — і він за мною. Як і вчора. Завертаю в бокову ву-
личку — він туди саме, виїжджаю на центральну — чипить 
ззаду, як реп’ях на штанях. Ну чого тобі треба? Чого?! 

— Біжимо, дівчинко! Покажемо цій сірій черепасі, як ми 
з тобою вміємо бігати! 

Витискую з  машини всі її кінські сили, спритно про-
сковзую крізь вечірні затори міського транспорту, хвацько 
обганяю жовтого рахітного довгожителя «запорожця», синю 
«таврію», трохи потерту блакитну чеську «шкоду», статечну 
чорну «волгу», схожу на обважнілу на дефіцитних харчах 
жінку совкового партійного боса, навіть екзотичну японську 
«тойоту», що слухняно пригальмувала перед світлофором. 

— Біжи, моя дівчинко! Біжи! Біжи! Лети стрілою! Розі-
мни свої закляклі за день коліщатка! Нарешті ми з тобою 
вільні!

Воля — поняття відносне. Сьогодні вона — у благосло-
венній тиші тридцяти трьох квадратів «хрущовки». Тільки 
там, у моїй маленькій фортеці, захованій серед інших сімде-
сяти дев’яти «шпаківень», за зачиненими на два замки две-
рима, можна розслабитися: ходити в чому завгодно, робити 
що заманеться, слухати що на душу ляже. Хутчіше! Хутчіше! 
Хутчіше!

Роблю круті віражі — вирулюю то ліворуч, то праворуч, 
минаю свій будинок, завертаю у двір навпроти, вилітаю ним 
на центральну дорогу, їду у зворотний бік, за квартал повертаю 
праворуч, ще раз праворуч, і знову опиняюся на своїй вули-
ці. «Жигулика» нема. Ось так! Удруге його таємничий керму-
вальник спіймав облизня. Такий пригальмований телепень? Чи 
погано орієнтується в цьому мікрорайоні, бо «нетутейший»? 

Звідки б він не був, та якщо ще раз причепиться і буде 
пихтіти за мною... Доведеться попросити міліцію, щоб ро-
зібралася. Ні, заяви я писати не буду — потім мороки не 
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обберешся. Ми підемо іншим шляхом. До редакції щотижня 
заходить їхній працівник пресцентру — приносить інформа-
цію про останні події на «лінії міліцейського фронту». По-
прошу, хай перевірить, що то за машина. Він давно й безна-
дійно заграє зі мною, тож не відмовить. Тільки треба номери 
записати. Наступного разу запишу, аякже. А ще б краще, 
якби того наступного разу не було, якби набридливий «жи-
гулик» більше не муляв мої втомлені за день ясні очі. Хто
зна, чого він мене переслідує, що в його поганяйла на думці. 

Після вечірньої гонки адреналін у  крові різко спадає. 
Натомість раптово навалюється втома — руки сповзають 
з керма, ноги наче свинцем налиті, до шкіри якісь холод-
ні павутинки липнуть, аж хочеться їх віддерти й відкину-
ти. Нерви. Даються взнаки цілоденна метушня, поспіх та 
ще ця швидка їзда з переслідуванням і порушенням правил 
руху. Зараз усе гарненько змию під душем. Зараз... Ще всьо-
го-на-всього кілька хвилин — і я у своїй фортеці. А тоді звар-
ганю нашвидкуруч якусь кашу-малашу, вип’ю горнятко зе-
леного чаю з ясмином, поставлю платівку «бітлів», упаду на 
канапу і полечу на ній аж на сьоме небо. 

А коли повернуся... Що я робитиму, коли повернуся із 
сьомого неба? Хм... Є ж іще шість. Приляжу, скажімо, на п’я-
тому чи третьому, візьму з полиці томик Володимира Корот-
кевича. Планувала ще в минулі вихідні перечитати «Дике 
полювання короля Стаха». Але субота й неділя впали не-
щасною жертвою конкурсу юних обдаровань музичних шкіл 
у міському Палаці культури. Тільки-но в п’ятницю пересту-
пила поріг квартири, а назустріч уже розпачливе телефонне 
волання Вікторіо. І як він так точно вирахував, коли я ді
стануся додому? «Виручай, Енно! Рятуй, дорогесенька! Удень 
якось геть із голови вилетіло — такий шарварок до самого 
вечора був... А зараз усі вже розбіглися, роз’їхалися, нікого 



10

Надія Гуменюк

спіймати не можу. Шеф вимагає... Ти ж знаєш, що його Еве-
ліна в музичній школі вчиться... І нібито на призове місце 
в цьому конкурсі піаністів претендує... Піди, кицюню, — по-
сидь, послухай, розслабся. Ти ж любиш музику, і тобі все 
одно нічим зайнятися... Розширену текстівочку і фото пере-
можців — тільки й усього... У тебе ж і фотик є». 

Щоб його п’яна качка копнула, того Вікторіо! Іноді мені 
здається, що він спеціально забуває сказати щось удень, щоб 
контролювати мене ввечері: о котрій годині я повертаюся 
додому, чи нікуди дорогою не завертаю, чи не маю якихось 
особливих планів на вихідні. Але сьогодні — дзуськи! Дзусь-
ки, шановний Вікторе Георгійовичу! Дідька лисого ти мене 
почуєш, тореро газетної кориди! За кілька хвилин я вимкну 
телефон і розпочну сеанс дводенного усамітнення. Усаміт-
нення — ось справжнє блаженство. 

Стоп! Блаженство відкладається. Принаймні на сьогодні. 
З лавочки біля дверей під’їзду стрімко зривається і мало не 
падає під колеса «Лади» якась підозріло знайома незнайом-
ка. Та це ж... Єва! 

2

Єва так змінила свій імідж, що відразу й не впізнаєш: на 
голові вже не височіє каштанова «бабетта», схожа на круг-
лу замкову вежу й більша за саму Євину макітерку, — те-
пер волосся, витравлене хімією до кольору осінньої соломи, 
вільно спадає на плечі. Новий теракотовий плащик із комір-
цем-стійкою розстібнутий, рожева косиночка одним хво-
стиком кокетливо визирає з-під комірця, туфлі-«човники» 
елегантно пливуть по асфальту. Руки розкинуті для обіймів, 
усмішка аж до вух.
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— Енночко! Як я  тобі? — вона повертається на всі 
боки, підносить над головою праву руку, крутить голо-
вою, енергійно вихляє стегнами, ніби збирається затан-
цювати румбу.

— Супер! 
— Чесно-чесно? 
— Щоб я із цього місця не зійшла! 
— А колір волосся? Я часом не передала куті меду? Не 

надто вибілила? — у Євиних очах тривожно плюскаються 
дві срібні рибинки.

— Саме те, що треба, — заспокоюю полохливих рибок.
— Ура! А я прийшла рятувати тебе від самотності! Це ж 

ненормально, це просто неприпустимо так довго бути на
одинці з кактусами! Із цим уже треба щось робити! 

Зітхаю і  покірно даю себе обійняти. Цмокаю Єву 
в пухкеньку щоку, вдихаю потрійну дозу подарованих не-
щодавно мною ж «Шанель номер п’ять». Підіймаємось на 
третій поверх. Прощавайте, «бітли», пробачте, дорога пані 
Яновська з  Болотяних Ялин! Зачекай трохи, сьоме небо!

— Ти чого така кисла? — допитується Єва. — Стомилася? 
Казала ж тобі, кидай ту газету. Або оголоси меморандум про 
свої права. Пропадаєш по двадцять годин на добу. І за що? 
За якісь нещасні копійки! 

— Мені вистачає, — намагаюся заспокоїти Єву.
— Не сміши! — не піддається вона. — Платня куца та ще 

й жоднісінького презенту, щоб її доточити. А я от сьогодні 
уважила одного хроніка — він уже другий тиждень ходить 
у фізкабінет на озокерит, кісточки свої ревматичні прогрі-
вати — дістала йому «на особливе прохання» пакованняч-
ко югославського вольтарену. І ось знак подяки — коробка 
чорносливу в шоколаді. Ням-нямчики! Зараз ми пустимо її 
в розхід із чаєм. Сподіваюся, що чай у тебе є? 
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