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«Поезія — дух, що веде кораблі...»

Ми  с л о в о   маємо, як парус лажий: 
розпустимо ж його — в моря летіти!

Ю. Яновський  
«Паруси»

Війна руйнує міста, випалює землю, заби­
рає життя, ламає долі. Поезія, як і  мова, не 
здатна зупинити війну, але може стати при­
хистком, зброєю, голосом тих, хто бореться, 
і пам’яттю про загиблих. Вона допомагає пе­
режити біль, зафіксувати мить, донести прав­
ду. У  різні часи війна породжувала мистец­
тво, що ставало символом епохи. Так, Перша 
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світова війна дала літературному світу «втра­
чене покоління»  — Гемінґвея, Ремарка, Фіц­
джеральда. Друга світова знайшла відобра­
ження у  творах Довженка, Барки, Самчука. 
Сучасна російсько-українська війна спричи­
нила сплеск воєнної поезії, прози, музики — 
від Сергія Жадана, Ярини Чорногуз, Павла 
Вишебаби до молодих авторів, які фіксують 
реальність у своїй творчості. 

Ми — покоління
чиї слова впізнаються
на сторінках книжок
що не встигли згоріти
після обстрілів друкарень 

та видавництв... — 

зауважує Валерій Пузік  — поет, прозаїк,  
художник, режисер, який зараз перебуває 
на фронті. До війни працював журналістом, 
писав прозу, презентував власні художні  
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виставки, знімав документальні короткоме­
тражки... У 2015-му воював добровольцем 
у ДУК ПС, брав участь у бойових діях на Дон­
басі, а в лютому 2022-го знову став до зброї. 
Навесні 2022 року молодший сержант ЗСУ 
почав малювати просто на війні: у коротких 
перервах між боями його полотнами ставали 
кришки ящиків із мінами, а інструментами — 
фломастери, фарби для стін і підлоги та на­
віть кава. Багато робіт Валерія Пузіка вже ви­
ставляються в галереях по всьому світу. 

«Мені здається, що я до війни й зараз — це 
дві різні людини. За яку тему не взявся  б  — 
усе зводиться до війни. Війна змушує пере­
осмислити життя, змінити пріоритети. І  за­
лишає шрам, який ніколи не зникне», — каже 
Валерій Пузік. У мить загостреного відчуття 
життя народжуються його поезії. Їм прита­
манний особливий емоційний зміст: 
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Мої вірші поламані — 
стоять на милицях у шпиталях

Мої вірші рухають пальцями протезів
Мої вірші — більше мовчать ніж говорять
Мої вірші бинтують рани і люблять
хапаються за життя

Збірка «До Чорного моря» охоплює вірші, 
написані поетом з  2020 до 2025 року. Це не 
просто поезія  — це щоденник, створений 
серцем, яке відчувало війну, руками, що тор­
калися пилу зруйнованих міст, очима, які 
проводжали тих, хто не повернувся. Кожен 
вірш — це біль, що став словом. У цих рядках 
увічнено пам’ять про тих, хто боронив, хто 
вірив, хто жив і любив. Слова проростають 
крізь смуток, немов чорні соняхи на випале­
них полях. Мова стає зброєю і щитом. Надія, 
мов вільний птах, залишається незламною та 
нестримною. Ці вірші не мають витончених 
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образів і  метафор, тексти дихають реальні­
стю. Вони не відсторонені, а  відчуті тілом 
і серцем: 

пальці тепер наждак
очі сухі 
усміхався останній раз тиждень назад.

Валерій Пузік пише вільним віршем, ко­
роткими, обірваними фразами, що нагаду­
ють військові команди або думки між боями. 
Багато повторів, уривчастих, ніби задиханих, 
речень, що створюють ефект «потоку свідо­
мості»: 

двісті годин це мало чи багато для війни?
двісті сорок вісім днів це мало чи багато?
а дев’ять років?

Однією з  ключових особливостей стилю 
є поєднання документальної точності з лірич­
ною напруженістю:
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ліс під номером сто двадцять один
зовсім не ліс а щось страшне
серед повалених стовбурів
у болоті і гнилій траві
сорок одне тіло

Вірші Валерія Пузіка часто звучать у ритмі 
суворої реальності військового життя, пере­
даного без прикрас. Іноді рядок складається 
з одного, максимум двох коротких слів, а роз­
ділові знаки майже відсутні. Строф у класич­
ному розумінні також немає. 

А це вже вірш про звук, від якого зникає слух:
Бух!
Бух!
Бух!
Чуєш?
Оглох.

Образи його поезії  — це гармонійне по­
єднання буденності війни та її символічних 
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вимірів. Особливо виразні образи дороги та 
моря, які набувають багатозначності: вони 
втілюють рух, повернення до втраченого й не­
згасну надію:

Дорога шумить снами
Переможними прапорами...

Море, яке автор бачить у снах і згадках, пе­
ретворюється на метафору спокою та віднов­
лення:

море здається крихким
ніби доля солдата
море шумить
море дарує спокій

Вірші цієї збірки — це фіксація моментів, 
які закарбовуються в пам’яті назавжди, і три­
гери, що нагадують про пережите: 
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комусь вистачає і п’яти хвилин
комусь місяць
комусь рік
пам’ятаю як влетіло в дім
шість двохсотих
шість
на третій день від часу прибуття
і це лише одна мить
між світом мертвих і світом живих

Водночас є у його поезіях і те, що виходить 
за межі документальності,  — глибокий, осо­
бистий вимір.

За ці місяці прожив щонайменше 
два життя

Народився тричі
Не пам’ятаю коли нормально спав
Але тримаємось брат
І палимо їх живцем
Ще побачимось
Ми тут до кінця
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Вірші Валерія Пузіка не просто про війну — 
вони про людину всередині неї: 

Миші гризуть хліб в бліндажі.
Миші панують на цій висоті.
Люди перуть брудний камуфляж
Розмовляють з мишами
Вписавшись в пейзаж...

І звучать у  віршах голоси загиблих по­
братимів і зниклих безвісти, кожен рядок — 
це окрема трагедія, окремий людський біль. 
Тут немає романтизації війни — лише її хро­
ніка, пережита на власному досвіді: «цей 
вірш проживе не більше доби...». Воїн-поет 
не намагається знайти красиві метафори для 
страшних речей, а говорить про них прямо: 

В коридорі десятки берців
І всі в крові
Комусь ці берці вже не знадобляться
Ріж тканину
Діставай уламки...
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Його тексти важко читати, бо вони надто 
відверті й безжально чесні. Вони відкрива­
ють серце перед війною і  водночас не дають 
їй знищити людину. Його поезія — це хроніка 
втрат і змін, які війна закарбовує у свідомості:

Я мав крила — шепотів він в телефон —
А тепер?
З мене випало серце
                чуєш?
Я тримаю його у руці
Я хотів залатати дірку
Проте наче осліп...

У  кожному рядку звучить не лише сму­
ток, а й любов — до людей, до рідної землі, до 
життя: «що тобі говорити, кохана? я не хочу 
слів про війну». Попри все, у текстах залиша­
ється місце для кохання, пам’яті про мирне 
життя та мріям про повернення з фронту:
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я вийшов на берег моря
імітувати життя
а ще планував якісь незримі речі:
повернусь — казав — колись додому
і буду жити
просто жити

Ця поезія не про кінець. Вона про світло, 
яке завжди повертається. Якою буде твор­
чість Валерія Пузіка після перемоги, коли 
війна залишиться на картинах, у  книгах 
і  шрамах? Можливо, менш болючою, але не 
менш правдивою. Сповненою життєвої сили 
та любові. 

Ольга Ощинська



Присвячується  
Ірині  Нечиталюк
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+++

ловити в деталях кожну тінь цього літа
говорити до вітру і хмар
серед вулиці 
ліній і тріщин
планувати для втечі маршрут
говорити про тіло про шрами і втрати
про минулу дуже хвору весну
рахувати по хмарах
кожен крок
кожний подих
і писати про море
про піну
і про сни



16

Валерій Пузік

+++

Боже
і навіть ці рани
які ти замазуєш солоним піском
чорного узбережжя
набирались блаженного кольору
її очей
солоне море Боже
в її руках
перетворювалось на теплу ковдру
снігів найлютіших зим
вона наближалась Боже
заплітаючи зорі в коси
ховаючи ніч за пояс
рятуючи кораблі
вона говорила Боже
ступала боса
туман лежав біля її ніг
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і навіть рани ці 
не кровоточили Боже
і навіть годинник твій
зупинив свій хід
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+++

затирання пам’яті
як сліди і нагадування
як сліди на постілі 
ще теплій
в порожній кімнаті

коридори темні
кімнати нетоплені 
вікна зашторені 

холод осені 
стиглий 
медовий 
зношений
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+++

винайдення мови 
звучить твоїм ім’ям
пишу його на зброї
пишу його ще раз
повторюю 
його 
ніби молитву
сотні і тисячі 
сотні і тисячі
сотні і тисячі
ра-
зів
пишу його на тілі
колами по воді
пишу його навпомацки 
уві сні 
на стіні
пишу його на зброї
знову і знову і знов
ім’я твоє основа основ
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+++

Від цього світла в очах темніє і ти тут сам.
Незворотність шляху часу і слів.
Що сказати тобі коли більше немає сил?
Що сказати собі коли у легенях лише 

свинцевий пил?

Дороги збивають думки у Чумацький Шлях.
Вітри зривають дах.
Дорожня мапа — слідами уздовж мостів
Втраченим почерком чужих листів.

Крики твої
Чує лише ріка:
Води її
каміння
і береги.

Боже для чого ці слова?
Тесля будує собі човна:
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Переправа крізь сни
Переправа крізь дні —
Усе це порожні пісні.

Вірші так чи інакше пишуться вночі.
Слова лякають сов та вужів.
Ліс оживає як тільки зникає пил.
Що сказати тобі коли більше немає сил?



22

Валерій Пузік

+++

поезія — каже — це говоріння вночі.
поезія — дух що веде кораблі.
поезія —  каже —
маяк.
ти слухай його
і пливи
пливи до землі.
знаєш слова бувають німі
тоді голоси звучать в голові:
записуй їх
в бортовий журнал
записуй
і
залишай
м’ятий слід
літер
і чорнил.
формуй
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список мертвих
і список живих
список тих
що були «до»
і тих
що будуть «після».
записуй — каже — усі голоси
і якщо ти не хочеш зустрітись 

з ними на дні
пропливай — каже — повз
сирен і китів.
поезія — каже — дух що веде кораблі.
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