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А чия ж то війна?..

–А ндрію! Кудись дівайся з хати! Тебе поліція буде шу-
кати! Ганна Петрівна з сільради сказала щойно по 

секрету: тих, хто не хоче йти воювати на той Донбас, полі-
ція арештує! Чуєш, Андрію! — збентежено, задихаючись, 
вигукнула синові, щойно переступивши поріг літньої кухні, 
захекана від швидкої ходьби Вірка. Хутко поставила в куті 
на табуретку сумку з купленими у крамниці продуктами і, 
сівши на край стільця, голублячим і водночас трохи бояз-
ким поглядом, повними сліз сумними очима стала пильно 
вдивлятися в неголене, але таке любе її серцю синове об-
личчя. 

Андрій, відклавши мобільник, ошелешений почутим, 
сидів мовчки за вкритим квітчастою цератою старим, де-
не-де поточеним шашілем, але ще міцним дубовим пра-
дідівським столом і ніяк не реагував на мовлені в розпачі 
материні слова. Хлопець лише вчора добрався додому із 
Польщі, де був на заробітках. Думав, що ота веремія вже 
якось вляглася, а тут — на тобі: розшукувати будуть... По-
трібні досвідчені військові, а він же відслужив у піхоті на 
БМП, якраз два роки було перед війною на Сході, як дем-
бельнувся. Тих повісток аж три назбиралося за час, поки 
був на заробітках. Бо ж тут у селі роботи катма. А взагалі, 
як то кажуть, робота дурного любить, тільки встигай, та 
на власній господарці, зрозуміло, щомісячно не платить-
ся. А так — у пана Міхала, польського фермера, обрізав 
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дерева у великому яблуневому саду, розпушував і піджив-
лював ґрунт, косив траву, готував ангари-холодильники до 
нового врожаю ягід і садовини. Привіз чистими за чотири 
місяці більш як дев’ятсот доларів, а ще — одягнувся у нове 
та взувся. Думав побути трохи вдома, допомогти матері го-
роди обробити і знову податися до пана Міхала — на збір 
трускавок і яблук. Але тепер, після такої новини, певно, не 
вдасться. А фермер чекає, телефонував недавно, просив ор-
ганізувати на сезон хлопців хоч би трьох-чотирьох, таких, 
котрі тямлять у сільській господарці, вміють працювати, 
як він, Андрій. Пан Міхал, крім того, що добре платив, не 
раз, щоб зацікавити, нахвалював його, бо цінував ще й за 
те, що не пив навіть у вихідні. 

В Андрієвій голові хаотично снували думки, переби-
вали одна одну, наполегливо шукаючи рятівного виходу. 

— Андрію! Ну чого ніби закам’янів! Чому мовчиш? Си-
діти вдома небезпечно. Ганна Петрівна попередила, щоб 
до бару та магазину — ані ногою, і мобільник тра вимкну-
ти. І взагалі, у селі на очі нікому не показуватися, мало що 
у кого в голові й на язиці, — знову на одному подиху мовила 
з пересторогою Вірка.

— Та вже пішов би,  мамо, у військкомат. Пояснив би.  
І хай призивають... Сам не знаю, де подітися маю і як зала-
годити ту справу... 

— Пішов би на війну!!! Та я тебе не для того вибавила 
і виростила, щоб, не дай Боже, у труні привезли, як ста-
лося в сусідньому селі. Вони за свою землю на тому Дон-
басі воювати не хочуть, під наші танки і машини пластом 
серед дороги падали, не пускали солдатів, щоб боронили 
країну. Та Штепа, мер якогось там міста, казала, що самі 
розберуться і всьо мирно порішають... І що — порішали?! 
Всі чули, як вони там кричали: «Путін, пріді!» І він при-
йшов, анцихрист, вбивця клятий. Аби ти сконав до рання! 
Наших воїнів там на Донбасі підло вбивають, знущаються 
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з полонених. Додуматися тільки, вибухівку у слоїку з медом 
українським солдатам приніс якийсь пасічник-вбивця да
нєцкий. Озвірілі бабки з іконами в руках з московської цер-
кви верещать безперестанку, мовби з глузду з’їхали: «Путін! 
Спасі нас!». Вбивають за українську мову! Дарма що Донбас 
той насправді і є Україна. Підлітка замордували тільки за 
те, що синьо-жовту стрічку почепив на своєму наплічнику. 
Підлості й підступності їхній меж нема...

А що сталося під Волновахою із солдатами 51-ї окремої 
механізованої бригади з Володимира ще на початку війни, 
Вірка, як і всі односельці, добре пам’ятала. Бо ж відбулася 
та кривава подія якраз на храмовий празник у селі, на літ-
нього Миколи, 22 травня 2014 року. Сепаратисти вмовили 
ще не призвичаєних до їхньої підлості, жорстокості та ци-
нізму наших військових, щоб не зупинялися біля населено-
го пункту, бо то, бач, ризик, для життя місцевих. Насправ-
ді, хитро розвідавши обстановку, вдосвіта приїхали знову 
і з крутезних джипів та двох броньованих машин інкаса-
торських зненацька відкрили шалений вогонь по сонних 
вояках. 17 військовиків 51-ї окремої механізованої бригади 
загинули тоді. Сепаратисти цинічно вбивали хлопців. З лі-
сосмуги по наших стріляли ще й ворожі снайпери.

Андрій знав про цю страшну трагедію під Волновахою, 
що сколихнула всю Волинь, із розповідей учасника, одно-
сельця Богдана, котрий, слава Богу, лишився живий. Знав від 
нього й про іншу неприпустиму помилку: тоді акумулятори, 
щоб підзарядити, зняли на цілу ніч одразу з трьох бойових 
машин. Якби хоч одна БМП могла рухатися, то так просто 
не відійшли б сепаратюги. Наші вояки не відкривали вогню 
на ураження, стріляли у повітря та по ногах. Дивна якась 
поведінка. Навіть інстинкт самозбереження поступився тоді 
недолугості командирів та нерішучості бійців. 

А навіщо було ставати на ночівлю край дороги, де 
ти — відкрита мішень для ворога? Навіщо, навіщо, навіщо?  
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Їх десятки тепер без відповідей. Так, до бойових дій наші 
військовики не були тоді готові ані морально, ані техніч-
но. А те, що сталося після бою, коли сєпари безперешкодно 
зникли на джипах та інкасаторських автомобілях, взагалі 
поза межею розуміння. Врешті, як порятунок, прибуло дов-
гождане підкріплення з повітря — гелікоптери Мі-8. Проте 
пілоти переплутали розгублених бійців 51-ї бригади з теро-
ристами і відкрили вогонь по своїх. Страшне відео на ютубі: 
гелікоптери ведуть вогонь на ураження, а переляканий наш 
вояк, впавши на коліна, молиться у лісосмузі. Направду, 
надія тільки на Бога з такими командирами.

— Аби-то знати, що у військкоматі одразу візьмуть до 
війська, то пішов би не роздумуючи. А так ще й справу по-
рушити можуть, якщо вже не порушили, щоб іншим була 
наука, і тоді ходи по судах, наймай дорогого адвоката і до-
водь, що ти не ухилянт, — врешті зреагував Андрій на ма-
терині слова.

Вірка, сплеснувши руками, як сорока застрекотіла пе-
релякано і навіть обурено.

— Пішов би воювати! Пішов би воювати?!. Подумай, що 
кажеш... Та тобі ж, Андрію, сім’ю вже час мати. Ми онуків 
хочемо, щоб рід продовжувався. Задумайся, сину. Життя 
одне в кожного з нас! А то пожив якихось двадцять п’ять 
літ на світі білому і хочеш під кулі, ризикувати собою. Одні 
п’ють-гуляють, життям втішаються, а ти їх захищати бу-
деш!.. А матері сивій переживай, проси Бога, щоб гріб з ди-
тиною додому не привезли.

По тих словах із Вірчиних очей рясно покотилися гіркі, 
пекучі сльози, почуття несправедливості, безнадії й розпа-
чу обручем стиснули серце і болючим клубком підкотили 
до горла. Вірка ридала і схлипувала, обливаючись слізьми, 
що текли з її очей, даючи хоч якусь полегшу душі й серцю. 
Андрій кинувся до матері, пригорнув, розцілував солоне 
від сліз рідне обличчя. 
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— Мамо! Не плачте, мамо! Все буде добре, я вам кажу, 
все буде добре... Бог ласкавий, допоможе!.. 

— Москва сльозам не вірить, щоб ти знала, Вірко, і ти, 
Андрію, також щоб знав! Тільки в бою кривавому зупи-
нимо ту орду азійську маніяка і вбивці путіна! І готувати-
ся до боротьби з ворогом одвічним, кацапом загребущим, 
щодень треба, — вдаривши міцним дерев’яним костуром 
об підлогу, строго, з притиском, пробасив, як вистрелив, 
ще міцної статури чоловік із рішучим виразом обличчя, 
що надійшов саме на ті розпачливі Вірчині слова і відразу 
втрутився в розмову. — Бо як не воювати, то ворог страш-
ний московський прийде і сюди: і наш Київ завоює, і Львів, 
і Луцьк, і Володимир, і Сокаль... 

— Не слухай, сину, діда, йому б лиш воювати. А скільки 
крові безневинної проллється?! Не дай Боже, Андрію! Ка-
жуть, можна довідку купити в лікарів, що нібито не придат-
ний до війська за станом здоров’я. Грошей трохи заробив, 
то не шкодуй, сину, подумай про своє майбутнє, подумай 
про мене. Щось роби, не чекай... А вам, Микито Івановичу, 
тільки одне на умі: воювати! Воювати! — додавши і своє-
му голосу якоїсь удаваної твердості перекривила зі злості 
Вірка свого тестя, шанованого в селі чоловіка, колишнього 
вчителя хімії та біології, а тепер пенсіонера. — Будьте, хлоп-
ці, патріотами, ідіть на війну захищати усю оту нечисть... 
Діти ж начальничків хай гуляють собі день і ніч по барах 
і в задниці мають державу нашу і ту війну! А ще кого захи-
щати? Питаю я, проста жінка. Отих злодюг, олігархів нена-
ситних, що все розкрадають!

— Та ж землю нашу українську і державу треба захи-
щати, Андрію та Вірко. Це найсвятіше і найдорожче, що 
маємо. Нині держава наша тримається на добровольцях 
та волонтерах. На простому українцеві тримається держа-
ва, як завжди, бо він життя віддає заради України. Поду-
майте! Сотні років ми були у неволі. Лише двадцять три 
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роки, як маємо волю, свою владу і державу, а збайдужілий, 
затурканий люд із психологією раба вже, бач, втомився їх 
боронити. 

— І що далі? Так було, так є і так буде, — випалила вже 
розлючена Вірка. — Багатий бідного ніколи не зрозуміє. 
Один накрав мільйони, а інший на заробітках спину гне, 
щоб прожити. Діти багатого не воюють, відсиджуються, бо 
війна у нас страшна, кривава. А такі, як ти, Андрію, прості 
чесні й робітні хлопці, воюйте, бороніть країну і всю ту не-
чисть корумповану злодійську, і оте народонасєлєніє несві-
доме, якому аби напхати черево і сліпаки залити оковитою. 
А як вб’ють, то і поховати по-людськи годі буде, бо наш піп 
московський навіть гріб запечатати на могилках не схоче. 
Таке вже було у кількох селах. Попи московські захисника 
України відспівати відмовилися, бо їм масква, бачте, пла-
тить добре і наказала цього не робити. 

— Правду, дочко, кажеш! Кіріла, попа московського, 
на службі Божій згадують, і військо московське. А той Кі-
ріл благословляє загарбників на вбивство нас, українців, 
на війну благословляє, на загарбання земель наших! Отож 
і церкву нашу відновлювати будемо. І армію зміцнювати, 
щоб воювати до перемоги, бо москаль не спить. Крим від-
чухрав. А щоб ти вдавився, триклятий москалисько! І тут 
ще й Новоросією марить, хоче захопити пів України. Ма-
рить і Києвом, бо то, чуєш, «мать гарадов рускіх». Рада 
одна — битися до перемоги, бо світ такий — кожен сам за 
себе. Ні американець, ні француз, ані німець — ніхто за нас 
битися з ворогом московським не буде. У нашому селі таки 
більшість людей хоче своєї, української церкви, хоче Богу 
рідною мовою молитися, щоб ти знала, Вірко. 

— Тверде, як камінь, серце у вас, Микито Івановичу! 
Онука вам не шкода, невістку теж. Поки Андріїв батько, 
а ваш син десь у Києві на будові гроші заробляє, то ви тут 
нам вирішили розказати, як жити тра по правді. А на мені, 
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бабі, городи — обробляй, свині, корова, кури, качки — го-
дуй, давай раду, Вірко, тягни того воза, доки жили не по-
рвуться. А ще — віддай сина єдиного на війну і по ночах не 
спи, тільки думай, переживай і молися...

Нарешті озвався Андрій: 
— Та воювати треба, мамо, а ні — то ворог тут буде, аж 

до польського кордону допре. Майдан, Революція Гідності 
показали: українці, коли разом, — то велика сила. Ми пе-
ремагаємо і «ригів» з Яником, і п’яту колону московську 
зрадофілів тих. Але ж, діду, чому нема серед нас одностай-
ності?! Пориву такого, як співається: «Душу й тіло ми поло-
жим за нашу свободу»? Нині кожен сам по собі, хитрує, ви-
кручується, думає про своє, а не про спільну долю України. 

— Ну, Андрію, хто вболіває за Україну, той усе кинув 
і  вже на війні чи волонтерить для перемоги. А  єдності, 
справді, нема, бо то ворог нас споконвіку роз’єднує і тому 
поборює. А ще зрадництво, наше прокляте Каїнове тавро, 
переслідує нас у віках. Як Батурин, столицю козацьку Івана 
Мазепи, було взято, знаєш? Батурин — це не просто місто, 
то фортеця була, добре укріплена, з гарматами. Коли Іван 
Мазепа став спільно зі шведським королем проти Московії 
і Петра І, цар звелів захопити Батурин і покарати усіх, хто 
підтримував Мазепу. Козацький загін і батуринці не зда-
лися, тримали оборону. Іван Ніс тоді, а був він полковий 
старшина, спокусився на підкуп і показав ворогу таємні 
ходи. Батурин було знищено, випалено, зрівняно із землею, 
а 15 тисяч люду жорстоко вбито, розіп’ято і повішено, щоб 
інших залякати, щоб повік москаля ми боялися. 

— Я знаю, діду, — відказав задуманий Андрій. — Це 
була помста царя Петра І гетьману Мазепі за його рішення 
вийти з-під впливу Москви й обрати, як ми сьогодні каже-
мо, свій шлях до Європи. А москаль туди не йде, його ж, ди-
кого, ніхто не візьме. Але і нас не пускає. Бо Європа — то за-
можне життя, демократія і свобода, а московія — свавілля, 
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