



Олександр Красовицький

КІНЕЦЬ ГРИ

Харків
«ФОЛІО»
2025

ЧАСТИНА 1

ГРА ПОЧИНАЄТЬСЯ

РОЗДІЛ 1

Травень 2024 року
Мар-а-Лаго

— Гольф — найкращий винахід людства. Після Америки, звісно.

— Шефе, Ви завжди правильно визначаєте пріоритети. Ми допоможемо Вам зробити Америку ще величнішою.

— Сьома лунка. Але поки що ваші обіцянки мобілізувати електорат і перетворити його підтримку на нездоланну перевагу залишаються обіцянками.

— Демократи не тямлять, з ким мають справу. За нами — технології майбутнього, а у них — лише чорні та мексиканці. Власне, саме це я і хотів з вами обговорити. Є технологія, здатна забезпечити нам перемогу. Щоправда, знадобиться вся Ваша віра у власну харизму та сила волі. Якщо Ваша ласка, я принесу з машини гвинтівку, шефе, і все поясну.



— Це зараз я тобі — шеф, а от повернуся до Овального кабінету — називатимеш мене Королем. Неси свою гвинтівку, а я поки перейду до наступної лунки.

...

— Вона тільки виглядає як звичайна AR-15, така собі типова цивільна гвинтівка за п'ятсот доларів, яких «Кольт» наклепав мільйони. Та насправді стріляє не той, хто її тримає, а той, хто керує за кадром. Чип, що дозволяє зробити постріл у потрібний момент, спрямувати приціл чи заблокувати спусковий механізм — ось він, зовні. І за наказом самоліквідується. Набої — теж на вигляд стандартні, незброяним оком не відрізниш. Жодного додаткового контролю... за винятком першого пострілу, яким, якщо дозволите, у Вас і цілитимуть.

— Ти сказився? Ви всі там збожеволіли?

— Шефе, дозвольте я покажу. Навіть собаку спеціально привіз. Ви її знаєте — моя шіба-іну Флокі. На ній продемонструю, як це працює.

— Ти пропонуєш стріляти у свою собаку? Хто це робитиме?

— Ви, шефе.

— І що далі?

— Нічого з нею не станеться. Ось побачите. У гвинтівці лише один патрон. Дозволите привести Флокі?

— Гарзд. Тільки щоб ніхто не знімав, як я стріляю в собаку. Щоб ти знав, я був першим Президентом за багато років, який не привів у Білий Дім жодної тварини. Шкода мені їх.

— Ось дивіться: за вушко Флокі чіпляється маленький пакетик — мінімальний заряд, хлопавка, — біжить до наступної лунки. — Флокі, гуляти! Далі я заряджаю один патрон — виглядає звичайнісінько, але куля упаде недалеко. Прицілюйтесь, якщо хочете.

— Ні, я просто вистрілю в тому напрямку.

— Будь ласка.

Пролунав постріл. Флокі заскавчала, закружляла на місці й потім кинулася до господаря.

— Ось бачите, шефе. Легенька подряпина за вухом, трошки кровить, але шерсть ціла. Ось тут, зовсім поруч, лежить куля. Вона й не могла залетіти далеко. А от наступна куля після першої когось таки відправить на той світ, для правдивості. Стріляти буде інша людина, звісно. Чи Ви хотіли б щоб вбили декількох? То як скажете — нехай буде кілька патронів? Годиться? Округ Батлер, тринадцяте липня — у демократів буде дуже невдалий день. Після всього оголосите, що Ви — месія і навіть кулі вам не страшні!

РОЗДІЛ 2

Травень 2024 року
Брайтон-Біч

— Люсю! Дівчинко моя, яка радість тебе чути!

— З Днем народження, моя люба Аллочко! Сімдесят — це ще не вік. Многая літа тобі, гарних коханців і щоб правнуків дочекалась! У тебе там вже ранок?

— Так, збираються на пляж, погріюся на сонечку, на океан подивлюся, сьогодні тепло у нас. Хоч у День народження маю право влаштувати собі вихідний. Стільки роботи — нічого не встигаю. Переваги життя на Брайтон-Біч: пляж поблизу і вивіски російською.

— Ти знову за прилавок повернулася? В той самий магазин?

— Ні, ти що, я одну половину тижня сиджу з онуками, а другу — працюю у штабі на президентських виборах.

— Ого, ростеш. Пам'ятаю, ти за Байдена голосувала, на нього працювати взяли?

— Та де там? Байден — це вчорашній день. Нам старий більше не потрібен. Я в штабі Трампа! Зробимо Америку великою знову!

— А ти завжди вмiла вчасно перевзутися. Була у нас головою ради дружини, а потiм ще й комiтету комсомолу, а потiм — раз! — i їдете до Израїлю. Виявилось, що ти все життя вiрила в єврейського бога, а не у дiдуся-Ленiна.

— Твоя правда, але ж я боялася й рота вiдкрити, ти знаєш, Люсю, якi у нас були антисемiти в класi.

— Коли це ти боялася вiдкрити рота? Та з твоїм прiзвищем Брошкiна хто б здогадався, що ти єврейка? Я чекала, що напишеш з Израїлю, а лист прийшов iз Ладiсполi, з Італiї. Розписувала прекрасне життя бiля Риму та чекала, що вас пустять в Америку. Говорила, що Израїль — вiдстiй, не те, що США!

— Так, США — це була велика країна. А демократи її за стiльки рокiв зiпсували своїми гей-клубами й бездумним допуском iмiгрантiв, якi вiдбирають у нас роботу i хлiб.

— Але ти ж сама — iмiгрантка!

— Я — iнше. Я — як Ілон Маск: приїхала прищепити старе американське дерево, дати йому породу i молоду кров. Краще ти розкажи, як у вас там справи?

— Та як завжди. Вночі тривога була, шахеди летiли. Десь, мабуть, таки влучали, бо пишуть — «локаційно втрачені». Поїдемо з Марком на дачу, висадимо помiдори.

— Ох, пам'ятаю я консервацію твоєї мами Олі: бочковi помiдорчики, квашену капусту, як ви вдвох її шаткували, як ти мене вчила тоненько рiзати. Тут у нас є російський ресторан, де роблять

квашену капусту, але на смак — і близько не те. Як твої онуки?

— Максим воює, а Марійка у Києві волонтерить. Заміж не вийшла, тож у тебе першої правнуки будуть. Все у нас, як і було.

— Та й у мене правнуки відкладаються. Мері нас ошелесила новиною, що, виявляється, завжди вважала себе лесбійкою, але лише у двадцять п'ять наважилася з'їхатися з дівчиною. Каже, усвідомила, що ненавидить чоловіків за те, як вони нас експлуатують. Може, їй тепер хоч у лабораторії дитину зроблять.

— Важко тобі. Ще й до Нью-Йорка на роботу в штаб їздити.

— Та ні, у нас прямо тут свій штаб, аматорський, пенсіонерський. Обходимо квартири, агітуємо за нашого Дональда. Як не є, а він майже свій, нью-йоркський. Раніше навіть був прописаний у Трамп-тауер. Я туди на екскурсію ходила — там усе в золоті. По-багатому.

— У нас теж був президент із золотим унітазом. Народ до Майдану довів. Марійка тоді студенткою у Вінниці була, їздила до Києва, розповідала. А президент наш потім утік, хтозна, чи прихопив унітаз із собою до Москви.

РОЗДІЛ 3

Червень 2024 року Браунсвіль, Техас

— Зізнайся, навіщо тобі весь цей фарс із польотами на Марс? Хіба цей рудий дід не розуміє, що не дотягне до перерізання стрічки на твоєму космодромі на мисі Канаверал?

— Я його підтримав і буду підтримувати в ім'я спільної справи, задля всіх американців...

— Ілоне!

— По-перше, влада — це мегакруто. Це ж Америка, а не Європа. Країна можливостей. Демократи вбили американський дух...

— Ілоне!!!!

— Окей, нам пообіцяли, що якщо я скорочу витрати (а мені у цьому ніхто не буде заважати) на п'ятсот мільярдів, їх віддадуть на дата-центри.

— Ти і нам пропонуєш взяти участь? Дата-центри на території США з дешевою електроенергією, закупівлею обладнання, розробкою програмного забезпечення, технологіями, яких ще нема?

— Так. Нам знадобляться десятки тисяч найкращих програмістів, величезні обчислювальні потужності комп'ютерів...

— Ілоне!!!



— Так, пропоную. Я готовий поділитися цим пірогом...

— Для цього тобі треба знищити «Медікер», зупинити війни, які годують Америку та закрити південний кордон? Лише для цього?

— От скажи, ти користуєшся державною медичною страховкою? А тисячі твоїх інженерів? А твої батьки, дружини, діти? Ні? Жоден з них, еге ж? От і я не користуюся. Тебе хвилює здоров'я бідняків? Тебе цікавить лише, щоб вони платили податки і не тинялися з пістолами біля твого паркану. Навіщо ми витрачаємо на них наші гроші? П'ятсот мільярдів! Нам потрібно чотири роки, а краще вісім. Ми змінимо закон і доведемо, що перший термін не рахується, відлік піде з 2025 року. Дід ще протримається вісім років, хоча йому, звісно, знадобиться зовсім інша медична допомога, щоб не белькотів якусь маячню...

— Ілоне, скажи відверто: тебе в цій історії цікавить лише програма польотів на Марс? Ти ж заради цього прикидаєшся неофашистом?

— ...

— Скільки він тобі пообіцяв за перемогу? Не на штучний інтелект, не на дата-центри. Особисто тобі?

— Два трильйони. Якщо буде третій термін — ще три. Але там багато умов. Усього п'ять.

— П'ять трильйонів доларів, джентльмени. На всіх. Якщо так — я згоден. Хто за? На всіх, Ілоне!

РОЗДІЛ 4

Червень 2024 року Остін, Техас

— Ну гаразд, ти контролюєш соцмережі, заливаєш мільярди гігабайтів політичного порно, але рейтинги все одно хитаються. З восьми проблемних штатів досі жодної обнадійливої новини. Дід проти діда... Молодь начхає на вибори, і твої витрати на соцмережі — псу під хвіст.

— Ну, Байдена можуть і замінити.

— На Гарріс? Тоді ви тим більше програєте. А ми всі, хто тебе підтримує, втратимо обличчя перед її адміністрацією.

— А чого тобі боятися? У тебе стабільний бізнес, сервери та програми змінюють одне одного, нові покоління продуктів. Пересісти на чуже користувачі не зможуть.

— Так-то воно так, але роки йдуть. Ми не молодшаємо.

— У тому й річ! Дід сорок років тому купив Мар-а-Лаго у держави, після того, як колишня власниця ранчо подарувала все під південну резиденцію президентів США! Йому спочатку довелося переконати службу охорони президента, що летовище занадто близько і літаки порушують нормативи

безпеки. Потім — фінансистів, що утримувати резиденцію — дорого. Далі — купити управління національними парками, щоб виставити маєток на продаж. Домовлятися з усіма покупцями. Уяви цю спрагу до влади. І ось, через сорок років він — президент! Проводити тут зустрічі з китайськими та японськими лідерами літаки вже не заважають, а мільйони доларів витратити на його постійні перельоти з усією охороною з Нью-Йорка — вже не аж так дорого. А всі ці нові серверні, принтерні для друку секретних документів, які потім валяються нечитані у сараях для ключок. Я так не хочу!

— А як?

— Твій бізнес організований за класичною схемою, мій — зовсім інший. Його єдине завдання: зробити мене першим, хто заробить трильйон, першим, хто ступить на Марс! Мене не буде, а мільйони людей житимуть на планеті Маск, в яку я його перейменую. Хочу застати це у віці, коли ще зможу згадати імена всіх своїх дітей!

— Космос, електрокари, всесвітній космічний інтернет — це точно весь список, чи є ще щось?

— Я колекціоную фріків.

— Що ти маєш на увазі?

— Я не вмю керувати бізнесом, але добре знаюю на людях. Я — психолог, піарник. Вмю розкрутити будь-яку ідею. А от згенерувати щось таке, щоб зробити з цього бізнес, — не моє.

Мої люди шукають божевільних студентів — у Канаді, Європі. Смішних божевільних, музикантів, шахістів, маніяків. Як Сорос у дев'яності

вивозив мізки з пострадянських країн та Східної Європи до Америки, так і я можу. Мені потрібні одиниці. Закінчені покидьки — такі, хто міг би вбити або згвалтувати, не обтяжуючи себе думками про наслідки. Я рятую їх від правосуддя, вожу по світу, туди, де вони можуть працювати й бути собою. Поки у мене їх менш ніж двадцять, але щотижня маю на столі нову ідею. І це не дорого обходиться.

Зараз вони працюють не над майбутнім Америки, а над майбутнім світу. Пропонують таке!!! Іноді важко вловити логіку, але я завжди уважно слухаю. Так ось, Америка буде великою! Марс — це добре. Марс — моя особиста дитяча мрія, це шлях до трильйона, але вся штука в іншому. Нам треба зняти всі моральні застереження для вчених. Ми скоро змінимо людство, так само як покоління тому його змінив інтернет. Біопринтери!

— Вони ж давно існують.

— Ні. Ти не розумієш. Зробити нову нирку або печінку з десятка старих, але ще не знищених хворобами, — це добре, це порятунок для старих, які весело відгуляли молодість. Нове серце з клітин серця молодого шимпанзе, використаних для біочорнил — теж непогано, але справжній прорив — біомозок! Від біомозку для солдата із собачих мізків до створення найпотужніших біокомп'ютерів, які обвалять «Інтел» і «Майкрософт»! Ось де моя перемога! Діду аж мову відібрало, як він почув, що я йому до третього терміну дам мільйон озброєних біороботів для штурму мексиканського кордону.

ЗМІСТ

ЧАСТИНА 1. ГРА ПОЧИНАЄТЬСЯ 3

Розділ 1

Травень 2024 року. Мар-а-Лаго 3

Розділ 2

Травень 2024 року. Брайтон-Біч 7

Розділ 3

Червень 2024 року. Браунсвіль, Техас 10

Розділ 4

Червень 2024 року. Остін, Техас 13

Розділ 5

Червень 2024 року. Брайтон-Біч — Жмеринка 16

Розділ 6

13 липня 2024 року. Округ Батлер 19

Розділ 7

5 листопада 2024 року. День виборів. Вашингтон 23

Розділ 8

Грудень 2024 року. Брайтон-Біч 25

Розділ 9

Січень 2025. Незадовго до інавгурації. Каліфорнія
Менло-Парк 29

Розділ 10

Січень 2025. Мангеттен 31

Розділ 11

Січень 2025. Брайтон-Біч. Після інавгурації 34

Розділ 12	
Січень 2025 року. Вашингтон. Овальний Кабінет	37
Розділ 13	
Лютий 2025 року. Нью-Йорк, Мангеттен	39
Розділ 14	
Лютий 2025 року. Мар-а-Лаго	42
Розділ 15	
Лютий 2025 року. Брайтон-Біч	45
Розділ 16	
Тоді ж. Вашингтон	48
Розділ 17	
Тоді ж, Нью-Йорк, Мангеттен	50
Розділ 18	
10 лютого 2025 року. Віртуальний простір. Особливий захищений чат	54
Розділ 19	
Лютий 2025 року. Мар-а-Лаго	56
Розділ 20	
Лютий 2025 року. Нью-Джерсі	60
Розділ 21	
У літаку. Нью-Йорк — Вашингтон	62
Розділ 22	
Лютий 2025 року. Вашингтон	65
Розділ 23	
Лютий 2025 року. Брайтон-Біч	68
Розділ 24	
Лютий 2025 року. Нью-Йорк, Мангеттен	72
Розділ 25	
28 лютого 2025 року. Вашингтон	75
1 березня 2025 року. Там само	76

ЧАСТИНА 2 ВЕЛИКИЙ КУШ

Розділ 1

Березень 2025 року. Вашингтон. Овальний кабінет	79
---	----

Розділ 2	
Березень 2025 року. Браунсвіль	83
Розділ 3	
Березень 2025. Жмеринка — Брайтон-Біч	87
Розділ 4	
Березень 2025. Мар-а-Лаго	92
Розділ 5	
Березень 2025 року. Нью-Йорк	95
Розділ 6	
Березень 2025. Брайтон-Біч	98
Розділ 7	
Березень 2025. Мар-а-Лаго	100
Розділ 8	
Березень 2025. Старбейс	102
Розділ 9	
Березень 2025. Мар-а-Лаго	106
Розділ 10	
Березень 2025. Хроніка пікіруючого бомбардувальника	109
Розділ 11	
Квітень 2025. Брайтон-Біч — Жмеринка	112
Розділ 12	
Квітень 2025. Мар-а-Лаго	116
Розділ 13	
Квітень 2025. Старбейс	121
Розділ 14	
Травень 2025. Нью-Йорк, Мангеттен	124
Розділ 15	
Травень 2025. Вашингтон. Овальний кабінет	129
Розділ 16	
Травень 2025. Нью-Йорк, Мангеттен	132
Розділ 17	
Травень 2025 року. Мар-а-Лаго	136
Розділ 18	
Травень 2025 року. Брайтон-Біч	140

Розділ 19	
Червень 2025 року. Вашингтон. Білий Дім	143
Розділ 20	
Червень 2025 року. Старбейс	146
Розділ 21	
Липень 2025 року. Мар-а-Лаго	149
Розділ 22	
Липень 2022. Кремнієва долина. Секретний бункер для зустрічей вищого рівня	153
Розділ 23	
Липень 2025 року. Брайтон-Біч	159
Розділ 24	
Липень 2025 року. Старбейс	164
Розділ 25	
Серпень 2025 року. Вашингтон. Рядок новин	167

ЧАСТИНА 3. ДО ЗІРОК! 170

Розділ 1	
Серпень 2025 року. Нью-Йорк. Центральний парк	170
Розділ 2	
Серпень 2025 року. Брайтон-Біч	174
Розділ 3	
Осінь 2025. Кремнієва долина. Секретний бункер для зустрічей найвищого рівня	178
Розділ 4	
Осінь 2025 року. Нью-Йорк, Мангеттен.	181
Розділ 5	
Осінь 2025 року. Вашингтон	184
Розділ 6	
Осінь 2025 року. Брайтон-Біч	190
Розділ 7	
Осінь 2025 року. Хроніка пікіруючого бомбардувальника	193
Розділ 8	
Осінь 2025 року. Мар-а-Лаго	196

Розділ 9	
Осінь 2025 року. Жмеринка	200
Розділ 10	
Осінь 2025. Мар-а-Лаго (продовження)	202
Розділ 11	
Осінь 2025 року. Старбейс	205
Розділ 12	
Осінь 2025 року. Кремнієва долина. Секретний бункер для зустрічей найвищого рівня	208
Розділ 13	
Осінь 2025 року. Брайтон-Біч	212
Розділ 14	
Осінь 2025 року. Брайтон-Біч	216
Розділ 15	
Осінь 2025. Ньюпорт-Ньюс, штат Вірджинія	220
Розділ 16	
Осінь 2025 року. Брайтон-Біч — Жмеринка	223
Розділ 17	
Осінь 2025 року. Овальний кабінет	226
Розділ 18	
Осінь 2025 року. Румунія. Замок Бран	229
Розділ 19	
Осінь 2025 року. Кремнієва долина. Секретний бункер для зустрічей найвищого рівня	233
Розділ 20	
Осінь 2025 року. Румунія. Замок Бран	236
Розділ 21	
Листопад 2025. Вашингтон. Овальний кабінет	239
Розділ 22	
Осінь 2025 року. Мар-а-Лаго	244
Розділ 23	
Осінь 2025 року. Мар-а-Лаго	247
Розділ 24	
Осінь 2025 року. Вашингтон. Стрічка новин	251
Розділ 25	
Осінь 2025 року. Румунія. Сібіу	255

ЧАСТИНА 4. ЗОЛОТА ДОБА260**Розділ 1**

Зима 2025—2026 року. Мар-а-Лаго 260

Розділ 2

Зима 2025—2026 року. Старбейс 266

Розділ 3

Зима 2025—2026 року. Мар-а-Лаго 270

Розділ 4

Зима 2025-2026 року. Румунія. Замок Поенарь 275

Розділ 5

Зима 2025—2026 року. Вашингтон. Стрічка новин 279

Розділ 6Зима 2025—2026 року. Румунія. Підземне місто
біля озера Балеа 282**Розділ 7**

Зима 2025—2026 року. Спейсбейс-2 286

Розділ 8

Зима 2025—2026 років. Брайтон-Біч 290

Розділ 9

Зима 2025—2026 року. Бухарест 293

Розділ 10

Весна 2026 року. Брайтон-Біч 298

Розділ 11

Весна 2026 року. Старбейс. Початок 301

Розділ 12

Весна 2026 року. Румунія. Замок Бран 304

Розділ 13

Весна 2026 року. Космічна база. Продовження 307

ЕПІЛОГ309

15 липня 2030 року. Румунія. Замок Бран 309