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ГРА ПОЧИНАЄТЬСЯ

РОЗДІЛ 1

Травень 2024 року 
Мар-а-Лаґо

— Гольф — найкращий винахід людства. Після 
Америки, звісно.

— Шефе, Ви завжди правильно визначаєте пріо-
ритети. Ми допоможемо Вам зробити Америку ще 
величнішою.

— Сьома лунка. Але поки що ваші обіцянки мо-
білізувати електорат і перетворити його підтримку 
на нездоланну перевагу залишаються обіцянками.

— Демократи не тямлять, з ким мають справу. За 
нами — технології майбутнього, а у них — лише чор-
ні та мексиканці. Власне, саме це я і хотів з вами об-
говорити. Є технологія, здатна забезпечити нам пере-
могу. Щоправда, знадобиться вся Ваша віра у власну 
харизму та сила волі. Якщо Ваша ласка, я  принесу 
з машини гвинтівку, шефе, і все поясню.

Ч А С Т И Н А  1
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— Це зараз я тобі — шеф, а от повернуся до 
Овального кабінету — називатимеш мене Королем. 
Неси свою гвинтівку, а я поки перейду до наступної 
лунки.

...
— Вона тільки виглядає як звичайна AR-15, така 

собі типова цивільна гвинтівка за п’ятсот доларів, 
яких «Кольт» наклепав мільйони. Та насправді стрі-
ляє не той, хто її тримає, а той, хто керує за кадром. 
Чип, що дозволяє зробити постріл у потрібний мо-
мент, спрямувати приціл чи заблокувати спусковий 
механізм — ось він, зовні. І за наказом самоліквіду-
ється. Набої — теж на вигляд стандартні, неозброє-
ним оком не відрізниш. Жодного додаткового контр-
олю... за винятком першого пострілу, яким, якщо 
дозволите, у Вас і цілитимуть.

— Ти сказився? Ви всі там збожеволіли?
— Шефе, дозвольте я покажу. Навіть собаку спе-

ціально привіз. Ви її знаєте — моя шіба-іну Флокі. 
На ній продемонструю, як це працює.

— Ти пропонуєш стріляти у свою собаку? Хто це 
робитиме?

— Ви, шефе.
— І що далі?
— Нічого з нею не станеться. Ось побачите. 

У гвинтівці лише один патрон. Дозволите привести 
Флокі?

— Гаразд. Тільки щоб ніхто не знімав, як я стрі-
ляю в собаку. Щоб ти знав, я був першим Президен-
том за багато років, який не привів у Білий Дім жод-
ної тварини. Шкода мені їх.
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— Ось дивіться: за вушко Флокі чіпляється ма-
ленький пакетик — мінімальний заряд, хлопавка, — 
біжить до наступної лунки. — Флокі, гуляти! Далі 
я  заряджаю один патрон — виглядає звичайнісінь-
ко, але куля упаде недалеко. Прицілюйтесь, якщо  
хочете.

— Ні, я просто вистрілю в тому напрямку.
— Будь ласка.
Пролунав постріл. Флокі заскавчала, закружляла 

на місці й потім кинулася до господаря.
— Ось бачите, шефе. Легенька подряпина за 

вухом, трошки кровить, але шерсть ціла. Ось тут, 
зовсім поруч, лежить куля. Вона й не могла залеті-
ти далеко. А от наступна куля після першої когось 
таки відправить на той світ, для правдивості. Стрі-
ляти буде інша людина, звісно. Чи Ви хотіли б щоб 
вбили декількох? То як скажете — нехай буде кілька 
патронів? Годиться? Округ Батлер, тринадцяте лип-
ня — у демократів буде дуже невдалий день. Після 
всього оголосите, що Ви — месія і навіть кулі вам не 
страшні!
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РОЗДІЛ 2

Травень 2024 року 
Брайтон-Біч

— Люсю! Дівчинко моя, яка радість тебе чути!
— З Днем народження, моя люба Аллочко! Сім-

десят — це ще не вік. Многая літа тобі, гарних ко-
ханців і щоб правнуків дочекалась! У тебе там вже 
ранок?

— Так, збираються на пляж, погріюся на сонеч-
ку, на океан подивлюся, сьогодні тепло у нас. Хоч 
у День народження маю право влаштувати собі ви-
хідний. Стільки роботи — нічого не встигаю. Пере-
ваги життя на Брайтон-Біч: пляж поблизу і вивіски 
російською.

— Ти знову за прилавок повернулася? В той са-
мий магазин?

— Ні, ти що, я одну половину тижня сиджу  
з онуками, а другу — працюю у штабі на президент-
ських виборах.

— Ого, ростеш. Пам’ятаю, ти за Байдена голосу-
вала, на нього працювати взяли?

— Та де там? Байден — це вчорашній день. Нам 
старий більше не потрібен. Я в штабі Трампа! Зроби-
мо Америку великою знову!
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— А ти завжди вміла вчасно перевзутися. Була 
у нас головою ради дружини, а потім ще й комітету 
комсомолу, а потім — раз! — і їдете до Ізраїлю. Вия-
вилося, що ти все життя вірила в єврейського бога, 
а не у дідуся-Леніна.

— Твоя правда, але ж я боялася й рота відкрити, 
ти знаєш, Люсю, які у нас були антисеміти в класі.

— Коли це ти боялася відкрити рота? Та з твоїм 
прізвищем Брошкіна хто б здогадався, що ти єврей-
ка? Я чекала, що напишеш з Ізраїлю, а лист прийшов 
із Ладісполі, з Італії. Розписувала прекрасне життя 
біля Риму та чекала, що вас пустять в Америку. Гово-
рила, що Ізраїль — відстій, не те, що США!

— Так, США — це була велика країна. А демокра-
ти її за стільки років зіпсували своїми гей-клубами 
й бездумним допуском іммігрантів, які відбирають 
у нас роботу і хліб.

— Але ти ж сама — іммігрантка!
— Я — інше. Я — як Ілон Маск: приїхала прище-

пити старе американське дерево, дати йому породу 
і молоду кров. Краще ти розкажи, як у вас там спра-
ви?

— Та як завжди. Вночі тривога була, шахеди ле-
тіли. Десь, мабуть, таки влучали, бо пишуть — «ло-
каційно втрачені». Поїдемо з Марком на дачу, виса-
димо помідори.

— Ох, пам’ятаю я консервацію твоєї мами 
Олі: бочкові помідорчики, квашену капусту, як ви 
вдвох її шаткували, як ти мене вчила тоненько рі-
зати. Тут у нас є російський ресторан, де роблять 
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квашену капусту, але на смак —  і близько не те.  
Як твої онуки?

— Максим воює, а Марійка у Києві волонтерить. 
Заміж не вийшла, тож у тебе першої правнуки бу-
дуть. Все у нас, як і було.

— Та й у мене правнуки відкладаються. Мері 
нас ошелешила новиною, що, виявляється, завжди 
вважала себе лесбійкою, але лише у двадцять п’ять 
наважилася з’їхатися з дівчиною. Каже, усвідомила, 
що ненавидить чоловіків за те, як вони нас експлуа-
тують. Може, їй тепер хоч у лабораторії дитину зро-
блять.

— Важко тобі. Ще й до Нью-Йорка на роботу 
в штаб їздити.

— Та ні, у нас прямо тут свій штаб, аматорський, 
пенсіонерський. Обходимо квартири, агітуємо за на-
шого Дональда. Як не є, а він майже свій, нью-йорк-
ський. Раніше навіть був прописаний у Трамп-тауер. 
Я туди на екскурсію ходила — там усе в золоті. 
По-багатому.

— У нас теж був президент із золотим унітазом. 
Народ до Майдану довів. Марійка тоді студенткою 
у Вінниці була, їздила до Києва, розповідала. А пре-
зидент наш потім утік, хтозна, чи прихопив унітаз із 
собою до Москви.
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РОЗДІЛ 3

Червень 2024 року 
Браунсвіль, Техас

— Зізнайся, навіщо тобі весь цей фарс із по-
льотами на Марс? Хіба цей рудий дід не розуміє, що 
не дотягне до перерізання стрічки на твоєму космо-
дромі на мисі Канаверал?

— Я його підтримав і буду підтримувати в ім’я 
спільної справи, задля всіх американців...

— Ілоне!
— По-перше, влада — це мегакруто. Це ж Аме-

рика, а не Європа. Країна можливостей. Демократи 
вбили американський дух...

— Ілоне!!!!
— Окей, нам пообіцяли, що якщо я скорочу ви-

трати (а мені у цьому ніхто не буде заважати) на 
п’ятсот мільярдів, їх віддадуть на дата-центри.

— Ти і нам пропонуєш взяти участь? Дата-цен-
три на території США з дешевою електроенергією, 
закупівлею обладнання, розробкою програмного за-
безпечення, технологіями, яких ще нема?

— Так. Нам знадобляться десятки тисяч найкра-
щих програмістів, величезні обчислювальні потуж-
ності комп’ютерів...

— Ілоне!!!
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— Так, пропоную. Я готовий поділитися цим пи-
рогом...

— Для цього тобі треба знищити «Медікер», зу-
пинити війни, які годують Америку та закрити пів-
денний кордон? Лише для цього?

— От скажи, ти користуєшся державною медич-
ною страховкою? А тисячі твоїх інженерів? А твої 
батьки, дружини, діти? Ні? Жоден з них, еге ж? От 
і  я  не користуюся. Тебе хвилює здоров’я бідняків? 
Тебе цікавить лише, щоб вони платили податки і не 
тинялися з пістолетами біля твого паркану. Навіщо 
ми витрачаємо на них наші гроші? П’ятсот мільярдів! 
Нам потрібно чотири роки, а краще вісім. Ми зміни-
мо закон і доведемо, що перший термін не рахується, 
відлік піде з 2025 року. Дід ще протримається вісім 
років, хоча йому, звісно, знадобиться зовсім інша 
медична допомога, щоб не белькотів якусь маячню...

— Ілоне, скажи відверто: тебе в цій історії ціка-
вить лише програма польотів на Марс? Ти ж заради 
цього прикидаєшся неофашистом?

— ...
— Скільки він тобі пообіцяв за перемогу? Не на 

штучний інтелект, не на дата-центри. Особисто тобі?
— Два трильйони. Якщо буде третій термін — ще 

три. Але там багато умов. Усього п’ять.
— П’ять трильйонів доларів, джентльмени. На 

всіх. Якщо так — я згоден. Хто за? На всіх, Ілоне!
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РОЗДІЛ 4

Червень 2024 року 
Остін, Техас

— Ну гаразд, ти контролюєш соцмережі, зали-
ваєш мільярди гігабайтів політичного порно, але 
рейтинги все одно хитаються. З восьми проблемних 
штатів досі жодної обнадійливої новини. Дід проти 
діда... Молодь начхає на вибори, і твої витрати на  
соцмережі — псу під хвіст.

— Ну, Байдена можуть і замінити.
— На Гарріс? Тоді ви тим більше програєте. А ми 

всі, хто тебе підтримує, втратимо обличчя перед її 
адміністрацією.

— А чого тобі боятися? У тебе стабільний бізнес, 
сервери та програми змінюють одне одного, нові по-
коління продуктів. Пересісти на чуже користувачі не 
зможуть.

— Так-то воно так, але роки йдуть. Ми не молод-
шаємо.

— У тому й річ! Дід сорок років тому купив  
Мар-а-Лаґо у держави, після того, як колишня влас-
ниця ранчо подарувала все під південну резиденцію 
президентів США! Йому спочатку довелося пере-
конати службу охорони президента, що летовище 
занадто близько і літаки порушують нормативи 
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безпеки. Потім — фінансистів, що утримувати ре-
зиденцію  — дорого. Далі — купити управління  
національними парками, щоб виставити маєток 
на продаж. Домовлятися з усіма покупцями. Уяви 
цю спрагу до влади. І ось, через сорок років він — 
президент! Проводити тут зустрічі з китайськими 
та японськими лідерами літаки вже не заважають, 
а  мільйони доларів витрачати на його постійні пе-
рельоти з усією охороною з Нью-Йорка — вже не аж 
так дорого. А всі ці нові серверні, принтерні для дру-
ку секретних документів, які потім валяються нечи-
тані у сараях для ключок. Я так не хочу!

— А як?
— Твій бізнес організований за класичною схе-

мою, мій — зовсім інший. Його єдине завдання: зро-
бити мене першим, хто заробить трильйон, першим, 
хто ступить на Марс! Мене не буде, а мільйони людей 
житимуть на планеті Маск, в яку я його перейменую. 
Хочу застати це у віці, коли ще зможу згадати імена 
всіх своїх дітей!

— Космос, електрокари, всесвітній космічний 
інтернет — це точно весь список, чи є ще щось?

— Я колекціоную фріків.
— Що ти маєш на увазі?
— Я не вмію керувати бізнесом, але добре знаюся 

на людях. Я — психолог, піарник. Вмію розкрутити 
будь-яку ідею. А от згенерувати щось таке, щоб зро-
бити з цього бізнес, — не моє.

Мої люди шукають божевільних студентів — 
у  Канаді, Європі. Смішних божевільних, музи-
кантів, шахістів, маніяків. Як Сорос у дев’яності  
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вивозив мізки з пострадянських країн та Східної Єв-
ропи до Америки, так і я можу. Мені потрібні одиниці.  
Закінчені покидьки — такі, хто міг би вбити або 
зґвалтувати, не обтяжуючи себе думками про на-
слідки. Я рятую їх від правосуддя, вожу по світу, 
туди, де вони можуть працювати й бути собою. Поки 
у мене їх менш ніж двадцять, але щотижня маю на 
столі нову ідею. І це не дорого обходиться.

Зараз вони працюють не над майбутнім Амери-
ки, а над майбутнім світу. Пропонують таке!!! Іноді 
важко  вловити логіку, але я завжди уважно слухаю. 
Так ось, Америка буде великою! Марс — це добре. 
Марс — моя особиста дитяча мрія, це шлях до триль-
йона, але вся штука в іншому. Нам треба зняти всі 
моральні застереження для вчених. Ми скоро зміни-
мо людство, так само як покоління тому його змінив 
інтернет. Біопринтери!

— Вони ж давно існують.
— Ні. Ти не розумієш. Зробити нову нирку або 

печінку з десятка старих, але ще не знищених хворо-
бами, — це добре, це порятунок для старих, які ве-
село відгуляли молодість. Нове серце з клітин серця 
молодого шимпанзе, використаних для біочорнил — 
теж непогано, але справжній прорив — біомозок! 
Від біомозку для солдата із собачих мізків до ство-
рення найпотужніших біокомп’ютерів, які обвалять 
«Інтел» і «Майкрософт»! Ось де моя перемога! Діду 
аж мову відібрало, як він почув, що я йому до тре-
тього терміну дам мільйон озброєних біороботів для 
штурму мексиканського кордону.
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