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ВСТУП

Полюючи на Лесбосі1, у священному гаю німф2 по-
бачив я найкраще видовище з усіх тих, що коли-небудь 
бачив за життя: образ, картину, повість про кохання. 
Прегарним був і  сам гай — омитий водою, пишний 
деревами та квітами, зрошеними одним джерелом. 
Але ще милішою була картина — витвір мистецтва 
й  кохання; чутки про неї долинали й  до іноземців, 
і вони прямували сюди просити допомоги німф і по-
милуватися цим творінням. На картині були зображе-
ні жінки: одні народжують дітей, інші їх повивають; 
покинуті діти, кози-годувальниці, пастухи-вихова-
телі, молоді закохані; напад морських розбійників,  
вторгнення ворогів.

Побачив я й багато чого іншого, сповненого кохан-
ням, і був вражений; мене охопила жага перевершити 
цю картину повістю. І, знайшовши того, хто розтлума-
чив би мені ці образи, звершив я чотири книги на славу 
Ероту3, німфам і Пану4, на радість усім людям. Повість 
ця вилікує хворого й утішить зажуреного; тому, хто ко-
лись кохав, нагадає про любов, а тому, хто не кохав, буде 
наукою. Звісно, ніхто з людей не зміг уникнути кохання 
й не уникне, поки є краса та очі, щоб цю красу бачити. 
Мені ж, при здоровому глузді, нехай божество допомо-
же описати любов інших.
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КНИГА 1

Є на Лесбосі місто Мітилена5, велике й гарне, посіче-
не каналами, що наповнюються морем під час приливу, 
й оздоблене мостами з гладкого й білого каменю. 

Здається, ніби бачиш острів, а  не місто. У  двох-
стах стадіях6 від нього була садиба багатого чоловіка, 
дуже гарний маєток: узгір’я з  дичиною, родючі рів-
нини; пагорби, порослі виноградом, привільні пасо-
виська для худоби й море, що голубило м’який пісок 
на розлогому березі.

У цьому маєтку служив козопас на ім’я Ламон. Якось, 
випасаючи свою череду, він знайшов дитя — його году-
вала коза. Навколо простяглась густо поросла терном 
і повзучим плющем діброва, а у м’якій траві спала ди-
тина. Коза часто полишала своє козеня й потайки при-
ходила сюди, щоб побути з малям. Ламон помітив її по-
ходи і, пожалівши, як він тоді гадав, покинуте козеня, 
пішов услід за нею. Проте він побачив, як коза обереж-
но обходить немовля, щоб не зашкодити йому копита-
ми, а воно, немов із грудей матері, смокче молоко, що 
рясно текло з її вимені. Здивувався добряче пастух, пі-
дійшов ближче й побачив, що це хлопчик — міцний, 
гарний і повитий у пелюшки, занадто розкішні як для 
покинутої дитини: пурпурове покривало в нього, зо-
лота застібка й кинджал з руків’ям зі слонової кістки.



33

Спершу Ламон намірився забрати тільки речі немов-
ляти, а саме дитя покинути, але відчув сором: навіть 
коза, виходить, людяніша за нього. Пастух дочекався 
ночі й приніс усе дружині Мірталі: і речі, і маля, і козу 
також. Здивувалась Міртала, що кози народжують не-
мовлят. Ламон розповів їй, як знайшов покинуте хлоп-
ча, як коза його годувала, як йому стало соромно поли-
шити дитину помирати. Дружина погодилась із ним, 
і вони сховали речі, що були знайдені з малям, дитину 
всиновили й доручили козі годувати хлопчика. Виріши-
ли назвати його пастушим іменем Дафніс7.

Коли минуло вже два роки, сталося так, що пастух 
із сусідньої садиби на ім’я Дріас натрапив на таку саму 
знахідку. У великій скелі була печера німф, зсередини 
порожня, а ззовні закруглена, і на кам’яних стінах вид-
нілися зображення самих німф: босоногі, з оголеними 
руками, з волоссям, що спадало на плечі; пояси на стег-
нах, усмішка в очах, і всі кружляли у танкý. Вхід у печеру 
був посередині скелі; між каменями з джерела струме-
ніла вода, а перед печерою росла м’яка трава, зрошена 
вологою. Лежали тут і дійниці8, і флейти криві, і дудки, 
й очерет — священні дари, принесені колись пастухами.

У це священне для німф місце часто забігала одна 
вівця, що нещодавно народила ягня; ходила туди так 
часто, що думали, ніби вона пропала. Схотів Дріас її 
провчити й повернути в череду: зв’язав зі свіжого прут-
тя петлю і пішов до печери, щоб там вівцю спіймати. 
Усередині він побачив те, чого геть-чисто не чекав по-
бачити: вівця, зовсім як людина, підставляє голодному 
немовляті дійки з молоком, а воно не плаче, а жадібно 
припадає до них губами — чистими і світлими, бо вівця 
облизує йому язиком обличчя, коли дитя насититься. 
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Це була дівчинка, і з нею лежали прикметні речі: розши-
тий золотом пояс, позолочені сандалі й золоті браслети.

Пастух вирішив, що знахідку цю благословили боги 
і, за прикладом вівці — з любов’ю і співчуттям — узяв 
дитину на руки, поклав прикмети у сумку і помолив-
ся німфам, щоб дозволили йому щасливо виростити 
їхню улюбленицю. І коли прийшла пора гнати череду 
в стійло, Дріас прийшов додому, розповів дружині, що 
побачив, і показав, що знайшов. Наказав їй прийняти 
дівчинку за доньку, виховувати як рідну дитину і нікому 
не розповідати правду про неї. І Напа (так звали дру-
жину пастуха) стала дитині матір’ю й одразу прикипіла 
серцем до неї, неначе змагалась із вівцею в материнстві. 
Щоб усі повірили, що донька їм рідна, назвала її Напа 
пастушим іменем Хлоя9.

Обидві дитини зростали швидко й гарнішими стали 
за усіх селян. Коли Дафнісу було вже п’ятнадцять років, 
а Хлої — на два роки менше, Дріас і Ламон в одну ніч 
побачили той самий сон. Наснилося їм, що ті самі нім-
фи з печери, де було джерело і в якій Дріас знайшов не-
мовля, передають Дафніса і Хлою маленькому хлопчику, 
красивому й норовливому; за плечима в нього крила, 
маленький лук і стріли. Він торкнувся обох дітей одною 
стрілою й наказав Дафнісу пасти кіз, а Хлої — овець.

Такий сон не сподобався чоловікам. «Невже будуть 
пастухами наші діти? — обурились вони. — Але ж роз-
кішні пелюшки, в яких ми їх знайшли, обіцяли їм кращу 
долю». Тому й годували обох ніжнішою їжею, навчали 
грамоті і всьому, що було гарним у розумінні селян. Од-
нак Дріас і Ламон вирішили довіритись богам, адже саме 
за їхнім задумом були врятовані ці діти. Вони розпові-
ли один одному про цей сон, принесли в печері жертву 
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крилатому хлопчику (імені його вони не могли знати) 
і відправили кожний свою дитину зі стадом, усьому на-
вчивши: що потрібно пасти до полудня і після того, як 
спека спаде; як вести череду до води, як відводити в за-
гін; коли варто братися за палицю, а коли лише крик-
нути. А Дафніс і Хлоя зраділи, немов велику справу їм 
доручили, і полюбили свої стада більше, ніж люблять 
зазвичай пастухи; адже дівчина пасла рятівниць своїх, 
а хлопець пам’ятав, що його покинутого годувала коза.

Починалась весна, і всюди розцвітали квіти: у лісах, 
на луках, у горах. Чутно було, як вистрибують маленькі 
ягнята в горах, як гудуть бджоли на полях і як співають 
птахи поміж дерев. Настільки все сповнилось життям 
навесні, що юні й ніжні Дафніс і Хлоя повторювали те, 
що бачили й чули: слухали пташиний спів і самі спі-
вали, дивились, як вибрикують ягнята, і самі спритно 
стрибали, збирали квіти, як бджоли, й кидали їх собі 
на груди, сплітали віночки та присвячували німфам.

Усе Дафніс і Хлоя робили разом і пасли свої отари 
поряд. Часто Дафніс приганяв назад овець, що відбили-
ся від стада дівчини, а Хлоя відганяла від круч занадто 
невгамовних кіз. Бувало й так, що один з них наглядав 
за обома стадами, а інший грався. Ігри ж у них були 
пастуші й дитячі. Хлоя збирала на болоті білі квіти, зі 
стеблин в’язала пастки для коників і, захопившись, за-
бувала часом про худобу. А Дафніс зрізав тонкий очерет 
і, проколовши в стеблинах дірки, скріплював їх воском, 
щоб зробити дудку, на якій учився свистіти аж до ночі. 
І вино, й молоко вони пили разом, і ділились їжею, яку 
приносили з дому. Як не побачиш кіз і овець, що сто-
роняться одне одного, так і не застати було Хлою і Даф-
ніса порізно.
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 Поки двоє собі бавились, задумав для них Ерот таку 
халепу. Одна вовчиця з приплодом часто крала худо-
бу із сусідніх отар: для малих вовченят треба багато 
їжі. Вночі зібрались селяни й викопали ями, шириною 
в один сажень, а глибиною в чотири. Купи землі вони 
розкидали далеко від ями, а діру накрили довгими су-
хими гілками й засипали їх залишками землі, листям 
і травою, щоб пастка була непомітною. Настільки ці гіл-
ки були тонкими, що зламалися би навіть під зайцем, 
і тоді одразу б розкрилося, що не тверда земля це була, 
а лише її подоба. Вирили вони багато таких ям у горах 
і на рівнинах, але упіймати вовчицю не змогли: відчува-
ла вона ще здалеку, що в землі пастки; проте загинуло 
багато овець і кіз, і мало не зламав собі шию й Дафніс. 
А сталося це так.

Якось два розгніваних козли кинулись у  бійку. 
У  жорстокій сутичці один зламав іншому ріг, і  той, 
тремтячи від болю, кинувся тікати, а переможець по-
чав за ним хвацьку погоню. Дафнісу стало шкода, що 
зламався ріг, і він, розгніваний на зухвалого козла, з па-
лицею в руках помчав навздогін за козлом, який і сам 
переслідував свого супротивника. І ні козел, утікаючи, 
ні Дафніс, який гнівно переслідував його, не дивились 
під ноги собі й обидва впали в яму: першим козел, а за 
ним — Дафніс. Це й урятувало хлопця: козел при падін-
ні став йому опорою. Юнак з досади аж заплакав і почав 
чекати, чи з’явиться хтось. Хлоя ж побачила, що стало-
ся, побігла до ями і, дізнавшись, що він живий, покли-
кала на допомогу одного пастуха із сусідньої садиби, 
який випасав биків. Він прийшов і став шукати вели-
ку мотузку, щоб Дафніса підняти. Її не знайшлося, тож 
Хлоя зняла зі своєї голови пов’язку й дала пастухові, 
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щоб опустив її. І от вони стояли на краю ями й тягнули 
Дафніса нагору, а той ухопився за пов’язку руками і так 
вибрався. Витягли й козла необачного; він два роги собі 
обламав: така була йому кара за суперника, якого він пе-
реміг. Дафніс і Хлоя віддали козла пастухові як подяку 
за порятунок, щоб приніс його в жертву, а батькам ви-
рішили сказати, що загнали його вовки, якщо хтось по-
мітить зникнення і про нього спитає. Повернулись діти 
до своїх отар і, побачивши, що з козами й вівцями все 
гаразд, присіли під дубом, щоб з’ясувати, чи поранив-
ся Дафніс, коли впав у яму. Але крові на ньому не було, 
і ніде він не забився, тільки забруднився піском і багню-
кою: і тіло його, і волосся. Вирішили, що треба Дафнісу 
скупатись, поки не дізнались про все Ламон і Міртала.

Прийшли Дафніс і Хлоя в печеру німф. Хлопець від-
дав їй свій хітон10, сумку, став біля струмка і почав оми-
вати свої кучері й усе своє тіло. Волосся було в нього 
чорного кольору, пишне й кучеряве, а тіло засмагле від 
сонця; здавалось, ніби кучері кидають на нього тінь. 
Хлоя замилувалась Дафнісом і причиною його краси 
вважала купання, адже тоді вперше він їй здався пре-
красним. Коли омивала вона йому спину, відчула, що 
його м’яке тіло було приємним на дотик, і потайки вона 
торкалась свого, щоб дізнатись, яке з них ніжніше. Зго-
дом вони повернулись до отар, коли сонце вже сідало, 
і Хлоя не хотіла більше нічого, окрім побачити знову, 
як Дафніс купається.

Наступного ранку вони знову прийшли на пасовись-
ко. Дафніс, як зазвичай, сів під дубом і заграв на дудці, 
наглядаючи за козами, а ті полягали, неначе заколисані 
його піснею. Хлоя сиділа поряд і дивилась за стадом, 
але більше поглядала на Дафніса. І він, граючи на дудці, 
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знову видавався їй гарним, і знову причину краси вона 
знайшла не в ньому, а в музиці. Коли Дафніс закінчив 
грати, узяла вона його дудку, бо гадала, що й сама ста-
не гарною. Хлоя вмовила його ще раз скупатись і, поки 
мила його, дивилась, торкалась його і знову ним захо-
пилась; це захоплення було початком кохання. Юна дів
чина не знала, що з нею сталося, бо виросла в селі й ні-
коли не чула, що таке кохання. Її душа страждала, а очі 
не підкорялись їй. Весь час вона говорила про Дафніса 
й бажала його бачити, їсти не хотіла, вночі не спала, про 
стадо своє забула; то сміялась, то плакала; то засинала, 
то підхоплювалась раптом із ліжка. Обличчя її блідло 
і знову спалахувало рум’янцем. Навіть телиця, ґедзем 
ужалена, менше страждає. Коли була Хлоя на самоті, 
такі слова промовила вона до себе:

«Хворію я, але хворобу не знаю. Мені боляче, але ран 
на тілі не маю. Сумую я, але жодна вівця моя не пропала. 
Я палаю, хоча сиджу в прохолодній тіні. Скільки разів 
мене дряпали колючки, а я не плакала; скільки жалили 
бджоли, а від їжі не відмовлялась. Щось дуже гостре 
вразило моє серце. Дафніс вродливий, але ж і квіти кра-
сиві; гарно співає його дудка, але й птахи співають гар-
но, а про них я зовсім не думаю. О, якби я стала його 
дудкою, щоб наповнив мене його подих; його козою, 
щоб він випасав мене. О водо-негіднице, тільки Дафні-
са зробила ти прекрасним, а я даремно купалась у тобі. 
Гину я, любі німфи; невже не врятуєте дівчину, яка ви-
росла під вашою опікою? Хто вас уквітчає, як мене не 
стане? Хто доглядатиме моїх бідних овечок, хто подбає 
про мого цвіркуна балакливого? Його я ледве упіймала, 
щоб співом мене колисав біля печери. Тепер же втрати-
ла я сон через Дафніса і марно співає мій цвіркун».
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Так нудилась Хлоя, так вона молила, шукаючи імені 
Ерота. А волопас Доркон, який Дафніса врятував з вов-
чої ями, юнак з першим волоссям на щоках, який уже 
пізнав любов11 і по імені, і на ділі, з  того самого дня 
закохався у Хлою; з кожним днем його серце палало 
сильніше. Дафніса він вважав хлопчиськом, зневажав 
його, а Хлої забажав домогтися всіма можливими спо-
собами — дарунками або силою. Спершу він приносив 
їм обом дарунки: Дафнісу — дудку пастушу, на дев’ять 
трубочок, скріплених не воском, а міддю; Хлої — шку-
ру оленя, одяг вакханок12, плямисту, неначе розмальо-
вану кольорами. Відтоді обоє Доркона другом назива-
ли, і на Дафніса він невдовзі зважати перестав, а Хлої 
приносив дарунки щодня: то ніжного сиру, то вінок 
із квітів, то яблуко стигле. Якось приніс він їй і  теля 
молоденьке, і чашку з позолотою, і  дитинча гірських 
птахів. Хлоя ж не здогадувалась про хитрощі кохання, 
охоче приймала дарунки й раділа, що Дафніса ними 
потішить. 

І от настала пора й Дафнісу пізнати муки кохан-
ня. Якось засперечались він і Доркон про те, хто з них 
гарніший, і розсудити доручили Хлої, а нагородою пе-
реможцю обрали її поцілунок. Першим почав Доркон 
і сказав таке: «Я, дівчино, вищий за Дафніса і пасу би-
ків, а він — кіз; настільки я кращий за нього, наскільки 
бики — за козлів. Моя шкіра біла, як молоко, волосся 
моє — як колосся перед жнивами. Мене вигодувала ма-
тір, а не тварина. Дафніс — малий і безбородий, як жін-
ка, і чорний, як вовк; він пасе козлів і тхне, як вони; він 
такий бідний, що не прогодує навіть собаку. Якщо ж, 
як кажуть, коза йому молоко давала, він нічим не кра-
щий за козеня».
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