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ХРАМ ПОСЕЙДОНА

Богданові Певному

Їхали козаки із Дону додому,
Підманули Галю, повели з собою,
Ой ти ж, Галю, Галю молодая...

(3 народної пісні)

На найвищій з-посеред невисоких гір, що круто здій-
мається над Егейським морем неподалік Афін, височіють 
сніжно-білі проти густої блакиті неба могутні, хоч і почасти 
зруйновані, мармурові колони славного храму Посейдона. 
Тільки вони й лишились від колись стрункої величної будів-
лі, залишки духової краси якої пережили тисячоліття.

Задивлений, заворожений тим, що випромінюється тут 
зусібіч, білявий кругловидий український підліток не може 
відвести погляду від руїн храму, всотуючи позасвітній за-
клик до людської духовості одного з великих див світу. Зача-
рований, упродовж кількох годин, на які він утрапив сюди  
з батьками, аж до трему просякнутий баченим, він торкаєть-
ся колон руками, обходить залишки храму з усіх боків, всо-
тує поглядом безмежний чарівливо синій простір Егейсько-
го моря з невеличкими островами, яких дістає з-під храму 
Посейдона погляд прибульця, коли він дивиться в море,  
і його охоплює раптовий жаль, що треба полишати це диво, 
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що не можна забрати його з собою, що тепер хтозна-коли  
і де він зіткнеться ще з таким величним творінням люд-
ського духу. Це краса, яку неможливо охопити, осягнути, 
обійняти. Вона за межами меж осягання. Вона просто є. Як 
частка вічності.

І заки від’їжджає з батьками назад до Афін, він, по-
йнятий величчю баченого, закарбовує його у своїй душі  
назавжди.

Галя скінчила гімназію в рік, коли на Волинь прийшли 
совєтські війська. У загальному поспіхові і метушні, коли 
хтось тікав до Польщі, хтось не зважувався на це, пере-
ймаючись, однак, можливими вислідами того, що відбува-
лося, а ще хтось радів возз’єднанню з великою Україною,  
Галина мама лишалась доволі спокійною. Вона вчителювала  
в гімназії, й відколи чоловік несподівано помер кілька років 
тому, вона трималася завжди стримано і вважала, що все від 
долі і Божої волі. Що має статись, те станеться, а не має, то 
й не станеться, і метушитись не варт. Їй вже було під п’ятде-
сят, нікого вона собі не заводила, хоч була ще доволі гарна 
по-жіночому, і сенсом життя для неї була її праця, яка, пані 
Мар’яна була переконана, потрібна завжди в усі часи і при 
всіх владах однаково, а над усе була її донька красуня Галя, 
яка і вчилась гарно, і вдачі була погідної. Тепер, при новій 
владі, пані Мар’яна уявляла собі, що Галя вчитиметься в уні-
верситеті, може, десь у Києві, столиці України, нехай радян-
ської, яка різниця, за нових часів усе може бути й не гірше, 
мало що там і хто з яких причин верзе. Ось комуністи роз-
повідають, що в Україні при більшовиках живеться набагато 
краще, ніж у нас було за Польщі.
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Однак через рік Галя вийшла заміж.
Вадим Медведенко, старший лейтенант, політрук, опи-

нився у них на квартирі. Оселя велика, запропонували гро-
ші, а попри все, коли нова влада виявила себе арештами  
й вивезеннями, то, щонайменш, не варто було відмовити.

Медведенкові було двадцять п’ять, а Галі вісімнадцять. 
Високий, чорнобровий. Галя закохалась.

А далі все було, як і ведеться у таких випадках. Не можу 
жити без нього, вчитись буду заочно в Київському універси-
теті, його батьки живуть у Києві. Поїдемо усі до Києва в гості.

Сусіди жахались — за совєта заміж! Та гляньте лиш, що 
вони витворяють на Волині. А в Галичині! Пані Мар’яно, 
одумайтесь і відговоріть Галю!

Але пані Мар’яна любила свою доньку і хотіла, аби Галя 
була щаслива. Нові часи, тепер все буде інакше, нехай живе 
по-новому!

Найгірше було спочатку. Галя так ніколи й не довідалась, 
що сталося з її мамою. Певне, загинула в якомусь концтабо-
рі. Те, що загинув Вадим, вона знала напевне, бо залетів-таки 
його найближчий товариш, теж лейтенант, Микола Сологуб, 
вночі першого дня війни — скочив з машини до хати на одну 
мить — збирайтесь, евакуація через дві години, транспорт 
при штабі! І на мовчазне запитання — Вадим загинув, у мене 
на очах, осколком бомби вбило!

Але тікайте! Тікай, Галю! Бо тут нічого доброго не буде! 
Доброго не було вже давно. Пані Мар’яна нікуди їхати не 
схотіла. А Галю зібрала тремтячими руками, поцілувала на 
прощання. Востаннє, виявилось, востаннє.

Вантажівка, наповнена родинами офіцерів, далеко не до-
їхала. Наштовхнулись на німецьку танкову колону, зупини-
лись — геть з машини, і хто куди.
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Галя дійшла до Луцька пішки, ледь волочачи ноги. 
Мами в хаті не було, повалилась напівмертва спати, не тям-
лячи нічого зі страху, болю і перевтоми, а вранці за нею 
прийшли.

Вона з’ясувала в гестапо, що й маму заарештували, по-
чала було за неї просити, але швидко замовкла. Про неї зна-
ли вже — що дружина політрука, що віддалася совєтському 
комісарові, а сама місцева.

—  Ти совітська курва, ось ти хто!
Цей німець на диво вмів трохи по-українськи. Галя  

в гімназії вчила німецьку, отже, вчула з розмов його ім’я — 
Отто Гінзель.

—  Ти — вродлива совітська курва. Тепер маєш послу-
жити райхові.

Він вже не сміявся, а хтиво шкірив жовтуваті зуби. Не-
високий, доволі вродливий, доволі приємний. Але коли по-
сміхався, ставало геть моторошно. Щось на дні його усміш-
ки висвідчувало небезпеку, провалля, жах.

Він ґвалтував Галю перший. У камері, де перебувала 
Галя, нікого не було. В’язниця в підвалі була при цьому бу-
динкові за всіх часів, і за совєтських, коли тут містилось 
НКВД, також.

Гінзель прийшов у камеру і скомандував — роздягайся, 
якщо хочеш жити. Галя почала роздягатись, але не змогла, 
тремтіли руки.

Гінзель підійшов і рвонув на ній сукню. Галя прикри-
лась руками майже автоматично. Тоді Гінзель, шаленію
чи, вдарив її нагайкою, з якою зайшов, нервово пох-
льостуючи себе по чоботях, ніби збуджуючись від цьо-
го більше, і Галя, скорше зі страху, ніж з болю, раптом  
зімліла.
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Прийшла до тями, коли він був уже в ній, рухався зло 
і сердито, обличчя над нею, вона заплющила очі, але ще за 
мить з жахом відчула приємність від того, що відбувалося  
з нею. Ще за мить в неї вже тьмарилось у голові, давно цьо-
го не було, о Боже!

Вона несамохіть зробила кілька рухів йому назустріч,  
і хвиля приємності розлилась її тілом. Насолоду вона діс-
тала водночас із ним, і це було найжахливіше, бо не могла 
дати собі раду, бо відчувала зненависть, огиду і насолоду 
разом.

—  Чудово, — сказав Гінзель, одягаючись. — Ти для 
цього створена. А якщо так, то допоможеш німецькому 
війську. Зер ґут!

Він вийшов, а внезабарі прийшов другий, а тоді ще 
один, а тоді ще.

Так минув тиждень, потім другий.
Її гарно годували, приносили навіть напої, і вона охоче 

пила, аби менше бути при тямі.
Їй зробили гарну постіль, принесли до камери кілька 

стільців і стола.
Врешті їй давали й перепочити, як коневі, коли він 

перетрудиться. Але не забагато. Бо вчащало їх до Галі де-
сятків зо два. Спершу вона не розрізняла їх, а згодом вже  
й знала, хто, як і що робитиме, що бажатиме.

Кілька разів думала про самогубство, але не зважилась. 
Найгірше ж було те, що вона таки почувала їх, таки віддава-
ла якусь частку свого жіночого єства, вона й сама діставала 
задоволення. Якогось дня Галя вирішила, що збожеволіла,  
і відтак, що з нею діється, вона вже не тямила і не хотіла 
тямити. Просто жила з дня на день — Ґутен таґ! Зер ґут! 
Ауфідерзейн!
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*
Із Греції Вознюки подалися на Волинь. Спершу побули 

якийсь час у Празі, але Луцьк манив старого Вознюка спо-
гадами дитинства, і врешті вони осіли в Луцьку, і тут Федір 
скінчив гімназію, а згодом пішов на службу до польського 
війська, і там в офіцерську школу.

Такий був освічений і тямущий, що запропонували 
офіцерську школу і йому, українцеві. Певна річ, батько не 
був від цього в захопленні, але врешті певний сенс у та-
кому Федоровому вчинкові батько бачив — колись Украї
ні потрібні будуть вояки, треба мати своїх вишколених  
офіцерів.

Старий Вознюк свого часу закінчив Київський універ-
ситет, знав кілька іноземних мов, але найбільшим його за-
хопленням була Греція, ось і втрапив він як активний учас-
ник українського національного руху за часів УНР до укра-
їнського посольства в Греції. Українське посольство так і не 
дістало можливості вручити свої повноваження грецькому 
урядові, бо УНР перестала існувати, щойно вони прибули 
до Греції.

В Луцьку Вознюк працював у гімназії, а щойно совєтські 
війська увійшли на Волинь, був заарештований і перед при-
ходом німців розстріляний енкаведистами разом з тисяча-
ми інших в’язнів у фортеці Любарта.

Мати хворіла на сухоти, сподівались тоді на Грецію, але 
вона померла ще в Чехословаччині, заки Вознюки зібрались 
на Волинь.

З приходом німців у Польщу, а совєтів у Західну Україну 
Федір пішов у ліс.

Згодом очолив одну з груп УПА, діставши псевдо «Крук».
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*
Хтось доніс на Гінзеля його начальству, і до луцького ге-

стапо приїхала ревізія.
Галю викликали на допит. Їй було однаково, що буде 

далі, їй тепер все було однаково.
Повнуватий чорнявий офіцер отетеріло витріщився на 

Галю, коли вона увійшла. Вона таки справді була дуже гар-
на. Ґраційна постава, великі карі очі, пишне світло-русяве 
волосся, ще ж її й одягнули тепер цілком пристойно. Вигля-
дала чудово.

—  Ого! — тільки й вимовив офіцер.
—  Я ж казав, — запобігливо вискочив Гінзель. — Висо-

кий рівень курва, такої просто не знайдеш.
Говорив офіцер з Галею коротко. Загальні запитання. 

А потім до Гінзеля:
—  Бордель має бути в борделі. Але не в гестапо! Зрозу-

міло?
—  Все поставимо на місце, гер майор! Негайно все ор-

ганізуємо як слід! Негайно!
Офіцер теж прийшов до Галі. Старший пан, він червонів 

і пружився, все виходило в нього не найліпше, і Галя допо-
могла йому кінчити, розуміючи, що тепер її доля зовсім інша 
і може залежати від настрою цього майора після всього.

Настрій у майора став гарний. Гінзель прибіг задоволе-
ний до Галі і мало не розцілував її.

І за кілька днів організував невеличкий офіцерський 
бордель, в якому Галя стала примадонною.

*
Що таїться на дні наших душ, у затаєних глибинах 

нашого єства? Встигаємо лише дрібненьку частку себе  



10

осягнути, та й то не кожному вдасться, а вже стукає вечір 
у двері, вже скоро північ і пора на спокій. А потім усе спо-
чатку почне хтось інший, і теж не встигне, і так всі, і нині,  
і прісно, й во віки віків.

На дні глибокого колодязя наших генів щось керує 
нами, щось веде нас у нічний політ, у безвість, у безмеж-
не нікуди, з  якого немає виходу, немає до нього й входу, 
воно ж бо вічне.

Що знаємо ми про себе насправді, замкнуті у шори 
нашого суспільного буття? Де закінчується зв’язок наш із 
простим природним світом і де починається те, що ми на-
зиваємо душею?

А те, що є покликом до продовження життя, той шале-
ний гін пристрастей і чуттів, той вибух жаги, та довга не
втоленість, та потреба любові, за якою ховається привид 
хіті, те, що змушує нас кидатись у божевільні стрибки нав-
сібіч у гонитві за насолодою, за утвердженням життя і себе 
у часі і біологічному нашому просторі, поки ми живі?

Хто і як запрограмований у часі і просторі? Піщинки на 
океанському березі, ми летимо за вітром, або ж нас змиває 
хвиля в океан, або ж сохнемо серед міріад інших піщинок. 
Хто ми насправді?

Хто ми?
Вони заночували у Старій Вижві на околиці села, бо ж 

було відомо, що зараз енкаведистів тут немає. Прийшли на 
розвідку, і заманулося переспати ніч під дахом, давно вже 
не було такого.

Федір прокинувся від грюкоту у двері, і першою була 
думка, що хлопці в стодолі вже почули і зможуть перехо-
ватися. А йому вже не вдасться! А потім, як грім, — Боже 
правий, підвів господарів! Це ж їм кінець!
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Він спав одягнений, тому схопився відразу ж і став з ре-
вольвером напоготові за дверима, осягаючи враз холодний 
дотик металу до своєї долоні і водночас усвідомлюючи, що 
зараз його, Федорове, життя закінчиться.

Він чув, як господар казав, що нікого в хаті нема, що 
тільки свої, і подумав, що й справді тільки свої, чужих тут 
нема. Ми всі свої, це вони — чужі.

—  Обшукати всі кімнати! — почулося, це, певно, стар-
ший казав. 

І ось двері в кімнату, де причаївся Федір, розчинилися 
і  в   кімнату забіг молоденький окатий хлопчина в лейте-
нантських погонах, озирнувся і побачив Федора, що стояв 
за дверима з револьвером в руці.

Мить — і їхні погляди зустрілися.
Хто є наш ближній? Хто є далекий від нас? Чи той,  

з ким ми не знайомі, хто живе на іншій вулиці, в іншому 
будинкові, в іншому місці чи в іншій країні? Чи той, що 
живе на іншій планеті, чи в потойбічному світі, в іншому  
вимірі?

Ти, випадковий перехожий на вулиці, чий погляд зачі-
пає мене, хто ти? Чому ти так дивишся, що ти бачиш в мені, 
що я бачу в тобі, кого ми обоє бачимо, себе чи нашу спільну 
душу, те, що єднає нас усіх, що живуть в один час на цій 
землі?

У нас так мало часу на життя, на те, щоби знати іншого, 
щоби встигнути жити.

З-за очей визирає душа. Може, з’єднавшись, ми виграє-
мо буття? Простягни руку!

—  Тут нікого немає! — проголосив окатий лейтенант, 
зачиняючи двері до кімнати, де стояв геть ошелешений 
тим, що сталося, Федір.
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