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РОЗДІЛ І

Навряд чи хтось, коли-небудь забачивши Кетрін Мор-
ланд у дитинстві, міг подумати, що вона народжена стати ге-
роїнею роману. Становище в суспільстві, характери її батька 
й матері, її особисті якості та схильності — ніщо не прові-
щало цього. Її батько був священником, не затурканим і не 
бідним, дуже шанованим, мав звичайнісіньке ім’я Річард і не 
був вродливим. У нього були чималі статки, а до того ж іще 
дві парафії, тож тримати дочок у чорному тілі звички він не 
мав. Мати її була жінкою простою й практичною, вдачею до-
бросердна і, як не дивно, на здоров’я не скаржилася. До на-
родження Кетрін вона вже мала трьох синів, а давши життя 
дочці, згодом народила на світ ще шістьох дітей, ростила їх 
усіх і насолоджувалася добрим здоров’ям. Родину, що має де-
сятьох дітей, завжди називають чудовою родиною, де голів, 
рук і ніг цілком достатньо; але Морланди не могли претен-
дувати на цей епітет, бо вони аж ніяк не вирізнялися прива-
бливою зовнішністю; і Кетрін упродовж багатьох років була 
такою ж незугарною, як і кожен з них. Вона була дуже худа 
й незграбна, шкіра — бліда, волосся — темне і пряме, риси 
обличчя — грубі, а щодо її вдачі, то вона ще менше пасувала 
для героїні роману. Їй завжди подобались усі хлопчачі ігри; 
крикетові вона віддавала перевагу не тільки перед ляльками, 
а й перед такими більш піднесеними дитячими розвагами, 
як виховання мишеняти, годування канарейки чи поливан-
ня трояндового куща. Праця в садочку була їй справді не до 
смаку, а якщо вона й збирала квіти, то робила це ніби на зло — 
принаймні так могло здатися, судячи з того, що вона завжди 
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зривала саме ті квіти, торкатися яких їй забороняли. Такими 
були її схильності. І так само мало обіцяли її здібності. Вона 
ніколи не могла щось вивчити чи зрозуміти, перш ніж хтось їй 
пояснить, — а часом і після того, бо вона подеколи бувала не-
уважною, а інколи навіть тупуватою. Упродовж трьох місяців 
мати втовкмачувала їй у голову «Прохання жебрака», і все ж 
її молодша сестра Саллі декламувала цього вірша краще. Не 
те щоб Кетрін була безнадійно недолугою — зовсім ні. Бай-
ку про «Зайця та його друзів» вона вивчила так само швид-
ко, як це зробила б кожна англійська дівчинка. Мати хотіла, 
щоб вона навчалася музиці. І Кетрін була впевнена, що уроки 
музики їй сподобаються — адже вона так любила барабани-
ти по клавішах старих занедбаних клавікордів. Отже, у вісім 
років вона почала вчитися музиці. Вона провчилася рік, і їй 
забракло сили; і місіс Морланд, яка ніколи не примушувала 
своїх дочок робити те, до чого в них не було здібностей чи 
бажання, дозволила їй покинути музику. День, коли Кетрін 
розсталася з учителем музики, був одним із найщасливіших 
у її житті. Здібності дівчини до малювання теж не були винят-
ковими, хоча, коли їй щастило випросити в матері конверт 
від листа чи якийсь інший клаптик паперу, вона використо-
вувала його до самих країв, малюючи будиночки й деревця, 
курочок і курчаток, які мало чим відрізнялись одне від одного. 
Писати й рахувати її вчив батько, а уроки французької мови 
їй давала мати. Її успіхи не були блискучими, і вона всіляко 
ухилялася від занять. Але що за характер це був — дивний, 
незбагненний! За всіх ознак зіпсованості вона, проте, не була 
злою чи жорстокою, тільки подеколи бувала впертою, майже 
ніколи ні з ким не сварилася, була доброю з дітлахами, якщо 
не брати до уваги того, що інколи їй були властиві спалахи 
тиранства. Вона росла, однак, галасливою й пустотливою ди-
тиною, відчувала огиду до чистоти й порядку і над усе на світі 
любила скочуватися по зеленому схилу пагорка за будинком.

Такою була Кетрін Морланд у десять років. У п’ятнадцять 
років вона погарнішала, почала завивати волосся й мріяти про 
бали. Її обличчя округлилося, на щоках з’явився рум’янець, і її 
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риси пом’якшали; очі стали виразнішими, а фігура — більш 
гармонійною. Вона перестала бути нечепурою й почала стежи-
ти за собою, зробившись не тільки гарненькою, але й охайною. 
І тепер їй було приємно чути розмови батька й матері щодо її 
зовнішності. «Кетрін починає виглядати зовсім непогано. Те-
пер вона майже гарненька!» — чула вона час від часу. І яке це 
було задоволення! Виглядати майже гарненькою для дівчини, 
яку упродовж перших п’ятнадцяти років життя вважали гид-
ким каченям, — втіха значно відчутніша, ніж усі втіхи разом 
узяті, які випадають на долю дівчинки, що вродилася кралею. 

Місіс Морланд була дуже доброю жінкою і хотіла, щоб її 
діти мали все, що їм слід мати. Але головний її клопіт поля-
гав у тім, що вона народжувала й виховувала дітей, тож стар-
ші доньки опинялися мимохіть полишеними на самих себе. 
І тому було не дивно, що Кетрін, від природи позбавлена 
всього героїчного, у чотирнадцять років віддавала перевагу 
крикету, бейсболу, їзді верхи та прогулянкам перед читан-
ням, принаймні перед серйозним читанням. Бо вона була 
не від того, щоб узяти до рук якусь книжку із захопливими 
розповідями. Але між п’ятнадцятьма й сімнадцятьма рока-
ми вона почала готуватися стати героїнею. Вона прочитала 
всі твори, що їх належало прочитати героїням романів, яким 
необхідно мати запас цитат, таких корисних і втішливих у їх-
ньому житті, що дуже мінливе в їхньому віці.

Від Поупа вона навчилася засуджувати тих, хто,

Прикинувшись нещасним, вислизнути прагне...

Від Ґрея дізналася, що 

Самотньо квітне так багато квітів, 
Втрачаючи в повітрі запах свій.

Томсон відкрив їй, що

Це так чудово... 
Вчити молодих стріляти!
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А з творів Шекспіра вона дістала величезний запас відо-
мостей, і, зокрема, що 

Найнепомітніша дрібниця 
Не менше переконує ревнивця, 
Ніж докази, що у Святім письмі;

що
Маленький жук, розчавлений ногою, 
Таке ж страждання відчуває, 
Як і гігант, що розстається зі своїм життям;

і що
Молода закохана жінка завжди виглядає 
Неначе статуя Терпіння, 
Що посміхається до Горя.

Щодо цього її успіхи були цілком задовільними, як і щодо 
багато чого іншого. Бо, хоч вона й не вміла писати сонети — 
вона привчила себе їх читати. І хоч їй, напевно, не судилося 
викликати захоплення у публіки виконанням на фортепіано 
прелюдії, яку сама написала, вона, однак, уміла подовгу слуха-
ти гру інших музикантів. Найвразливішим місцем Кетрін було 
малювання, на якому вона зовсім не розумілася — аж так, що її 
вміння малювати забракло б навіть на те, щоб зробити побіж-
ний начерк профілю коханого. І, коли б вона й зробила таку 
спробу, все одно ніхто не сказав би, як невдало він виконаний. 
Тут вона не могла змагатися з жодною героїнею роману. Але 
досі про цю ваду вона навіть не знала, бо в неї не було коха-
ного і їй нічого було намалювати. Попри те, що їй уже випов-
нилося сімнадцять років, вона ще не зустріла вартого уваги 
юнака, який міг би полонити її серце, і жодного разу ніхто в неї 
не закохувався і навіть не захопився, бодай би на одну мить. 
Це й справді було дивним! Але чимало дивних речей можна 
пояснити, якщо дошукатися їх причин. Поблизу не було жод-
ного лорда і навіть жодного баронета. Серед знайомих Мор-
ландів не було жодної родини, яка б виховала знайденого на 
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порозі свого будинку хлопчика невідомого походження. У її 
батька не було вихованця, а місцевий сквайр не мав дітей.

Але якщо юній дамі судилося стати героїнею, вона нею 
стане, — дарма що її підвели сорок родин, які живуть по су-
сідству. Щось неодмінно станеться, і герой опиниться на її 
шляху.

Містер Аллен, якому належали майже всі землі навко-
ло Фуллертона — села в Вілтширі, де жили Морланди, мав 
вирушити до Бата для лікування подагри; і його дружина, 
добросердна жінка, яка дуже любила міс Морланд і, мабуть, 
здогадувалася, що коли з юною леді не трапляється ніяких 
пригод у рідному селі, то їх слід шукати десь-інде, запроси-
ла Кетрін поїхати разом з ними. Містер і місіс Морланд по-
ставилися до цього запрошення цілком прихильно, а Кетрін 
була дуже задоволена.

РОЗДІЛ ІІ

До всього того, що вже було сказано про зовнішність і ро-
зумові здібності Кетрін Морланд у ту пору її життя, коли вона 
мала зазнати пригод, перебуваючи півтора місяця в Баті, чи-
тачеві можна повідомити — на той випадок, якщо наступні 
сторінки не дадуть йому певного уявлення про її душу, — що 
в неї було ніжне серце, відкрита й весела вдача, позбавлена 
будь-якої зарозумілості чи манірності, невимушені манери, 
які ще донедавна виказували дитячу незграбність і сором’яз-
ливість, приємне обличчя, що інколи здавалося навіть гар-
неньким, і, як і в багатьох сімнадцятилітніх дівчат, багато 
в чому недосвідчений розум.

Що ближчою була хвилина від’їзду, то більше непокоїлася 
місіс Морланд. Її люба Кетрін за час жахливої розлуки могла 
наразитися на безліч небезпек. Материнське серце млоїли 
погані передчуття, а в останні два-три дні перед від’їздом 
дочки у неї раз по раз наверталися на очі сльози. І, звичай-
но, під час прощальної розмови з материнських мудрих уст 
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повинна була злетіти найважливіша й найкорисніша пора-
да. У таку хвилину з її душі не могло не вихопитися застере-
ження щодо підступних лордів і баронетів, які тільки про те 
й думають, щоб заманити юних дівчат до своїх віддалених 
маєтків. Та й чом би про це не думати? Але місіс Морланд 
так мало знала про лордів і баронетів, що навіть не мала уяв-
лення про їхню зіпсованість і не підозрювала про лихо, що 
його вони могли завдати її дочці своїми підступами. Її засте-
реження обмежилися такими словами:

— Будь ласка, Кетрін, йдучи з балу, тепло закутуй шию, 
і мені б хотілося, щоб ти записувала свої витрати — я дам 
тобі для записів оцю маленьку книжечку.

Саллі, чи, вірніше, Сара (бо яка ж юна дама, що нале-
жить до кола незаможних дворян, досягнувши шістнадцяти 
років, зберігає своє справдешнє ім’я?), судячи з усього, мала 
стати на цей час близькою подругою й повірницею своєї се-
стри. Проте, хоч як це дивно, вона не наполягала на тому, 
щоб Кетрін надсилала їй листи з кожною поштою, і не взяла 
з неї обіцянки розповідати їй про кожного нового знайомо-
го і про кожен поворот цікавої розмови. Фактично в усьому, 
що стосувалося цієї важливої поїздки, Морланди виявили 
спокій і помірність, цілком властиві звичайним почуттям 
у звичайних людей, аж ніяк не схожі на ті вишукані почут-
тя й піднесені переживання, які зазвичай відчуває героїня 
роману, уперше покидаючи рідну домівку. Її батько, замість 
того щоб дати їй банківський ордер на необмежену суму або 
хоча б чек на сто фунтів стерлінґів, дав їй лише десять гіней, 
пообіцявши прислати ще, коли буде потрібно.

За таких невиразних обставин відбулася розлука й по-
чалася поїздка. Вона минала в приємному спокої і без небез-
печних пригод. Мандрівникам не загрожували розбійники 
або ж буря, а їхня карета так і не перекинулась, аби з’явилася 
нагода познайомитися з героєм. У дорозі їм не довелося за-
знати ніяких тривог, окрім побоювання місіс Аллен, що вона 
залишила в готелі свої черевики — побоювання, на щастя, 
не підтвердилось.
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Вони приїхали до Бата. Кетрін була на сьомому небі. Вона 
звертала увагу то на одну, то на іншу привабу мальовничих 
околиць міста й вулиць, якими вони проїхали до готелю. Вона 
сюди їхала для того, щоб відчувати втіху, і була тепер щаслива. 

Їх улаштували в зручних кімнатах на Палтні-стріт.
Тепер слід якось охарактеризувати місіс Аллен, щоб чи-

тач міг зрозуміти, якою мірою вчинки цієї особи, що їх можна 
пояснити її безцеремонністю, вульгарністю чи підозрілістю, 
сприятимуть розвитку головної життєвої драми героїні (тоб-
то у який саме спосіб — перехоплюючи листи дівчини, якою 
опікувалася, зводячи на неї обмову чи вигнавши з дому — мі-
сіс Аллен зуміє в останньому томі роману довести бідолашну 
Кетрін до притаманних життю героїні жахливих негараздів.

Місіс Аллен була однією з багатьох осіб жіночої статі, 
товариство яких ні в кого не викликає ніяких емоцій, окрім 
подиву, що у світі знайшлися чоловіки, здатні аж так захо-
питися ними, щоб одружитись. Серед інших жінок вона не 
вирізнялася ні вродою, ні талантами, ні освіченістю, ні ви-
шуканим вихованням. Панські замашки, млява й бездіяльна 
доброчинність і безтурботність — ось якості, якими вона 
привернула до себе розумного й освіченого чоловіка, котрим 
був містер Аллен. В одному вона була корисна для Кетрін: 
відрекомендувати юну даму у світському товаристві, бо не 
менш, ніж юна дама, вона прагнула всюди побувати й на все 
подивитись. Понад усе її цікавили нові моди. Вона була в по-
лоні невинної пристрасті вишукано вдягатись. Тому знайом-
ство нашої героїні зі світським товариством затрималося на 
три-чотири дні, протягом яких було з’ясовано, що нині пе-
реважно носять, а після цього для місіс Аллен була пошита 
наймодніша сукня. Кетрін також дещо собі купила, і, коли всі 
справи були залагоджені, настав нарешті знаменний вечір, 
коли вона мала вперше з’явитись у Верхніх залах. Її волосся 
було підстрижене й укладене найкращим перукарем, її одяг-
ли з усією ретельністю, і, як запевняли місіс Аллен і покоїв-
ка, вона виглядала якнайліпше. Підбадьорена їхньою оцін-
кою, Кетрін сподівалася розчинитися з-поміж присутніх,  
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