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Р о з д і л  1

Артур Рок і Визвольний капітал

Успіх часто завдячує своїй появі багатьом людям, і Кремнієва долина не 
є винятком. Шукаючи витоки цього дивовижного інноваційного регіону, 
дехто зупиняється на 1951 році, коли Фред Терман, декан інженерного 
факультету Стенфорду, створив знаменитий університетський дослід-
ницький парк, інші ж починають історію п’ятьма років по тому, коли Ві-
льям Шоклі, творець напівпровідника, покинув Східне узбережжя, щоб 
заснувати компанію в кампусі Термана, у такий спосіб уперше привізши 
кремній у Кремнієву долину. Але найбільш переконлива історія похо-
дження цього феномену — та, що спрямовує прожектор просто на ту 
силу, яка й робить Долину такою самобутньою та особливою. Ця істо-
рія починається влітку 1957 року, коли вісім молодих аспірантів Шоклі 
підняли бунт і захотіли працювати самостійно. Ніщо не могло зупинити 
бунтівників — ні перспектива і престиж бути випускниками Шоклі, ні 
потенційна слава, ні навіть обіцянка Нобелівської премії не могли втри-
мати їх під керівництвом Батька Напівпровідника. «Зрадницька вісімка» 
була сита донесхочу жорстким керівництвом Шоклі й вирішила знайти 
собі інший дім. Саме цей перший акт утечі як звільнення і створив ма-
гічну культуру Долини, зруйнувавши традиційні уявлення про ієрархію 
та владу й переваги лояльності, що триває десятиліття, до того самого 
моменту, коли вийдеш на пенсію із золотим годинником на руці.

Ця втеча-звільнення 1957 року стала можливою завдяки новій формі 
фінансування, яку спочатку називали авантюрним капіталом. Ідея поля-
гала в тому, щоб підтримати технологів, які у своїх розробках і планах 
іноді були надто ризикованими та сміливими, щоб отримати звичай-
ний банківський кредит, але водночас мали справжній шанс на при-
голомшливу віддачу інвесторам, які мали смак до зухвалих винаходів. 
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Фінансування «Зрадницької вісімки» та їхньої новоствореної компанії 
Fairchild Semiconductor було, мабуть, першою такою авантюрою на За-
хідному узбережжі, яка змінила історію регіону. Після того як Fairchild 
отримала свої 1,4 мільйони доларів фінансування, стало очевидно, що 
будь-яка команда в Долині, якщо вона має грандіозні ідеї та ще більші 
амбіції, може розкрутити себе та вийти з-під будь-якого контролю, за-
снувати власний бізнес і  взагалі винайти ту організаційну форму, яка 
найкраще відповідала б її уявленням про плідну роботу. Інженери, ви-
нахідники, підприємці та мистецькі мрійники могли зустрічатися, об’єд-
нуватися, роз’єднуватися, конкурувати і водночас співпрацювати — і все 
це завдяки цьому новому фінансуванню. Авантюрний капітал може 
одночасно ставати й  капіталом утечі-звільнення, або капіталом ство-
рення команди, або майже просто експериментальним капіталом1. Це 
можна називати і ставитися до цього по-різному, але хай би як ви ста-
вилися до цього, талант був визволеним, він ставав вільним. Так поча-
лася революція.

Той факт, що «капітал визволення» був винайдений саме у Кремніє-
вій долині, ставить набагато більше запитань, ніж дає відповідей. Існує 
безліч конкурентних теорій для пояснення того, що саме надало таку 
перевагу Долині — найбільш популярні з них — це те, що вона була до-
мом для Стенфордського університету, що вона отримувала вигоду від 
військових контрактів, що вона мала певну контркультурну неповагу 
до Західного узбережжя, але всі вони ніколи не були особливо перекон-
ливими. Зрештою, Стенфорд був не більш видатним, ніж, наприклад, 
Массачусетський технологічний інститут, який, своєю чергою, був роз-
ташований у декількох хвилинах їзди від Гарварду, створюючи дослід-
ницький кластер, потужніший за все, що могла зібрати Кремнієва до-
лина на початку свого створення. Правда й те, що Стенфорд отримував 
вигоду від військових досліджень, плівки з літаків-шпигунів U-2 оброб
ляли в розташованому неподалік Центрі НАСА ім. Еймса, а підрозділ 
ракетно-космічної компанії «Локхід» створював зброю для підводних 
човнів у своєму кампусі в Долині3. Але знаменитий військово-промис-
ловий комплекс 1950-х років був насамперед альянсом Східного узбе-
режжя між Пентагоном і Кембриджем, штат Массачусетс. Уособленням 
цієї осі був Ванневар Буш, декан інженерної школи Массачусетсько-
го технологічного інституту (MIT), засновник оборонного підрядника 
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«Рейтеон», що базується в Кембриджі, і головним науковим адміністра-
тором Франкліна Рузвельта під час Другої світової війни. Мільйони до-
ларів федерального фінансування надходили до підтримуваних Пента-
гоном дослідницьких центрів навколо Бостона, і до кінця 1960-х років 
із цих лабораторій вийшло більше сотні технологічних стартапів4. Якби 
військові зв’язки визначали місцезнаходження прикладної науки, то 
Кембридж мав би бути центром Всесвіту5.

Якщо ні близькість Стенфорду, ні оборонні контракти не пояснюють 
піднесення Кремнієвої долини до світової першості, то варто розгляну-
ти теорію, що саме контркультура Західного узбережжя зіграла ключову 
роль у цьому. Вона надихала людей уявляти технології, яких на той час ще 
не існувало. Наприклад, Даг Енгельбарт із Дослідницького центру в Па-
ло-Альто, який розробив ранні версії комп’ютерної миші та графічного 
інтерфейсу, брав участь в експериментах із ЛСД і навіть використову-
вав фінансування Пентагону для дослідження тренінгів особистісного 
зростання, відомих як ЕСТ. Молодий Стів Джобс також був захоплений 
східною філософією: він ходив босоніж, мив ноги в офісному туалеті та 
стверджував, що його фруктова дієта робила гігієнічні процедури менш 
важливими.

«Люди, які винайшли XXI століття, були гіпі із Західного узбереж-
жя. Вони курили травку і носили сандалі, як Стів, тому що їхнє бачення 
було радикально іншим», — згадував Боно, рок-музикант і друг Джобса.

Ця версія історії найбільш популярна в Кремнієвій долині, де її меш-
канці пишаються тим, що є не тільки багатими та впливовими, а й вважа-
ють себе своєрідними бунтарями. Поспішний похід до патентного юриста, 
щойно виникає хоч якась нова думка, ніяк не міг сприяти вільному об-
міну ідеями, це саме антикорпоративні настрої гіпі заохочували та сти-
мулювали його. Їхній егалітаризм* робив їх відкритими до будь-якого 
«дивного» новачка, здатного запропонувати ідею, яка могла б змінити все.

Сліди цієї контркультури досі можна побачити в Долині, сандалі досі 
в моді, навіть якщо нейлон нового покоління витіснив потерту шкіру; 

*	 Егалітаризм — ідея або філософія, яка пропагує рівність усіх людей у соціальних, 
політичних, економічних та інших аспектах життя. В основі егалітаризму лежить 
переконання, що всі люди мають однакову цінність і повинні мати рівні права та 
можливості, незалежно від їхнього походження, статі, раси, соціального статусу чи 
інших факторів.
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у ліволіберальній політиці, і навіть іноді лібертаріанській політиці, в ак-
тивному переконанні, що продуктивність можна підвищити за допомо-
гою мікродозування* ЛСД. 

Проблема з контркультурним поясненням унікальності Західного уз-
бережжя полягає в тому, що решта світу ніколи не була настільки «за-
стібнутою на всі ґудзики», як це часто бачать прихильники Кремнієвої 
долини. Хакерська етика, яку сповідували технічні ентузіасти та ідеаліс-
ти, одержимі програмуванням і принципово проти комерціалізації сво-
їх досягнень, насправді зародилася в Массачусетському технологічному 
інституті (MIT). Одним із прикладів цього є клуб «Технічна залізниця» 
(Tech Model Railroad Club) — група старшокурсників MIT, захоплених 
моделюванням потягів, поки їхній інтерес не переключився на комп’ютер 
TX-0. Ця технологія виявилася настільки захопливою, що керівництво 
MIT навіть розглядало можливість її заборонити. Як зазначалося, «люди 
перестали митися, їсти, припинили соціальне життя і, звичайно ж, нав-
чання». Подібно до цього, Тім Бернерс-Лі, британський винахідник Все
світньої павутини, що народився в Женеві, поєднував творчу уяву з пов-
ною байдужістю до комерційної вигоди. Він оголосив: «Якщо вас цікавить 
використання мого коду, напишіть мені», відмовляючись отримувати 
прибуток зі свого винаходу. У Фінляндії, далеко від світової сцени, Лінус 
Торвальдс розробив операційну систему Linux і поширив її безкоштов-
но. Отже, за межами Кремнієвої долини винахідливість процвітала, як 
і контркультурні настрої проти бізнесу. Технологічні новатори в різних 
куточках світу також були носіями ідей творчої свободи та антикомер-
ційних цінностей.

Правда полягає в тому, що геніальність Кремнієвої долини — не так у її 
здатності винаходити чи в прихильності та толерантності до контркуль-
тури, як у дещо іншому. Перший транзистор було створено в 1947 році 
не в Кремнієвій долині, а в лабораторії Bell Labs у Нью-Джерсі. Пер-
ший персональний комп’ютер, Altair, був розроблений у Нью-Мекси-
ко. Попередник Всесвітньої павутини — мережеву програму Gopher — 
створили в Міннесоті, а перший веббраузер розробив Марк Андрессен 

*	 Мікродозування — це практика прийому дуже малих доз психоактивних речовин, 
таких як ЛСД (лізергінова кислота) або псилоцибін (активний інгредієнт «чарівних» 
грибів), які не викликають повного психоделічного ефекту, але, за словами прихиль-
ників, можуть позитивно впливати на настрій, продуктивність та креативність.
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в Університеті Іллінойсу. Першу пошукову систему, Archie, винайшов 
Алан Ематаж в Університеті Макгілла в Монреалі, а першою соціаль-
ною мережею став сайт SixDegrees.com, який створив Ендрю Вайнрайх 
у Нью-Йорку. Навіть перший смартфон, Simon Personal Communicator, 
розробив Френк Канова в IBM у Флориді. Жоден регіон, навіть Кремні-
єва долина, не домінує у винахідництві. Але є одна важлива особливість: 
коли справа доходить до перетворення ідей на реальні продукти, саме 
в Кремнієвій долині це часто стає можливим. Вона є тим місцем, де ідеї 
втілюються в життя і набувають комерційного успіху. Місцем, де відбу-
вається магія.

Що ж пояснює цю «магію» Кремнієвої долини? Назва есе, опубліко-
ваного в 1995 році в журналі Time, дає відповідь, співзвучну з висловом 
Боно: «Ми завдячуємо гіпі». Але справжня геніальність Кремнієвої до-
лини полягає в тому, що там поєднується дух контркультури з непри-
хованою жагою до багатства. Знайомі Боно — винахідники, які носять 
сандалі та курять траву, ніколи не соромилися заробляти величезні стат-
ки. У Долині не тільки богема зневажає традиційні кар’єрні сходи, вва-
жаючи їх буржуазними, але й наддослідники бачать у цьому жалюгідно 
повільний шлях до успіху. Стів Джобс був одним із тих, хто уособлював 
обидві сторони цієї суперечливої культури. Він був достатньо скромним, 
щоб не вимагати окремого місця для керівника на парковці компанії, 
але водночас настільки самовпевненим, що не соромився займати міс-
це, призначене для водіїв з інвалідністю. Він був одночасно прихиль-
ником ідеалів співпраці, який ділився своїми ідеями з  конкурентами, 
і  параноїдальним капіталістом, який прагнув усе контролювати. Саме 
це унікальне поєднання творчої свободи та потужних комерційних ам-
біцій визначає Кремнієву долину. Це місце, де польоти фантазії народ-
жують бізнеси, що впливають на суспільство та культуру у глобальному 
масштабі.

Визначити точне походження цієї суперечливої культури досить 
складно. Дехто вважає, що вона виникла під впливом матеріалістичного 
духу «золотої лихоманки» в Сан-Франциско у XIX столітті, коли індиві-
дуалісти поза межами традиційних соціальних ієрархій здобули багат-
ство, що привело до хвилі підприємництва, включно з винаходом перших 
джинсів Levi Strauss. Інша теорія пов’язує це з освітнім рівнем й еконо-
мічним процвітанням Каліфорнії, що сприяло одночасному розвитку 
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прогресивних ідей та трудоголізму. Проте важливим фактором, якому 
часто не приділяють належної уваги, є роль венчурного капіталу. Цей 
механізм фінансування дав змогу перетворювати інноваційні ідеї на ко-
мерційні продукти та поєднувати нетрадиційні підходи з прагматичними 
бізнес-цілями. Він сприяв формуванню бізнес-культури, яка перетворила 
Кремнієву долину на одне з найпродуктивніших місць для прикладної 
науки в історії. У минулі часи фінансовий гігант J.P. Morgan трансформу-
вав американський бізнес, створюючи потужні олігополії. У 1980-х роках 
«сміттєві облігації» Майкла Мілкена стали поштовхом до корпоратив-
них поглинань та скорочення витрат за агресивною стратегією «різати 
і палити». Подібно до цього, венчурний капітал залишив свій відбиток 
на індустріальній культурі, зробивши Кремнієву долину головним осе-
редком технологічних інновацій. Завдяки венчурному капіталу «Зрад-
ницька вісімка» змогла відійти від Вільяма Шоклі, заснувати Fairchild 
Semiconductor і започаткувати технологічну революцію. До 2014 року 
близько 70 % публічних технологічних компаній у Долині мали зв’язок 
зі спадщиною Fairchild12.

  

За рік до того, як вони звернулися до венчурного капіталу, молоді 
дослідники з лабораторії напівпровідників Шоклі усвідомили, що їхній 
начальник був одночасно геніальним ученим і деспотичним керівни-
ком. Коли їх запросили працювати в лабораторію, це здавалося величез-
ною честю — отримати дзвінок від Шоклі сприймалося як «поговорити 
з  Богом»13. Шоклі, симпатичний чоловік в  окулярах, із  характерною 
професорською зачіскою, був не лише піонером у галузі напівпровідни-
ків, а й талановитим шоуменом: він починав лекції з інтриги, обіцяючи 
розкрити важливу тему, після чого відкривав книгу, з якої виривався 
дим14.

Однак дуже швидко підлеглі помітили його негативні риси. Шоклі 
публічно звільняв людей, вивішував інформацію про зарплати на дошці 
оголошень компанії та навіть насміхався з одного співробітника за те, що 
той погодився на таку низьку платню15. Він збирав найрозумніших і най-
талановитіших фахівців, проте часто принижував їх, саркастично запи-
туючи: «Ти точно маєш ступінь доктора філософії?». Коли кілька членів 
його команди вирішили опублікувати наукові статті, Шоклі відреагував 
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зневажливо й егоцентрично. Він накидав кілька зауважень до однієї зі 
своїх теорій і сказав їм: «Додайте це, і тоді публікуйте»16.

«Я думаю, що слово “тиран” якнайкраще описує Шоклі», — сказав 
пізніше один із молодих дослідників17.

У травні 1957 року, через п’ятнадцять місяців після старту проєк-
ту Шоклі, його відвідав фінансовий інвестор. Роком раніше, коли Шок
лі шукав фінансування, венчурний капітал ще майже не був розвине-
ний18. Тому він звернувся до Арнольда Бекмана, засновника компанії 
Beckman Instruments у Південній Каліфорнії. Бекман організував Shockley 
Semiconductor як підрозділ своєї компанії, розраховуючи на швидке 
й прибуткове зростання. Тепер він прийшов вимагати від Шоклі біль-
шої комерційної віддачі та зменшення управлінських проблем.

Шоклі не змовчав і відповів рішуче: «Якщо вам не подобається те, що 
ми тут робимо, я можу забрати цю команду й отримати підтримку де зав-
годно», — сказав він19. Крикнувши, він роздратовано вийшов із кімнати.

Спостерігаючи, як їхній начальник кричить на Бекмана, молоді до-
слідники, найняті Шоклі, зрозуміли, що опинилися перед важливим 
вибором. Це були 1950-ті, епоха великих корпорацій, жорсткої праці та 
суворих ієрархій серед «білих комірців». Книга-бестселер 1956 року ого-
лошувала про створення нового типу американця — покірної «людини 
організацій»*. Навіть сфера досліджень і  розробок починала деграду-
вати, про що свідчив розділ із тієї самої книги під назвою «Бюрократи-
зація науковця»20. 

Інженери Шоклі постали перед вибором: або вони підкоряться духу 
часу та продовжать марно працювати під керівництвом тиранічного ме-
неджера, або скористаються шансом, який випадково створив його чер-
говий імпульсивний вибух емоцій. Після обіду, який вони провели після 
конфронтації, вони вирішили відверто викласти свої претензії Бекману 
та вимагати, щоб він узяв ситуацію під контроль. 

— Послухайте, чорт забирай! — заявив один із бунтівників. — Ми або 
робимо із цим щось, або припиняємо про це говорити!21

*	 «Людина організації» (англ. The Organization Man) написав Вільям Г. Вайт (William  
H. Whyte). Вона була опублікована 1956 року і стала важливим соціальним дослі-
дженням тогочасної корпоративної культури в Америці. Вайт описував вплив ве-
ликих організацій на індивідуальність працівників і критикував конформізм, який 
вони породжували, формуючи новий тип «організаційної людини».
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Гордон Мур, який згодом очолить відділ досліджень і  розробок 
Fairchild, був обраний речником групи. Лисий, з густими бровами, що 
ховалися за модними окулярами 1950-х років, був водночас невибагливо 
тихим і непохитно впевненим у собі. Позичивши телефон у колеги після 
обідньої конференції повстанців, він набрав номер Бекмана22.

— Це не є серйозною загрозою, — сказав Мур Бекману, маючи на ува-
зі емоційний вибух Шоклі. — Шоклі не може забрати групу із собою на 
цьому етапі гри, навіть якщо захоче.

— У вас там не все гаразд, чи не так? — нервово запитав Бекмен. 
— Так, справи справді йдуть не дуже23.
Бекман погодився провести зустріч із Муром та його колегами й піс-

ля кількох раундів обговорень пообіцяв стати на їхній бік у конфлікті 
з Шоклі. Хоча Шоклі мав значні наукові досягнення, через нього розви-
ток компанії гальмувався; іноді для ефективного розвитку капіталізму 
потрібне добре кероване усунення будь-яких перешкод. Бекман запевнив 
бунтівників, що Шоклі поступово буде відсторонений, і його роль у ком-
панії обмежиться лише консультативною.

Однак через кілька днів нерви Бекмана не витримали. Він мав свій біз-
нес і мав право ухвалювати рішення на власний розсуд. На відміну від 
сучасних венчурних капіталістів, у нього не було інвесторів, перед яки-
ми він був би зобов’язаний звітувати за повернення вкладених коштів24. 
Тому він міг легко ухилятися від складних рішень. Один телефонний дзві-
нок від відомого вченого зі Східного узбережжя, який виступав проти 
пониження Шоклі, виявився достатнім для того, щоб він змінив своє рі-
шення. «Шоклі, хоча й був тираном, але все ж таки до того ще й нобелів-
ським лауреатом», — розмірковував Бекман. Зрештою, він повідомив мо-
лодим бунтівникам, що їм доведеться налагодити стосунки зі своїм босом.

Зіткнувшись із труднощами впливу на компанію зсередини, бун-
тівники почали розглядати різні варіанти виходу із ситуації. Усі вони 
були досвідченими фахівцями і могли без проблем знайти роботу в ін-
ших компаніях, але розуміли, що досягти значного успіху їм вдасться 
тільки разом, як єдиній команді. Проте перспектива продовжувати 
працювати під керівництвом Шоклі, який зарекомендував себе як аб’ю-
зивний тиран, була більш ніж непривабливою. Нещодавно цей деспот 
навіть вимагав, щоб його підлеглі пройшли перевірку на детекторі  
брехні25.
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