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Пролог

Молода жінка з  розкішним рудим волос-
сям припала до ілюмінатора і вдивлялася в обриси Варшави, 
що виринули з-за хмар. «Боїнг» зі Стамбула йшов на посадку 
в аеропорту імені Шопена. За час подорожі жінка не промовила 
жодного слова. Молодий чоловік з ноутбуком на колінах, який 
спробував познайомитися з мовчазною пасажиркою, зіткнув-
шись з її байдужим і холодним поглядом, втупився в монітор, 
аби не бачити ці очі. 

Жінка була не в гуморі, поринула в роздуми й нікого не 
хотіла бачити. Після посадки, взявши в руку невелику сумку, 
поспішила до виходу, не попрощавшись.

У залі очікування перед нею виросли двоє молодиків із 
чіпкими поглядами, у яких на лобі було написано — контора.

— Вишикувались, як на параді, ще б портупеї натягнули, — 
фиркнула вона замість привітання.

— Наказано зустріти за найвищим розрядом.
— Дякую, що духовий оркестр не замовили. Де автомобіль 

припаркували?
— На стоянці перед аеропортом.
Варшава зустріла сонячною погодою, легенький вітерець 

ніжно лоскотав обличчя і розвіював волосся. Простора стоянка 
перед аеропортом вразила розмаїттям старанно запаркованих, 
немов під лінійку, автомобілів. Сірий «мерседес» з дипломатич-
ними номерами стояв біля самого входу. Гостя залишила сумку 
біля багажника, а сама вмостилася на передньому сидінні. Мо-
лодики здивовано переглянулися. З першої хвилини відчули, 
що дама не в гуморі. 
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— Куди тепер? — мляво спитала гостя.
— У посольство або на приготовану квартиру. Це за три-

ста метрів від нашої резидентури. Військовий аташе вас чекає.
— Тоді до роботи, — вона враз пожвавішала. — Давно з Мо-

скви? — розглядала у дзеркало молодиків. 
— Перше відрядження.
— Я ж то думаю, звідки така запопадливість, а ви — но-

вачки.
«Мерседес», минувши будівлю Міністерства оборони й цен

тральний вхід до посольства на вулиці Бельведерській, різко роз-
вернувся і взяв праворуч. До резидентури під’їхали з протилеж-
ного боку, де стояли автомобілі дипломатичної місії. Піднялися 
на другий поверх. У великому коридорі охоронець наказав за-
лишити речі й мобільні телефони у спеціальних металевих ша-
фах. Пропустив усіх через рамку й автоматично відчинив двері.

До військового аташе жінку вели ніби з почесним караулом. 
Один охоронець попереду, другий — за нею.

— Орли, ви вільні, — з порога закомандував аташе. Він, як 
і його колеги в інших країнах, був резидентом воєнної розвідки. 
Чоловік могутньої статури, з подвійним підборіддям — найпер-
шою ознакою того, що за роки служби йому довелося випити 
не одну цистерну спиртного. Він був надивовижу рухливий, зі 
швидкою реакцію і зацікавленим поглядом примружених очей. 

— Дозвольте відрекомендуватися у зв’язку з новим призна-
ченням: майор Катерина Багірова, помічниця військового ата-
ше у Варшаві, — як на плацу, доповіла жінка, випнувши звабли-
ві груди і поїдаючи хазяїна кабінету гарячими очима.

— Полковник Єгор Скотний, ваш новий начальник, прошу 
любити і шанувати, — він підвівся і втягнув живіт. — Як і ви, 
вихованець полковника Павла Воронова. Ми слухали ті самі 
спецкурси. Сподіваюся, непорозумінь жодних не буде, — про-
мовив аташе і вийшов з-за величезного антикварного дубового 
столу, який мав би пам’ятати ще радянського маршала Костян-
тина Рокоссовського, під контролем якого у 50-х роках XX сто-
ліття будували російське посольство у Варшаві. Військовий ата-
ше поплескав Багірову по плечі як давню знайому і запросив 
до кімнати відпочинку.
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— Віскі, коньяк чи чогось міцнішого? — пожартував він.
— Чорну каву і трохи коньяку. Переліт дався взнаки. Вчора 

мене розшукали у Сочі й повідомили про нове призначення. 
На збори дали пів доби. Вранці вилетіла з Адлера до Стамбула 
і звідти до Варшави. Що за пожежа?

— Похвально, похвально, — подав голос Скотний. — Спра-
ва невідкладна. Всі резидентури отримали каблограму: розшу-
кати ось цього чолов’ягу або близьких до нього осіб. Він може 
випливти чортзна-де.

Господар кабінету вивів на екран монітора фото україн-
ського військового, полковника, з ясними очима і сивиною на 
скронях. Витримав паузу, глянувши на реакцію майорки, і став 
натискати клавіші, поперемінно демонструючи інші знімки.

— Вперше бачу. Ніколи й ніде не перетиналися. Ви відкли-
кали мене з Чорноморського узбережжя Кавказу, з гірсько-
лижного курорту в загазоване місто, де на росіян дивляться 
як на небажаних чужинців, і демонструєте фото людини, до 
якої я маю такий самий стосунок, як ви до президента Польщі. 

— Служба на базі військового туризму в Сочі — це курорт, 
але там вище підполковника не скочиш, а Варшава — переваль-
на база НАТО до України, зовсім інші масштаби й промовистий 
рядок у бойовій біографії. Йде війна, і завтра всіх спитають, де 
ми були і що робили.

— На Чорному морі не засмагали. Простежували ситуацію 
у причорноморських країнах. Це складна ділянка, бо там теж 
НАТО.

— Ми всі на війні, — нагадав полковник і вивів на екран 
фото молодика привабливої зовнішності.

— О Боже, мені тільки цього авантюриста до повного комп-
лекту не вистачало. Ми знайомі, на прохання полковника Воро-
нова я вела справу оперативної розробки Бойка. Ми в Москві 
його вербували, — випалила Багірова. — Кинули всі ресурси ГРУ.

Скотний підмітив, що Кет, як і більшість його колег з Го-
ловного управління Генштабу — так тепер називають воєнну 
розвідку, далі користується старою абревіатурою — ГРУ. Всі 
вони залишилися бойовими штиками Головного розвідуваль-
ного управління, людьми старої закваски. 
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— Він з’явиться у Варшаві, — повідомив резидент. 
— Під яким дахом працюватиме?
— Уяви собі — під дипломатичним. Після Москви виграв 

відкритий конкурс і потрапив на дипломатичну службу. 
— Певна, він нас ще не раз здивує, — сказала, наче вердикт 

оголосила, помічниця військового аташе. — У жодній службі 
не засвітився. Жодних коштів ніде не отримував. Стерильний, 
як із пробірки, і не нашого поля ягода.

— Не поспішай з висновками. 
— Ми з Вороновим такої думки. 
— Чудово, майоре, вам доведеться вийти на Бойка і поно-

вити старі контакти.
— Проблематично, він непрогнозований і неконтрольова-

ний. Люди з нашого оточення так не поводяться. Це авантю-
рист, який може будь-якої хвилини спалити мости разом 
з нами. У нього жодного дня вислуги. Він — ніхто.

— Тому ви тут.
— Який зв’язок між ними? — Багірова показала на фото 

полковника.
— Наші джерела стверджують, що вони друзі.
— Не перебільшують? Між ними різниця тридцять років. 
— І все-таки вони близькі люди. Тобі й карти в руки.
— Що шукати? Сонце в дощову погоду? Голку в копиці сіна?
— Цей полковник безслідно зник рік тому, залишивши 

підступні сюрпризи. Він працював над програмою української 
розвідки «Новачок». Його вихованці випливають то тут, то там, 
підсовуючи несподіванки. Наші пошуки не дали жодного ре-
зультату. Треба знайти хоч якийсь слід, за всяку ціну, він не-
минуче десь наслідив. 

— Можна докладніше, над чим працював полковник?
— Припускаємо, що Олексій Бойко пройшов підготовку за 

програмою «Новачок». 
— Ми перевірили, але він у жодній спецслужбі не значить-

ся, жодних контактів чи слідів не зафіксовано, — наполягала 
Багірова. 

— Ось де собака зарита. Відставний полковник рік пра-
цює з «новачком» і готує його за спеціальною індивідуальною 



7

програмою. Далі знаходить на стороні спонсора, патріотично 
налаштованого бізнесмена, який стає його «гаманцем». «Но-
вачок» напряму контактує з керівником спецслужби і зали- 
шається поза увагою нашої агентури. Ніякого досьє, жодних 
персональних даних. Ми нічого про таких не знаємо. 

— Про «новачка» більш-менш зрозуміло, хоча все дуже ту-
манно. А що міг ще нахимерити непрогнозований, як і Бойко, 
полковник пенсійного віку? — поцікавилася майорка, пригу-
бивши чарку коньяку.

— Можливо, він причетний і до програми «Камікадзе». Про 
вибух запасного командного пункту штабу Південного округу 
чула?

— Під Ростовом? Авжеж. «Гаймарсами» знищили сотню 
офіцерів.

— Якби ж то «гаймарсами». Терорист начиненим вибухів-
кою автомобілем врізався в штаб. Вибухом розтрощило коло-
ни, приміщення обвалилося, живцем поховавши під плитами 
учасників планування бойової операції. 

— На війні, як на війні, я хотіла сказати — на спецопера-
ції, — виправила себе Багірова.

— Можеш у нашому колі говорити відкрито — це війна, 
і від неї не сховаєшся. Питання в іншому: де, на якій базі, за 
які кошти готують таких? По крупинках зібрали досьє, яке 
дає підстави для тривоги, — резидент простягнув Багіровій 
флешку. — В Україні поставлено на потік підготовку вояків, 
готових на самопожертву. В одному випадку — це патріоти-фа-
натики, в іншому — люди, яким залишилося життя кілька міся-
ців і які ладні померти з музикою, у третьому — здавалось би, 
випадкові особи. А ми не знаємо, що відбувається, хто за всім 
цим стоїть. Ти готова допомогти?

— Якщо мова про програму «Новачок» — готова! — Багіро-
ва зірвалася на ноги і виструнчилася. — Про камікадзе нічого 
не знаю, і ніхто не вів зі мною розмов на цю тему. Ваші фанта-
зії — вам розсьорбувати. 

Вона не знала, що аташе, коли вивчає новеньких, шифрує 
завдання складно, піднімаючи планку на максимальну висо-
ту, — і спостерігає, яка буде реакція. Камікадзе він приплів 
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навмисне, втім, чого не буває, може, й справді є така програма, 
за якою готують людей до самопожертви. Хай новенька три-
має носа за вітром: Варшава — не Сочі, тут не чорноморський 
курорт. 

Витримка і спокійний тон помічниці йому імпонували. 
— Починаймо, будемо працювати над пошуком причетних 

до програми «Новачок». Інші резидентури теж отримали ана-
логічні накази. Ми їх випереджаємо, бо ти — наш єдиний слід, 
маємо хоч якусь зачіпку. Ресурси резидентури — у твоєму роз-
порядженні.

— Потрібна помічниця, бажано з  місцевих. Перегляну-
ла вашу інформаційну базу і запримітила польку з Будинку 
співдружності, — Багірова показала її фото. 

— Політологиня — монографію пише про відносини наших 
країн. Дуже вдалий вибір. Можна використати наосліп.

— Чудово, завтра розпочинаю роботу.
— Бачу, приїхала не з порожніми руками. Похвально!
— Дозвольте відкланятися, піду поселятися.
На стоянці Багірову підвели до вантажного мікроавтобуса 

і закинули її сумку на заднє сидіння.
— Що за цирк? — здивувалася вона, не побачивши сірого 

«мерседеса», яким приїхала з летовища. 
— Не будемо з першого дня підігрівати інтерес поляків. На-

впроти посольства у парку в них спостережний пункт — ми 
як на екрані телевізора. Хай думають, що прибула рядова пра-
цівниця.

Двадцятиповерховий житловий будинок дипмісії виявився 
за п’ять хвилин їзди. Висотка була обнесена чотириметровою 
загорожею з колючим дротом і графіті на підмурівку. Величезні 
лоджії, схожі немов близнюки, і жодного кашпо з живими кві-
тами. Перше враження Багірової — тут живуть роботи. 

— Десятки вільних квартир — вибирайте, яка до вподо-
би, — запропонував завгосп, підстаркуватий чолов’яга, з ко-
лишніх колег, списаних у запас.

Багірова навмання тицьнула на п’ятнадцятий поверх з вік
нами на парк Королівські Лазенки. Ознайомилася з інструк-
цією про умови проживання, поставила підпис і  піднялася 



ліфтом аж до останнього поверху. Вийшла на оглядовий май-
данчик помилуватися містом. 

«Як і в інших місіях — на останньому поверсі розмістилася 
служба технічної підтримки, яка просіює ефір у радіусі трид-
цяти кілометрів», — подумала, побачивши сховані під бляша-
ними дашками потужні антени. Помилувалася чудовим крає-
видом — нічого схожого не бачила в жодній країні. З висоти 
двадцятиповерхового будинку Варшава постала як на долоні: 
море зелені, старовинна забудова і модерн, які органічно поєд-
нуються, творячи неповторну красу європейського міста з ба-
гатою архітектурою та історією. Постояла ще кілька хвилин 
і сходами спустилася до квартири № 151.

У кімнатах господарювали двоє працівників посольства. 
Монтували широкий диван і дубову шафу.

— Оновили меблі, бо старі вигоріли. Ваш попередник за-
снув і не вимкнув електроплиту. Загорілася проводка, виникла 
пожежа. Господаря довелося терміново госпіталізувати й ева-
куювати, — приголомшили новиною. 

Дві просторі кімнати після капітального ремонту були, як 
у новобудові, — жодних слідів драматичної події й свіжі сті-
ни. Вона не забобонна, але якийсь неспокій закрався в її душу 
в першу ж хвилину перебування в посольстві. Ні, ще раніше, 
щойно дізналася про нове відрядження, відчула щось недобре. 
А тепер знітилася не так від почутого про вигорілу квартиру, 
в якій, здавалося, витає дух потерпілого постояльця, як від 
перспективи зустрітися з давнім знайомим, якого ще в Москві 
дала собі слово на пістолетний постріл до себе не підпускати. 
Важко буде повернути цього джина назад у пляшку, а Багіро-
ва була серед тих, хто дав йому шанс вижити й розправити 
плечі. 

Вона встигла призабути минуле, як і  невдалу операцію 
з його вербування. Витіснила дурні спогади, думала, назавж-
ди, але минуле повернулося з іншого кінця. 

Замість радості через нове перспективне призначення її 
охопило відчуття невизначеності й тривоги. «Чого б це?» — 
міркувала, аналізуючи перший день перебування у варшав-
ській резидентурі. 
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