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Зона 12* 
День Незалежності 

Серпень 2016  
Київ 

Страх серпня 
Ми сидимо у вуличному кафе в моєму улюбленому місці в Киє-

ві — на площі Українських героїв**. Звідси, з компактного й затиш-
ного транспортного вузла, розташованого на самому краю урядового 
кварталу, на перетині двох ліній підземки, стрілами розбігаються в ке-
рунку залізничного вокзалу й річкового порту вулиці та проспекти.

Якщо Майдан (місце, де починаються й  закінчуються всі бунти 
й протести), можна назвати серцем Києва, то ця крихітна площа — 
спинний мозок міста, де я народився й виріс. 

Я люблю працювати й призначати зустрічі саме тут. 
Збігає спекотний, липкий серпень 2016-го. 
24 серпня Україна святкує День Незалежності, і в ці дні армійський 

штаб влаштовує військовий парад. 
Навіщо потрібен цей парад? Довести щось стратегічному суперни-

ку, побрязкуючи перед екраном телевізорів технікою радянських часів? 
(12.1).***

Чи завдання штабу — підняти бойовий дух солдатів напередодні 
потенційного витка агресії, виблискуючи кокардами на нових, пошитих 

* Попередні 11 зон — див. у документальному романі О. Бобровникова 
«Сіра зона. Початок» (Харків: Фоліо, 2025).

** Тоді — площа Льва Толстого (прим. автора).
*** Тут і далі див. «Примітки та коментарі» (с. 467—492).
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на манір першої Української Республіки армійських кашкетах полку 
почесного караулу? 

Чи буде цей новий виток, і чи станеться він саме зараз? 
Ніхто не знає напевне.
Не знають цього в Києві, не знають про це ані у штаб-квартирі 

НАТО, не знають ані в Берліні, ані у Вашингтоні. 
Нині серпень, скрізь сезон відпусток, коли новини усі й завжди чита-

ють постфактум (навіть у тому середовищі, де за службовими обов’язка-
ми належить отримувати їх до того, як вони потрапляють на телеекран). 
Виняток — британець Юен Ґрант, що сидить зараз зі мною за одним 
столиком. Він приїхав з Лондона в останні дні літа, щоб розпитати про 
Донбас, де в «сірій зоні» вирує життя, яке рідко потрапляє в об’єктиви 
камер. 

На вулицях української столиці, за сотні кілометрів від лінії фрон-
ту, панує ажіотаж, який завжди супроводжує людей у формі й верхи 
на важкій техніці. 

Танки йдуть вулицею, їх сталеві корпуси нагрілись на спекотному 
серпневому сонці. Машини новенькі, а з люків стирчать голови моло-
деньких солдатів у старих радянських підшоломниках. 

З якого керунку чекати атаки? 
Позиції на Донбасі нагадують радше лінію Мажино, до того ж ді-

ряву, перетворену на царство бутлегерів; північний кордон розтяг-
нутий на сотні кілометрів і досі не огороджений ані протитанковими 
їжаками, ані навіть колючим дротом. 

Надворі серпень 2016-го, і, здається, запанувало довгоочікуване за-
тишшя, та ось російська армія знову підтягнула війська до самого укра-
їнського кордону (12.2).

Преса спекулює версіями, соцмережі пістрявіють від коментарів 
диванних експертів. 

Що ж готує цей місяць і чи трапиться щось саме зараз? 
Щодо Росії — це навряд чи запитання про ймовірність, а  лише 

про час. 
Є така приповідка серед біржових трейдерів: «Говорить той, хто 

не знає. Той, хто знає, мовчить». 
Про те, що готує серпень, знає тільки «Міль» і кілька його дові-

рених людей. Від «православної армії» Донбасу — політико-шові-
ністських міліційних загонів, які створюються під егідою російських 
спецслужб, — до приватних армій під контролем близьких до Путіна 
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російських олігархів і регулярних військ РФ, що курсують поміж сірими 
зонами від Криму й Донбасу до Сирії та Венесуели — провокацій можна 
чекати в будь-якій точці на карті світу; провокацій, які влаштовують із 
шевронами всіх без винятку «партій Бога», з яким би акцентом і якою б 
мовою не звучали їх молитви. 

Проте надворі серпень, а отже, потрібно бути готовим до всього.
Страх серпня — це не забобони й не прикмета на кшталт тієї, що 

не варто купатися після Яблучного Спасу чи що в ніч на Івана Купала 
дівчині може приснитися її суджений. 

Страх серпня тут — це не ляк перед зміною сезонів і  першими 
прохолодними ночами, не страх потойбічної сили в повних містики 
та ірраціональних забобонів краях поміж Диким полем і темним лі-
сом Карпатських гір. 

Серпень у регіоні Чорноморського басейну — улюблений місяць 
для початку будь-яких авантюр і провокацій, що визрівають у Кремлі. 

Наприклад, таких.

Зворотний відлік 
Як зробив  би режисер монтажу на таймлайні документального 

фільму, проводячи курсором по вже зібраних воєдино фрагментах сю-
жету, за кілька секунд повернувшись із кінця на початок змонтованої 
секвенції, так і я пропоную подивитися на операції Кремля в «сірих 
зонах» у зворотному порядку — від точки N на часовій шкалі, промо-
тавши сюжет до відмітки, де вони почалися. 

Отож за два роки до цього, 23—24 серпня 2014 року, уперше від 
початку російсько-українського військового протистояння в Криму 
і на Донбасі, російські війська, не ховаючись, перейшли кордон іншої 
держави, узявши в кільце сили спротиву під Іловайськом, що призве-
ло до найбільшої та найкривавішої поразки української армії в  цій  
війні. 

Це сталося всього через місяць після найбезглуздішого й найкрива-
вішого теракту на Донбасі, коли 17 липня 2014 року російською раке-
тою «Бук» було збито малайзійський «боїнг», що летів рейсом MH-17 
з 298 пасажирами і членами екіпажу на борту.

Згодом трьом росіянам та одному українцю прокуратура Нідерлан-
дів висуне звинувачення у причетності до падіння борту, що виконував 
рейс з Амстердама в Куала-Лумпур (12.3). Одним із цих людей виявить-
ся не хто інший, як Ігор (Стрєлков) Гіркін (12.4). 
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За рік до цих подій, 14 серпня 2013 року, митниця РФ зупинила весь 
експорт українських товарів, почавши торговельну війну, яка переду-
вала війні повномасштабній (12.5).

Примітно, що ідентичні заходи залякування та економічного тиску 
майже за десятиліття до цього були вжиті Росією супроти двох держав, 
де тоді вже існували створені раніше Москвою «сірі зони» — супроти 
Грузії та Молдови (12.6), з керованим кримінально-контрабандним ан
клавом Придністров’я. 

У серпні 2008 року відбулася одна з останніх провокацій на кордо-
нах Грузії, що передували новій війні на Південному Кавказі, яка теж 
спалахнула в розпал літа. Рано-вранці 1 серпня 2008 року поблизу конт
рольованого Росією анклаву Південної Осетії був підірваний автомо-
біль поліційних сил Грузії. Ще до полудня того самого дня кілька груп 
російських журналістів були похапцем відправлені на Кавказ для ви-
світлення майбутньої офензиви. «Війни, — як напише у своїх мемуарах 
колишний радник президента Росії Андрій Іларіонов, — про яку в Грузії 
ще ніхто не знав» (12.7). 

26 серпня 2008 року, за лічені дні закінчивши коротку криваву вій-
ну у Грузії, Росія, під звук пострілів у повітря зі стрілецької зброї своїх 
бойовиків, визнала незалежність двох уже давно керованих нею тери-
торій — Абхазії та Південної Осетії, юридично закріпивши розкол цієї 
країни, який де-факто вже давно відбувся за її безпосередньої участі 
(12.8). 

За дев’ять років до цього, 7 серпня 1999 року за російським літо-
численням (дати офіційного початку воєнних дій можуть відрізня-
тися в обидвох сторін конфлікту), почалася Друга чеченська війна — 
імовірно, найкривавіша російська воєнна кампанія в цій частині світу 
в  роки, що передували повномасштабному вторгненню в  Україну 
у 2022 році.

Усього через два дні після початку цієї війни, 9 серпня 1999 року, 
Борис Єльцин назве своїм наступником кадрового співробітника спец-
служб Володимира Путіна. 

Украй цікавим є факт, що вже за місяць після початку періоду прав-
ління Путіна (важливо наголосити — ще не обраного на пост прези-
дента, який відповідає за зовнішню політику, а лише на той момент ке-
рівника виконавчої влади всередині країни) уряд федерації візьметься 
до підготовки збройної конфронтації з Грузією та мобілізації агентури 
своїх спецслужб на її території.
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Росія в односторонньому порядку зніме тоді заборону на перетин 
абхазької ділянки російського-грузинського кордону чоловіками при-
зовного віку й активно практикуватиме видачу місцевому населенню 
російських паспортів. 

За даними інсайдера путінської адміністрації того періоду46*, за кіль-
ка років власниками російських паспортів стануть 56 % населення Пів-
денної Осетії (12.9).

Тож Росія наприкінці 90-х років минулого століття використала 
в одній зі своїх «сірих зон» ту саму практику, про результати застосу-
вання котрої імперія заявить роки потому в іншому місці, на україн-
ському Донбасі, де, за повідомленнями російського агентства ТАСС, 
МВС Росії станом на кінець літа 2019 року прийме від громадян Украї
ни, що проживали на території анклавів своїх «сірих зон» — так зва-
них «ДНР» і «ЛНР» — понад 60 тисяч заяв на отримання російського 
громадянства (12.10). 

Більшість провокацій і військових операцій, згаданих вище, відбу-
валася на територіях, де політично сильною була православна церква, 
яку Кремль часто використовує як базу для ведення гібридних воєнних 
операцій і терористичної діяльності, які задумувала Москва в серпні 
або наприкінці липня — у періоди мінімальної ділової та політичної 
активності загалом у світі, коли більшість представників політичного 
істеблішменту перебували у відпустках. 

Ще раз прокрутимо назад колесо історії. Приблизно тоді, коли Ро-
сія руками своїх проксі взялася до ще однієї операції з дестабілізації на 
Південному Кавказі, а саме влітку 1992 року, російські військові, імі-
туючи добровольчий рух із захисту «братів-православних», з’явилися 
і на Балканах. 

Серед цих військових був тоді нікому ще не відомий офіцер ФСБ 
Ігор Гіркін. 

«Я побачив Гіркіна неподалік від міста Зеніца, — пригадує ні-
мецький журналіст-міжнародник і військовий кореспондент Йоган-
нес фон Донаньї, — на північний схід від Зеніци, якщо точніше, непо-
далік від містечка Жепче (Žepče)». Ця група росіян, судячи з усього, 
виконувала іншу місію, відмінну від сербських солдатів. Коли німець-
кий журналіст показав фото групи російських військових офіцеру, 
що працював під егідою поліційної операції НАТО, той усміхнувся: 

* Тут і далі див. «Примітки та коментарі» (с. 467—477).
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«О, наш давній приятель Гіркін». — «Моє джерело каже про цю групу 
як про розвідувальну місію в стилі радянських спецслужб», — резю-
мував фон Донаньї. 

Судячи з реакції інформатора німецького журналіста, молодий Гір-
кін (агент російської розвідки народився у грудні 1970 року) уже був 
добре відомий спецслужбам західного блоку. 

Роки потому, коли Гіркін з’явиться на території України, босній-
ське видання Klix оприлюднить фотографії (12.11), що стосувати-
муться того  ж періоду часу, що й  коментар журналіста Йоганнеса 
фон Донаньї. 

Гіркін опинився в районі Вишеграда під час масового вбивства кіль-
кох тисяч мусульман. І сам потім згадував у своєму «Боснійському що-
деннику» про те, що прийшов у Боснію битися з «мусульманськими 
дикунами», бо почувався зобов’язаним встати на бік «своїх православ-
них». 

Кадровий офіцер ФСБ, монархіст Гіркін (як пише про нього The New 
York Times (12.12)) був, за його власним висловом, «ревним православ-
ним християнином».

Православний олігарх
Уперше потрапивши в об’єктив камери репортера у 1992 році, Гір-

кін стане головним героєм російської воєнної інтервенції на її по-
чатковій стадії в Криму і на Донбасі майже чверть століття потому. 

Одним із двох впливових людей, які підтримали Гіркіна під час пе-
реходу з Криму на Донбас, був Костянтин Малофєєв: «православний ро-
сійський підприємець, власник телеканалу “Царград”, що входить у коло 
спілкування Сєргєя Глазьєва» (радника президента Росії з питань регіо
нальної економічної інтеграції. — Прим. автора) — так напише про 
нього «Нова газета» (12.13). 

Кілька років тому «Радіо Свобода» (12.14) і низка інших медіа (12.15), 
скориставшись зливами у пресу перехоплень перемовин, процитують 
фрагмент розмови двох людей, чиї голоси один в один схожі на голоси 
Малофєєва та Гіркіна. Ця розмова стосуватиметься ще одного теракту, 
організованого за участі росіян, який стався влітку 2014-го.

«Стрєлка дай к тєлєфону, срочно», — голос православного олігарха 
Костянтина Малофєєва викликає на зв’язок свого колишнього «ди-
ректора з безпеки». 
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«Здравія желаю, Константін Валєр’євіч, — відповідає голос Гір-
кіна. — Атаку ми отбілі. Протівнік отступіл по всєм направлєніям 
с большимі потєрями. Константін Валєр’євіч, со своєй сторони я прошу 
уточніть, кого ми, всьо-такі, подбілі. (...)». 

«Я могу только офіціально дать інформацію, что ето глава Антіте-
рорістічєского центра украінского, — відповідає голос Малофєєва. — 
Так что в кого нужно ви попалі». 

«Спасібо», — відповідає голос Гіркіна. 
«Счастліво! І  єщьо хочется сказать, что ви хорошо отметілі 

празднік Вєрбного воскрєсєнья», — промовляє голос православного 
олігарха. 

«Постарался! Спасібо!» — відкланюється терорист47. 
Костянтин Малофєєв, що сприяв перекиданню Гіркіна на Донбас, 

є також архітектором проєкту відродження російського самодержав’я, 
втілюючи в  життя ідею про появу «Володимира Збирача», описану 
Юр’євим у книжці, процитованій у попередній «Зоні»*. 

«Тільки імперія на чолі з монархом, царем, помазаником Божим 
може бути справді гарантом суверенітету Росії», — заявив Костянтин 
Малофєєв на зібранні товариства розвитку російського історичного 
просвітництва «Двоголовий орел» — організації, котру Малофєєв на 
тому ж зібранні й очолив (12.16). 

Далі учасники установчих зборів, як передає «Радіо Свобода», ви-
словили побажання, «щоб ці вибори були останніми, і до 2024 року 
в Росії була відновлена наша національна монархічна форма правління».

У Москві «Двоголовий орел» зареєстрований за тією самою адресою, 
що й прохідна на територію Російського інституту стратегічних дослі-
джень (РІСД). До 2009 року РІСД належав службі зовнішньої розвідки 
російського ФСБ, а його керівником був генерал зовнішньої розвідки 
у відставці, який також виконував роль одного з керівників цієї «пра-
вославно-імперської» політичної ширми. 

Цей інститут буде в різний час залучений до різноманітних проєктів 
за кордоном48, зокрема, до підписання «меморандуму про порозумін-
ня» з інститутом у Греції, заснованим тамтешнім міністром оборони, 
котрий після вечірки в готелі «Царград», що належав Малофєєву, став 
опиратися розширенню НАТО на схід Європи49. 

* Бобровников О. Сіра зона. Початок: док. роман. Харків: Фоліо, 2025.  
С. 455—457.
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