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Лист перший

Санкт-Петербург, 11 грудня 17... 
Місіс Савіль, Англія
Ти, певна річ, зрадієш, почувши, що початок задуму, 

до якого ти так неприхильно ставилася, не приніс жодних 
лихих наслідків. Я дістався місця ще вчора і передусім хочу 
запевнити тебе, люба сестро, у своєму щасливому прибутті 
й дедалі більшій упевненості в успіху моєї подорожі.

Уже добрався далеко на північ від Лондона і, блукаю-
чи вулицями Петербурга, відчуваю, як холодний північ-
ний вітер виграє на щоках, бадьорить і наповнює тихою 
втіхою. Чи знайоме тобі це відчуття? Цей вітер, що дме 
з країв, до яких я так прагну, приносить передчуття льо-
дових просторів. Бажання, натхненні вітром надії, ста-
ють чимраз яскравішими і жвавішими. Марно намагаю-
ся переконати себе, що там, де полюс, — лише холод та 
печаль, бо він постає в уяві як місце краси та чарів. Там, 
Маргарет, сонце ніколи не заходить: широкий диск, лед-
ве виринаючи на обрії, розсіює нескінченне сяйво. Там 
(із твого дозволу, сестро, довірюся словам поважних мо-
реплавців) немає ні снігу, ні морозу, — і, рухаючись ти-
хими морськими обширами, ми дістанемося краю такої 
краси й загадковості, що жодна зі знаних земель не зрів-
няється. Його розкіш і  велич без  перебільшення нази-
вають природним дивом, як ті небесні чудеса. Чого  ж 
іще очікувати від краю вічного світла? Там я зможу до-
слідити незбагненні сили, які ваблять до  себе магнітну 
стрілку й  керують безліччю небесних явищ. Одна така 
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подорож проллє світло й на ті природні суперечності, що 
досі лишаються загадкою. Я вгамую свій інтерес хоча б 
часточкою небаченого досі світу і  пройдусь там, де ще 
не  ступала нога людини. Це вабить мене, схиляє пода-
тись у  нелегку мандрівку, допомагає здолати страх пе-
ред небезпекою та смертю, а  також пробуджує ту саму 
невгамовну жагу, з якою хлопчак, ступивши в човен ра-
зом із товаришами, відкриває невідомі води рідної ріки. 
Передбачаю, що сподівання можуть виявитися хибними; 
однак подумай, сестро, який неоціненний внесок у  по-
ступ нашого покоління і  всього людства я  міг  би зро-
бити, коли б проклав шлях через полюс у краї, до яких 
можна дістатися лише за багато місяців. Або ж, можливо, 
ця подорож відкриє мені таємницю магніту.

Усі ці міркування розвіяли занепокоєння, з яким почи-
нав листа, і я відчуваю, як моє серце сповнюється ентузі-
азму, що підносить мене до небес. Ніщо так швидко не за-
спокоює голову, як твердо визначена мета — момент, коли 
душа сплітається в одне ціле з розумом. Із самого малечку 
я мріяв про цю експедицію. Я захоплено читав книжки 
про численні морські подорожі навколо полюса, аби осво-
їти північні води Тихого океану. Ти, певно, пригадуєш, що 
в бібліотеці нашого дядечка Томаса зберігалася колекція 
книжок про мандрівки й відкриття. Ніхто не цікавився 
моїм навчанням, але я щиро заглибився в читання. Кожен 
том, яким я зачитувався вдень і вночі, тільки посилював 
моє розчарування: не судилося мені розпочати морське 
життя, адже батько на смертному ложі суворо заборонив 
дядькові відпускати мене в подорож.

Тоді поезія запала мені в душу і підіймала мене до не-
бес, а  мрія про  море відходила на  другий план. Я  сам 
став поетом і  прожив рік у  раю, створеному власною  
уявою; мріяв, що моє ім’я викарбують у святому храмі по-
ряд із Гомером та Шекспіром. Ти добре знаєш про мою 
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поразку і розчарування, які я стерпів. Але саме тоді, став-
ши спадкоємцем нашого кузена, я знову згадав дитячі мрії.

Уже минуло шість років, як я замислив цю подорож. 
Чітко й виразно пам’ятаю ту мить, коли вирішив занури-
тись у величну мету. Я терпів біль, щоб загартувати тіло. 
Декілька разів супроводжував рибалок у Північному морі, 
що полювали на китів; добровільно витримував холод, го-
лод, спрагу та недосипання. Часто протягом дня працю-
вав на судні важче за будь-якого матроса, а вночі вивчав 
математику, медицину та інші природничі науки, з яких 
мореплавець може взяти безліч практичних знань. Двічі 
я наймався помічником шкіпера1 на китоловних суднах 
Гренландії і, зазначу, чудово впорався з цим завданням. 
Коли капітан запропонував мені посаду другого помічни-
ка на борту судна і наполягав на моїй згоді, я відчув гор-
дість за працю, яку так високо він оцінив. І зараз, Марга-
рет, чи не заслуговую я на те, щоб зробити дещо визначне? 
Моє життя могло минати легко й у достатку, проте я праг-
ну змінити добрі умови на визнання і славу. О, якби ж то 
пролунав згори натхненний голос! Моя мужність і рішу-
чість не викликають сумнівів, але надія моя квола, і буває, 
що дух мій слабне. Зараз я передчуваю довгу й нелегку 
подорож, у якій мені знадобиться вся твердість духу; від-
чуваю поклик надихати не лише інших, а подеколи й себе 
самого — саме коли мій дух ослабне.

Зараз найкраща пора для подорожей Росією. Тут сани 
такі швидкі, що летять над снігом; і мені здається, що та-
кий спосіб пересування кращий, аніж ті поштові карети, 
що заповнили вулиці в рідній Англії. Холод не такий уже 
й страшний, звісно, якщо вдягати хутро; такий одяг я вже 
маю у своєму гардеробі, бо є велика різниця між прогу-
лянками палубою та довгим сидінням, коли кров у жилах 

1	 Шкіпер — капітан судна. — Прим. ред.
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стигне. Зовсім не маю наміру змарнувати життя, замерзнув-
ши між Санкт-Петербургом та Архангельськом. Вирушаю 
туди вже за три тижні; найму корабель — це легко зробити, 
варто лише заплатити власнику, а також підібрати коман-
ду моряків, тих, хто займається китоловством. Не планую 
виходити в море аж до червня. А коли повернусь? О моя 
люба сестро, що відповісти? Якщо все буде добре, то мине 
багато, багато місяців, а можливо, й років, перш ніж ми 
знову зустрінемось. Якщо ж моя справа завершиться по-
разкою, ти, можливо, побачиш мене скоро — або ніколи. 
Бувай, моя люба, чарівна Маргарет. Нехай Господь благо-
словить тебе і буде милостивим до мене, щоб я мав мож-
ливість знову й знову дякувати за твою любов і доброту.

Твій люблячий брат
Роберт Волтон

Лист другий

Архангельськ, 28 березня 17... 
Місіс Савіль, Англія
Тут для мене, неначе закованого в холодні й морозні 

кайдани, час спливає надто повільно. Я вже зробив другий 
крок назустріч своїй цілі — найняв судно і відбираю мо-
ряків; ті, які вже зі мною, здаються надійними та, без сум-
ніву, відважними людьми.

Однак є одне, чого я досі позбавлений і що зараз від-
чуваю як найбільше зло: в мене немає друга, Маргарет. 
Сповнившись жагою до успіху, я не маю з ким поділитися 
своїм запалом; а коли мене огортає хвиля розчарування, 
поруч немає нікого, хто міг би підтримати мене. Я, звіс-
но, виводжу думки на папері, але в цьому немає й крих-
ти справжнього спілкування. Я прагну товариства лю-
дини, яка б співчувала мені та розуміла мене з пів слова. 
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Можеш вважати мене романтиком, моя дорога сестро, але 
я так гостро відчуваю потребу в другові! Немає нікого по-
руч, хто мав би добру й водночас безстрашну душу, а та-
кож допитливий розум, із ким ми були б такі схожі у сма-
ках, хто б міг виправити чи похвалити мої плани. Друг 
міг би застерегти від помилок твого бідолашного брата! 
Я гарячкую при ухваленні рішень і занадто нервую, коли 
натрапляю на труднощі. Але найприкріше, що навчався 
самотужки: чотирнадцять років я пробігав, як дикун, чи-
таючи лише пригодницькі оповідання з бібліотеки нашого 
дядька Томаса. У підлітковому віці я захопився відоми-
ми поетами нашої країни, але запізно збагнув переваги 
знання іноземних мов, поклавшись на одну — рідну. Тепер 
мені двадцять вісім, і — ніде правди діти — я освічений 
гірше, ніж більшість школярів у п’ятнадцять. Хоча, прав-
ду кажучи, я багато розмірковував, і більшість моїх думок 
були далекоглядні й мрійливі, більш гармонійні (як дехто 
з митців каже). Та попри це, я дуже потребую друга, який 
не засуджував би мій романтизм і водночас був би достат-
ньо владним, аби скеровувати мене. Проте всі ці нарікання 
марні; годі сподіватися, що я знайду друга — ні посеред 
океану, ні навіть в Архангельську, серед торговців та мо-
ряків. Хоч вони — мореплавці та купці — наділені всіма 
почуттями, притаманними людській натурі.

Старпом1 на моєму кораблі — напрочуд відважний 
і винахідливий; він палко прагне здобути славу, або точні-
ше — досягти успіху в обраній сфері. Він англієць і, попри 
деякі національні та професійні упередження, не зм’як-
шені культурою, наділений справжніми людськими чес-
нотами. Вперше зустрів його на борту китобійного судна; 
згодом з’ясувалося, що він залишився без роботи, і я легко 
переконав його приєднатися до моєї експедиції.

1	 Старпом — старший помічник капітана на кораблі. —  
Прим. ред.
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А шкіпер — людина виняткових особистих якостей; 
він вирізняється лагідністю та добросердістю. У поєднан-
ні з чесністю та неабиякою мужністю це одразу прихилило 
мене до нього. Молодість моя промайнула на самоті; мої 
найкращі роки минули під впливом твоєї ніжності та жі-
ночого виховання, і це позначилося на моєму характері 
значно сильніше, ніж я сам усвідомлював. Тепер я не можу 
терпіти грубості, яка зазвичай панує на суднах. Я ніколи 
не вважав, що зухвалість необхідна, і, почувши, що він, 
моряк, здобув повагу завдяки доброті, вирішив, що мені 
випала чудова нагода запросити таку людину на своє суд-
но. Спершу я дізнався про нього з романтичних слів однієї 
леді, яка, за її зізнанням, зобов’язана йому своїм щасли-
вим життям. Коротко розповім тобі. Декілька років тому 
він закохався в молоду і привабливу росіянку з незамож-
ної родини і, назбиравши достатньо грошей, постав перед 
її батьком із пропозицією взяти з дівчиною шлюб. Звісно, 
той погодився на священний союз молодих. Парубок зу-
стрів наречену за день до церемонії, але вона впала перед 
ним на коліна зі сльозами й благала змилостивитися. Вона 
зізналася, що кохає іншого — настільки бідного, що її бать-
ко ніколи не згодився б на їхній шлюб. Мій великодушний 
друг так перейнявся історією дівчини, що, дізнавшись ім’я 
коханого, вирішив не заважати їхньому щастю. До цього 
часу він уже придбав ферму за накопичені гроші та об-
лаштував її на свій смак; але і жінку, і решту невитрачених 
коштів віддав своєму недавньому супернику. А сам звер-
нувся до батька дівчини з проханням благословити шлюб, 
але вже не з ним. Поважний батько відмовив йому, оскіль-
ки вважав, що не дотримає обіцянки з ним, та парубок за-
лишив їхні краї, аж доки не довідався, що його колишня 
наречена таки вийшла заміж за свого коханого. «Який же 
він шляхетний!» — вигукнеш ти. Так, він такий; але зов-
сім неосвічений: без’язикий, як турок, і часом поводиться 
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безвідповідально. На цьому тлі його вчинок здається ще 
дивовижнішим, проте інтерес і симпатія, які він міг би ви-
кликати в людині під час зустрічі, на ділі значно менші.

Не думай, що сумніваюся в  правильності свого рі-
шення через легкодухі скарги на відсутність друга, якого, 
може, і не судилося мати взагалі. Воно викарбуване наві-
ки — немов фатум, що не зміниться за жодних обставин. 
Початок моєї подорожі затримується лише через погодні 
умови, які не  дозволяють вирушити в  море. Цьогоріч-
на зима видалася на рідкість суворою, але весна рання:  
ось-ось набере сили й обіцяє гарну погоду, тож, можливо, 
відпливу раніше, ніж задумав. Я вже не поспішатиму, — 
ти добре знаєш, — бо коли від мене залежить безпека ін-
ших людей, чиню обачно.

Мені бракує слів, аби передати захват від  найближ-
чих очікувань. Неможливо описати ті почуття, що пере-
повнюють мене перед відпливом: і радість, і хвилювання. 
Я вирушаю в невідомі землі, у край туманів і снігу, про-
те, звичайно, не  вбиватиму альбатросів — тож не  тур-
буйся за мене. Я не повернуся хворим та зломленим, як 
старий мореплавець1. Ти всміхнешся з  цього порівнян-
ня, але розкрию тобі невеличкий секрет: я відчуваю при-
страсний потяг до  небезпечних таємниць океану, який 
приписую впливу автора цього твору — одного з  най-
кращих сучасних поетів. У глибині душі живе щось досі 
мені не зрозуміле. Я працьовитий і практичний, терпля-
чий і  старанний робітник; але водночас усі мої задуми 
пронизані любов’ю до  прекрасного та з  вірою в  чудеса, 
що манять мене далеко від прокладених доріг — у ті не-
відомі простори, в  незвідані краї, які я  прагну досліди-
ти. Та, повертаючись до земних роздумів, я весь час га-
даю, чи зустрінемось ми знову, коли я  подолаю безкраї 

1	 «Поема про старого моряка» — написана англійським пое-
том Самуелем Тейлором Колріджі (1772–1834). — Прим. пер.
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