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Покої павлонії

 

Головні персонажі:
Ґе н д з і, 

від народження до 12 років

Імператор Кіріцубо, 
батько Ґендзі

Н а л о ж н и ц я  К і р і ц у б о, 
мати Ґендзі

Н ь о ґ о  К о к і д е н, 
дочка Правого міністра, дружина імператора Кіріцубо

П р и н ц - с п а д к о є м е ц ь, 
старший син імператора Кіріцубо й ньоґо Кокіден

П р и н ц е с а  Ф у д з і ц у б о, 
наложниця імператора Кіріцубо, майбутня імператриця

П р и н ц  Х ь о б у к ь о, 
брат принцеси Фудзіцубо

Л і в и й  м і н і с т р, 
тесть Ґендзі

А о ї, 
дочка Лівого міністра, перша дружина Ґендзі

К у р о д о - н о  с ь о с ь о, 
син Лівого міністра, брат Аої

Хтозна-коли серед численних ньоґо й кої1 — дружин і наложниць Імпе-
ратора — була одна особа не вельми знатного роду, яка здобула собі його 
особливу прихильність.

Ті з них, що від самого початку, ставши на службу в Імператорському 
палаці, самовпевнено вважали себе гідними такої ласки, від заздрощів 

	 1	 Ньоґо — придворна дама третього (після імператриці) рангу, зазвичай прин-
цеса або дочка міністра, яка могла стати імператрицею; кої — наложниця, при-
дворна дама четвертого-п’ятого рангу, як правило, дочка придворного четвертого- 
шостого рангу.
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зненавиділи її за таку зухвалість. А ще більше не могли заспокоїтися на-
ложниці, що були однакового або нижчого від неї походження. Те, що вона 
зранку і ввечері прислужувала Імператору, їх вкрай дратувало, і це, на-
певне, накликало на неї стільки злості, що вона занедужала й усе частіше 
проводила дні в батьківському домі, та все одно, щораз більше жаліючи її, 
Імператор, незважаючи на людський осуд, так ласкаво з нею обходився, що 
міг би стати недобрим прикладом для майбутніх поколінь.

Найвищі вельможі й середня знать несхвально відводили погляди, бо 
така пристрасть їх приголомшила. Вони казали, що саме за подібних об-
ставин у Морокосі1 зчинявся розбрат і наставала руїна. А коли в країні по-
ступово ширилося невдоволення і в пам’яті спливав випадок з Ян Ґуйфей2, 
наложниця багаторазово зазнавала кривди від своїх суперниць, але зав-
дяки особливій доброті Імператора й далі приходила на службу у палац.

Її батька Дайнаґона, старшого радника міністра, вже не було на цьому 
світі, однак мати, його головна дружина, господиня Північних покоїв, особа 
благородного походження і старожитніх чеснот, з усіх сил старалася, щоб 
на будь-яких урочистостях у палаці її дочка не поступалася суперницям, 
що мали заможних, впливових батьків, але та, позбавлена надійної опори, 
все ж іноді почувалася безпорадною і самотньою.

Напевне, зв’язок наложниці з Імператором у попередньому житті був 
навдивовижу міцним, бо вона народила сина небаченої краси, справжню 
перлину. Імператор чекав з нетерпінням — коли ж нарешті? — зустрічі із си-
ном, а коли того привезли до палацу, був вражений його рідкісною вродою. 

Першого сина Його Величності народила дочка Правого міністра, тож 
люди не сумнівалися, що свого часу той стане принцом-спадкоємцем. Та 
оскільки з новонародженим його не можна було й порівнювати, то Імпера-
тор, як і дотепер, ставився до старшого сина доброзичливо, а от молодшого 
сприймав як свій найдорожчий скарб.

Від самого початку наложниця посідала досить високе становище в па-
лаці й не мала б постійно прислужувати Імператору, але той намагався бути 
завжди з нею — першою викликав до себе на звичні музичні розваги або 
інші мистецькі урочистості, а інколи нізащо не відпускав її від себе й після 
ночі, проведеної разом у своєму покої, і тим самим, природно, виставляв її 
в ролі особи низького звання. Та коли вона народила сина, його ставлення 

	 1	 Стародавня японська назва Китаю.
	 2	 Ян Ґуйфей — улюблена наложниця китайського імператора танської династії 
Сюаньцзуна (685—762), любов до якої, зокрема, стала причиною заворушення під 
проводом Ань Лушаня. На вимогу повстанців імператор був змушений її стратити. 
Коханню Ян Ґуйфей і Сюаньцзуна присвячена поема «Вічний смуток» китайського 
поета Бо Цзюйі (772—846).
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до неї настільки різко змінилося, що мати першого сина, дочка Правого мі-
ністра, засумнівалася: а чи не станеться так, що не її сина призначать прин-
цом-спадкоємцем? Докори цієї дружини, ньоґо Кокіден1, сильно непокоїли 
Імператора, бо він не був байдужим до матері своїх дочок, яка з’явилась 
у палаці раніше за всіх наложниць.

Хоча улюблена наложниця перебувала під щедрою опікою Імператора, 
багато хто принижував її і прискіпувався з будь-якого приводу, тож вона, 
квола й безпорадна, з гіркотою в душі зізнавалася собі, що його прихиль-
ність радше принесла їй горе, ніж радість. Жила вона в покої Кіріцубо2. Ім-
ператор потрапляв туди, минаючи покої інших наложниць, що, природно, 
дратувало їх. І коли вона прямувала до нього — а це траплялося також не-
рідко, — то тут, то там — на перекидних містках і переходах — вони вчи-
няли такі неподобства, що подоли помічниць, які супроводжували її туди 
й назад, бували забрудненими. А бувало не раз і так, що, змовившись, вони 
знущалися з неї, замикаючи її з обох боків в єдиному коридорі, яким вона 
могла дістатися до Імператора3. 

Коли молодший син досяг трирічного віку4, Імператор наказав справи-
ти для нього церемонію одягання хакама5 так само пишно, як для старшого 
сина, використовуючи запаси палацової скарбниці та рисових комор. І цьо-
го разу було чимало лихослів’я, та, підростаючи, хлопець ставав таким нав-
дивовижу гарним і добрим, що заздрісники мимоволі вгамувалися. А до
свідчені люди, що збагнули суть речей, неймовірно дивувалися: «Невже 
в цьому світі могла народитися така досконала людина?» 

Влітку того ж року наложниця-мати з покоїв Кіріцубо, почуваючись 
трохи слабою, збиралася поїхати до батьківського дому, але Імператор ніяк 
на це не погоджувався. Оскільки він уже звик, що останнім часом вона по-
стійно нездужала, то повторював: «Спробуй побути ще трохи, може...». Од-
нак її здоров’я щоразу підупадало, й через якихось п’ять-шість днів вона 
зовсім ослабла, тож її мати слізно впросила його відпустити дочку. І навіть 
цього разу, побоюючись незаслужених образ від суперниць, вона вирішила 
поїхати додому потай, сама, залишивши сина в палаці.

Усе на світі має кінець, тож Імператор більше її не затримував, але неви-
мовно жалів, що навіть не може провести її хоч би очима. Вона, ще недавно 
	 1	 Наложниця жила в покої Кокіден.
	 2	 Кіріцубо (офіційна назва цих покоїв — Сіґейса) — покої павлонії. В садку біля 
покоїв наложниці росла павлонія. 
	 3	 Покої імператора були досить далеко від її покоїв, на протилежному боці  
палацу.
	 4	 За східним звичаєм у вік дитини повністю зараховувався рік народження, 
незалежно від дня народження. 
	 5	 Хакама — шаровари.
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така чарівно-прекрасна, тепер страшенно схудла на обличчі й, глибоко за-
смучена, ледь ворушила губами, але нічого не могла сказати. Дивлячись, 
як вона, напівжива-напівмертва, насилу уривчасто дихає, він, не думаючи 
ні про минуле, ні про майбутнє, крізь сльози безперестанку присягався 
у любові, але відповіді не почув. Її погляд так потьмянів, а тіло на постелі 
настільки обм’якло, що Імператор занепокоївся: а що ж буде далі? І навіть 
коли вже розпорядився прислати для неї ручну двоколісну карету, все одно 
залишався з нею в покої, не бажаючи відпускати її додому.

«Хіба ми не обіцяли одне одному, що вирушимо разом в останню доро-
гу? Ти не можеш піти й залишити мене самого», — казав Імператор. 

«Печальною дорогою розлуки,
Що нам судилася,
Я мушу йти, 
Та як хотілося б 
Вернутись до життя!

О, якби я знала, що так станеться...» — з глибоким сумом в очах відпо-
віла вона й, ледве дихаючи, начебто хотіла ще щось сказати, та нарешті 
сили залишили її, тож Імператор вирішив: «Нехай буде що буде...» — але 
в цю мить прибіг гонець від її матері з повідомленням, що увечері мають 
розпочатися молитви й замовляння видатних монахів, і йому хоч-не-хоч 
довелося відпустити кохану додому.

З важким тягарем на серці, не засипаючи ні на мить, Імператор насилу 
дочекався досвітку. Послав гінця й занурився у зловісні передчуття, а коли 
той, страшно приголомшений, повернувся з дому наложниці, де серед пла-
чу й крику дізнався, що після півночі вона померла, то, охоплений сум’ят-
тям, ні про що інше не думаючи, замкнувся у своїх покоях. 

Хоча й тепер він прагнув бачити свого молодшого сина, та оскільки за-
звичай у такому випадку дітей у палаці не залишали, то вирішив відіслати 
його в дім матері. Хлопець не розумів, що сталося, і вкрай дивувався, чому 
це материна прислуга ридма ридає та й батько весь час плаче. Розлучатися 
їм завжди було важко, та цього разу їхнього суму не можна описати словами.

Усьому на світі настає кінець, тож, як вимагав звичай, нещасну похова-
ли. Хіба можна уявити собі, що діялося від горя в душі її матері — мовляв, 
і сама хотіла б разом з нею спопеліти й піднятися з димом у небо, — коли 
вона, вслід за доччиною прислугою, сіла в карету й прибула в Отаґі1 на уро-
чисту прощальну церемонію?

«Дивлюся на її тлінні останки, і мені здається, начебто вона ще жива, та 
як тільки побачу, що вона перетвориться на попіл, справді повірю, що її вже 

	 1	 Гори на схід від столиці, де відбувалося поховання. 
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нема на цьому світі», — цілком розсудливо казала мати, але невдовзі, охоп
лена відчаєм, як того й побоювалася прислуга, мало не випала з карети.

З Імператорського палацу прибув посланець. Коли він прочитав указ 
про присвоєння покійній третього рангу, присутніх на похороні охопив 
ще більший сум. Імператор гірко жалів, що не зважився за життя назвати 
її якщо не імператрицею, то хоч би ньоґо, а тому вирішив підняти її ранг 
принаймні на один ступінь. І навіть цього разу багато хто цим обурював-
ся. А от інші, здатні глибоко зрозуміти суть речей, тепер згадали, якою 
вона була вродливою, лагідною і приємною — в усьому бездоганною. Та 
й придворні дами з оточення Імператора з любов’ю заговорили про її доб
ре серце, хоча за життя страшно заздрили їй саме через його надмірну до 
неї прихильність. Мабуть, щось подібне описано в одному вірші такими 
словами: «А коли її не стало, полюбив...»

Безрадісно минали дні жалоби. Сім разів, через кожен тиждень, Імпе-
ратор ретельно посилав гінця на поминки в рідний дім покійної, щоб ви-
словити щире співчуття її матері. Час збігав, а Його Величність поринув 
у  безпросвітній смуток, відмовився від нічних послуг інших наложниць 
і тільки безперервно плакав удень і вночі. Та й у придворних, які це ба-
чили, промокали рукави — такою росистою була осінь. А ньоґо Кокіден 
і тепер немилосердно подумки докоряла: «Це ж як треба було любити її, 
щоб і після смерті вона тривожила людські душі!» Щоразу, коли Імпера-
тор бачив старшого сина, з  любов’ю згадував про молодшого і  посилав 
довірену прислугу або годувальницю, щоб дізнатись, як йому живеться 
в домі матері покійної.

Якось надвечір, коли раптово повіяв пронизливий холодний вітер, а Ім-
ператора сильніше, ніж завжди, обсідали спогади про покійну й молодшого 
сина, він послав туди придворну Юґеї-но мьобу1. Пославши її того чарівного 
місячного вечора з листом, Його Величність знову поринув у роздуми про 
кохану. Немов бачив її постать й обличчя перед собою — як тими вечорами, 
коли викликав розважати музикою, а вона своєю надзвичайно майстерною 
грою і невимушеними словами проймала душу сильніше за будь-кого, — 
але менш виразно, ніж «у пітьмі нічній»2.

	 1	 Виконавиця доручень імператора (мьобу), в якої батько, чоловік або старший 
брат був охоронцем воріт Імператорського двору, озброєний луком і стрілами в са-
гайдаку (юґеї).
	 2	 Цитата з вірша: «В пітьмі нічній / Побачення з тобою / Не більш реальним 
видалось мені, / Аніж ті сни, / В яких до тебе лину!» (див. «Збірку старих і нових 
японських пісень», 647, у перекладі Івана Бондаренка; тут і далі вірші з цієї збір-
ки подаються в його перекладі, крім кількох випадків, позначених посиланням на 
оригінальну назву антології «Кокінвакасю», — прим. перекладача).
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Як тільки пані Юґеї-но мьобу заїхала у двір, перед її очима постала зво-
рушливо-сумна картина. Хоча мати була вдовою, але заради дочки сяк-так 
доглядала садибу, а от тепер, коли поринула в морок відчаю, увесь сад по-
тонув у високих густих заростях трави, розбурханих осіннім вітром, крізь 
які пробивалося тільки місячне сяйво. Зустрівши гостю перед південним 
ґанком, мати спочатку не могла нічого сказати. 

«Прикро, що я досі живу на цьому світі, а ще дуже соромно через те, що 
такій високій, як ви, особі доводиться продиратися крізь полинові заро-
сті», — сказала вона нарешті й, не в змозі стримати почуттів, заплакала.

«Пані Найсі-но суке1 доповіла Його Величності, що їй було страшно жаль 
вас, аж серце розривалося, коли вона сюди приїжджала, та й мені, не такій 
витонченій, як вона, особі, тяжко таке витримати, — сказала гостя і, зро-
бивши паузу, передала такі слова Імператора: «Спочатку мені здавалося, що 
все це — сон, та коли я поволі заспокоївся, то зрозумів, що пробудження не 
буде, й мені стало ще тяжче, бо навіть нема з ким порадитися, що ж тепер 
робити. То чи не могли б ви потай прибути в палац?.. Я дуже переймаюся 
долею сина, якому доводиться жити в атмосфері сліз і плачу. Якнайшвид-
ше приїжджайте!..» — Його Величність не міг договорити й розплакався, 
тож я, щоб не бути свідком його слабкодухості, якої він, напевне, соромив-
ся, не дослухала його слів до кінця й поїхала», — й гостя передала матері 
листа від Імператора.

«Я осліпла від сліз, але такі милостиві слова Його Величності для мене — 
як світло в темряві», — сказала мати й узялася читати листа.

«Я сподівався, що з часом мій смуток розвіється, та минали дні й міся-
ці, а горе ставало ще нестерпнішим. Все частіше думаю про малого сина 
і жалкую, що не можу виховувати його удвох з Вами. Тож прошу Вас, при-
їжджайте разом з ним до мене заради пам’яті про Вашу дочку», — щиро 
написав Імператор і додав такий вірш:

«Як чую шум вітру,
Що краплі роси розкидає 
По долині Міяґі, 
Лину думками
До кущика хаґі2».

Однак дочитати його мати не змогла.

	 1	 Друга за старшинством придворна (після найсі-но камі — розпорядниці) з жі-
ночої прислуги імператора.
	 2	 Хаґі — леспедеца двоколірна, кущова рослина, яка восени розпускає роже-
во-бузковий цвіт; долина Міяґі поблизу м. Сендай славилася її заростями. Згаду-
ючи про кущик хаґі, Імператор має на увазі малого сина. Роса — метафора сліз — 
у долині Міяґі («мія» — «палац») символізує смуток в Імператорському палаці.
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Повість про Ґендзі. Книга I

«Тепер, коли я збагнула, що довге життя — це тяжке випробування, 
і соромлюся того, що «сосни в Такасаґо подумають про мене»1, не нава-
жусь з’являтися в палаці за кам’яними мурами, хоч би скільки разів ласка-
во запрошував Його Величність. Про що думає юний принц, не знаю, але, 
здається, палає бажанням опинитися в палаці. І це природно, але мені від 
цього тільки сумно. Так і передайте нишком Його Величності мої заповіт-
ні думки. Звичайно, жити в домі такої нещасної людини, як я, хлопцеві не 
годиться», — сказала вона.

Юний принц уже спав.
«Я хотіла його побачити, щоб докладно розповісти про нього Його Ве-

личності, та, мабуть, чекають мого повернення до палацу, бо вже таки піз
но», — поспішила сказати гостя.

«О, я так хотіла б поговорити з вами довше, щоб хоч трохи розвіяти не-
стерпну темряву в моєму серці! — відповіла мати покійної. — Завітайте до 
мене коли-небудь із власної волі. Останніми роками ви приходили з приєм-
ними, святковими новинами, а от цього разу своїми сумними відвідинами 
нагадали, якою гіркою буває людська доля.

Від самого народження дочки ми покладали на неї великі надії, а мій 
покійний чоловік, старший радник, до останнього подиху наполягав, щоб 
я неодмінно домоглася здійснення його заповітного прагнення і влаштува-
ла її на службу до Його Величності. «Не опускай рук, — повторював він, — 
і не занепадай духом через те, що мене вже не буде на цьому світі». І я ви-
конала його заповіт, хоча відчувала, що без надійної опори цього не варто 
було робити, але Його Величність ставився до неї з надзвичайною прихиль-
ністю, якої вона соромилась як незаслуженої, а наростання людських заз-
дрощів й душевного неспокою врешті-решт довели її до трагічного кінця, 
тож я гадаю, що особлива приязнь Його Величності обернулася для дочки 
жорстокістю. Я так нарікаю, бо моя душа поринула в темряву...» — мати 
покійної запнулась і зайшлася сльозами. А тим часом стемніло.

«Його Величність думає так само. «За покликом серця я закохався в неї 
так палко, — каже, — що здивував людей, але відчував, що нам не дове-
деться довго жити разом. Я не збирався завдавати комусь найменших при-
крощів, але своєю любов’ю врешті-решт накликав на себе стільки неза-
служеної злості, що залишився в жалюгідному стані сам-на-сам зі своїм 
незагойним смутком. Якби-то я знав, яким було моє попереднє життя!» — 
повторює Його Величність крізь сльози».

	 1	 Цитата з вірша невідомого автора: «Нехай ніхто не знає, / Що все ще я живу. / 
Бо соромно, / Що сосни в Такасаґо / Подумають про мене» (збірка «Кокінрокудзьо», 
03057). Сосни в Такасаґо — символ довголіття.
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