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Історія перша

С И Л А  М И С Т Е Ц Т В А

— Це ж треба! — бушував Одіссей. — І все через що?
Агамемнон мовчав. Злився. Він знав, через що все.
Через кого.
— Через якусь дівку! Рабиню!
— Мою рабиню, — уточнив Агамемнон.
Замовкни, крилося в тоні вождя вождів. Закрий рота.
— Через дівку, га? Просрати війну через якусь...
Натяку Одіссей не зрозумів. А може, вдав, що не зрозумів. 

Залишившись наодинці з вождем вождів, він поводився більш 
вільно, ніж на нарадах, у присутності інших царів. Кричав, на-
приклад. На Агамемнона кричав. От же мерзотник! Але кри-
чав так, щоб зовні, за межами намету, не можна було нічого 
почути.

Хитромудрий, зітхнув Агамемнон. Уміє.
— Посваритися через рабиню, і з ким? З Ахіллом? Ти що, 

не знав, що він скажений?!
Агамемнон знизав плечима. У сенсі, знав.
— Навіщо ти забрав у нього рабиню? — віддихавшись, за-

питав Одіссей. — Тобі що, своїх мало? У тебе їх табуни, хоч  
в оренду здавай.

— У мене забрали мою рабиню, — пояснив Агамемнон. — 
Я забрав рабиню в Ахілла.

Що тут незрозумілого? — звучало в його голосі.
Усі греки знали, що рабиню в Агамемнона забрали й по-

вернули її батькові, жерцеві Аполлона, з єдиною метою — при-
боркати мор, посланий розгніваним богом на грецький табір. 
Усі греки знали, що прудконогий Ахілл виявився прудким і на 
язик, оголосивши вимогу повернути дівчину, і на гнів, коли 
Агамемнон у помсті забрав у Ахілла його утриманку.
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Усі знали. І ніхто не підозрював, яку дурість зробить вождь 
вождів після цього.

— Ти чув, що він мені сказав? — запитав Агамемнон, маю-
чи на увазі Ахілла. — Ні, ти чув?

Одіссей кивнув головою.

— Сучий сину! Песяча мордо!
— Що? — заревів Агамемнон. — Ти це кому кажеш?!
Запитання було риторичне. Вожді й так знали, до кого 

звертається Ахілл.
— Грабіжнику! — найкращий із грецьких героїв кричав 

так, що хитався намет. — Боягузе! Жалюгідний страхопуде!
— Скандалісте! — не залишився в боргу вождь вождів. — 

Бунтівнику!
— Нікчемо! Ми тобі що, за цю дівку ще й доплатити по-

винні?
— Повинні!
— З якого дива? За рабиню?
— За моральну шкоду!
— Гей, ушкоджений! Ти й так половину всієї здобичі від-

бираєш! Я ще б’юся, а ти вже все нахапав і на свої кораблі тяг-
неш! Я озирнуся — вже й брати нічого!

— От і не озирайся! Бери, що дали!
— П’янице! Дає він... Ти ж тільки забираєш!
— Забираю? Чудово, ось і заберу в тебе твою рабиню...
— Мою? Ах ти, людожере...
— Твою! Свою віддав, твоєю втішуся!
— Я тебе зараз втішу!
Ахілл узявся за меч. Подумав. Прибрав руку з меча.
— Подавися, — сказав він крижаним тоном. — І воюй далі 

без мене.
Вожді ахнули. Перспектива намічалася огидна.

— Ну, людожер, — Одіссей хмикнув і сплюнув на підло-
гу. — Ну, п’яниця. Теж мені, стріла в саме серце. Чого тебе по-
несло? Перевів би все на жарт...
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— На жарт?
Агамемнон узявся в боки:
— З тобою нехай так жартують!
— Зі мною нехай жартують, — погодився Одіссей. — Лише 

б не били. Гаразд, Ахілл замкнувся в наметі. Ну й ти б замкнув-
ся! До війська навіщо поперся? Хто тебе в спину штовхав? За 
язик тягнув?

— Бойовий дух хотів підняти, — пояснив Агамемнон.
— Хто ж так підіймає? 
— Я.
— Ну ти й підняв! До небес! Я їх ледве зупинив...
Заперечити було нічого. 
Агамемнон дорого б дав, аби всього цього не було. За всієї 

своєї жадібності, зухвало озвученої Ахіллом, — так, дорого б дав.

— Ахейці! — проголосив Агамемнон.
— Ну? — відгукнулися ахейці.
Військо зібралося на заклик вождя вождів. Усім було ціка-

во, що скаже Агамемнон після відомого скандалу.
— Герої! Слуги Ареса!
— Ну? — з натиском повторили герої.
— Вам не здається, що ми занадто довго воюємо?
— Здається, — погодилися герої.
— Уже й кораблі гниють! І такелаж!
— Гниють! — підтвердило військо.
— А вдома нас діти чекають! Дружини!
— Дружини! — закричали всі.
— І що ми скажемо дітям? Що даремно билися? Даремно 

гинули під Троєю?
— Ну! — пролунав оглушливий крик.
— З усією нашою чисельною перевагою?
— Ну! 
— З усією нашою відвагою?
— Ну!!!
— То що ж, невже нам сісти на кораблі? Поплисти додому, 

спіймавши облизня? Таким могутнім списоносцям, таким хо-
робрим щитоносцям, як ми з вами?
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Агамемнона мало не затоптали. Він ледь встиг відскочити 
вбік, коли греки кинулися вантажити на кораблі здобич, що 
залишилася на березі, та готуватися до відплиття.

— Додому! — гриміло над табором. — Додо-о-о-о-му!

— Це такий метод, — пояснив Агамемнон. — В оратор-
ському мистецтві. Називається «від супротивного». Провока-
ція, коротше.

— Від супро-о-о-тивного, — з невимовним сарказмом 
протягнув Одіссей. — Про-о-о-о-вакація! Ти чого від них че-
кав, супротивний?

Агамемнон зітхнув:
— Вони повинні були мені заперечити. Сказати, що ніза-

що не підуть від Трої. Я ж їх фактично боягузами назвав! Вони 
просто зобов’язані були заперечити...

І він навів незламний аргумент:
— Ось Ахілл мене при всіх боягузом назвав. Я йому запе-

речив.
Одіссей мовчав. Він так мовчав, що Агамемнону захотіло-

ся його вбити.
— Вони чекають, — нарешті вимовив Одіссей. — Я зу-

пинив завантаження, перервав відплиття. Але це ненадовго. 
Якщо ти не вийдеш до них, відплиття стане неминучим.

Агамемнон втупився в стіну намету.
— У тебе є що їм сказати?
— Є, — не подумавши, брякнув вождь вождів.
— Тоді мовчи, — попередив його Одіссей. — Твої висту-

пи — це катастрофа. Спочатку Ахілл, потім військо... Ні, кра-
ще мовчи.

— Хто тоді буде говорити? — глухо запитав Агамемнон. — Ти?
— Ні. У всякому разі, не відразу.
— Хто тоді?
— Ось він.
І Одіссей плеснув у долоні.
Гарний чоловік, оцінив Агамемнон, роздивляючись того, 

хто увійшов до намету. Високий, стрункий. Кучері до плечей. 
Обличчя рухливе, навіть занадто. Очі хитрі, блищать.
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— Представся, — велів вождь вождів. — Чий ти син?
— Агрід, — весело відповів гість.
Він одразу відповів на обидва запитання.
— Звідки?
— З Етолії.
— Син Агрія? — Агамемнон розсміявся. Смішного в си

туації, що склалася, було мало, але чарівність гостя вражала 
наповал. — А я син Атрея. Ти Агрід, я Атрід. Майже тезки, 
якщо по батькові.

— Боже знамення? — припустив жвавий Агрід.
— Сподіваюся. 
Агрій, подумки повторив Агамемнон ім’я батька цього кра-

сеня. З Етолії. Щось таке спливало в пам’яті вождя вождів, але 
смутно. Два брати, один трон. Один іншого скинув, потім його 
самого скинули, зарізали, або він сам зарізався... Яка різниця?

Зараз це не мало значення.
— Так це ти будеш говорити з воїнами?
— Мені потрібно трохи часу, — попередив Агрід. — Я піду 

підготуюся. А шановний цар Ітаки поки повідомить тобі, 
скільки коштує мій виступ. Оплату прошу занести на мій ко-
рабель.

І він додав тоном, що не терпить заперечень:
— Авансом. Повна передоплата, інакше я не працюю.
Біля виходу з намету Агрід затримався:
— Так, ще одне. Завтра я відпливаю додому, в Етолію. На 

трьох кораблях, з твого дозволу.
— З мого дозволу? — здивувався Агамемнон.
— Це, звісно, якщо все буде, як треба. Воїни повернуться до 

табору і продовжать облогу, а я попливу додому. Усе, мені пора.
— Сподіваюся, — з роздратуванням заявив Агамемнон, 

коли Агрід вийшов, а Одіссей повідомив розмір Агрідового го-
норару, — він цього вартий. Якщо ж ні...

— Він вартий більшого, — запевнив Одіссей.
— Подивимося, — буркнув Агамемнон, викликаючи в на-

мет посильного та віддаючи розпорядження.
Тканини, золото, раби...
Жадібність криком кричала: ні! Так, заперечувала розсуд-

ливість.
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— Стій тут, — попередив Одіссей. — Нікуди не лізь.
Агамемнон з подивом поглянув на свого супутника. Він 

якраз і збирався лізти — на поміст, який спеціально сколоти-
ли для публічних виступів. Вождь вождів гадки не мав, що він 
має сказати грекам із цього помосту, але вибору, як він вважав, 
йому не залишили.

Отже, стій і не лізь? Дивно.
За помостом, точніше, за стоянкою кораблів, гуло море. 

Перед помостом теж гуло море — людське. Агамемнон встиг 
подумати, що потонути хоч там, хоч там — справа легка. Біль-
ше він нічого не встиг, оскільки на помості з’явився хтось.

— Ахейці! — закричав хтось.
Знайомий голос, вирішив Агамемнон. Де я його чув?
— Герої! Слуги Ареса!
— Копія ти, — захопився Одіссей. — Навіть сипить точно 

так само!
Я не сиплю, хотів заперечити Агамемнон, але промовчав. 

Йому було неприємно, що хтось говорить голосом вождя вож-
дів. Покарати, чи що? Ні, Одіссей велів нікуди не лізти.

У натовпі загуляв сміх. Спалахнув, як вогники в купі хми-
зу. Мабуть, греки теж упізнали голос.

— Сучий сину! Песяча мордо!
Ці слова чоловік на помості вигукнув іншим голосом — 

голосом Ахілла. І вказав на Агамемнона; ні, за Агамемнона, 
у бік намету вождя вождів. Тепер навіть найтупіший слухач 
ясно зрозумів, про кого йдеться.

Зрозумів і глузливо посміхнувся.
Агамемнон почервонів. Він уже чув ці образи. В наметі, на 

раді. Тільки Ахілл був могутній і грізний, а незнайомий гор-
лопан... Кривобокий і кульгавий горбань. Вузькі груди. Лиса 
голова місцями вкрита ріденьким пухом. Затрапезний одяг, 
дешевий обладунок.

Не Ахілл. Ні, не Ахілл.
— Це кажу вам я, Терсіт! — горбань заволав, як різаний.
І знову голосом Ахілла, вказуючи на намет:
— Грабіжнику! Боягузе! Нікчемо!



11 

— Терсіт? — здивувався Агамемнон. Здивування, як не 
дивно, було навіть сильнішим за гнів. — Тобто Нахаба? Який 
батько назве сина таким огидним ім’ям?

— Сценічний псевдонім, — пояснив Одіссей. — З юних 
років.

Терсіт блиснув у їхній бік очима. Агамемнон упізнав ці хи-
трі оченята й задихнувся від запізнілого прозріння.

— Та це ж...
— Мовчи, — попередив його Одіссей. — Усе зіпсуєш.
— Ні, але горб? Лисина? Кульгавість?!
— Мовчи!
Агамемнон прикусив язика. Проте Терсіт розливався со-

лов’єм:
— Вождь вождів? Та він у нас половину всієї здобичі від-

бирає! Ми ще б’ємося, а він уже все похапав і на свої кораблі 
тягне! Я озирнуся — вже й брати нічого!

Натовп вибухнув реготом. Слова, вимовлені Ахіллом, у ву-
стах жалюгідного каліки звучали зовсім інакше. Та й сам Ахілл, 
якого тут не було, теж сприймався натовпом по-іншому. Траге-
дія, зайшовши на друге коло, перетворювалася на комедію. Свар-
ка, що загрожувала зірвати облогу Трої — на кумедну потіху.

— Кораблі гниють! — повернувся Терсіт до голосу Ага-
мемнона. — І такелаж!

Агамемнон чекав, що воїни, як і вперше, відгукнуться 
дружним хором: «Гниють!» Ні, воїни мовчали. Сміялися та 
мовчали.

— А вдома нас діти чекають! Дружини! І що ми скажемо 
дітям?

— У такого, як ти, ще й дружина є? — крикнули з натовпу.
— Діти?
— Йому сусід дітей робить!
— Го-го-го! Сусід!
— То що ж ми скажемо? Що даремно билися? Даремно ги-

нули під Троєю?
Слова Агамемнона у вустах горбаня звучали не краще за 

слова Ахілла. Здавалося б, одні й ті самі слова, але яка різниця!
— Невже нам сісти на кораблі? Поплисти додому, спіймав-

ши облизня?
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ОДІССЕЙ

Повертаєшся, знаючи: рідний дім,
Діти, тато, дружина.
Мама.
Повертаєшся важко, не молодим,
Хоч і вперто,
Але не прямо.
Повертаєшся гордий, блищать ордени,
Ось тебе вже зустріли,
Повертаєшся, знаючи: завтра вони — 
Лук
та стріли.
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