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Розділ 1  
Повернення

У другій половині дня 21 лютого  
1992 року біля меморіалу жертвам ні-
мецьких репресій у київському Бабино-
му Яру почали збиратися люди. Хтось 
прийшов із синьо-жовтим прапором, 
більшість — із квітами та вінками. Ось 
підійшов поет Дмитро Павличко. Зго-
дом до нього приєдналися й інші відомі 
особистості. 

Випадкові перехожі, які перетинали 
периметр Бабиного Яру, запитували: 

— Що відбувається? Чого збирає-
мося? 

— Прийшли вшанувати пам’ять 
Олени Теліги! — відповідали їм.

— Кого?
— Теліги!
— Не знаємо такої…
День видався морозним, проте мо-

роз не розганяв присутніх, а, навпа-
ки, збирав. Людей ставало дедалі біль-
ше. Зупинився привітатися з Дмитром 
Павличком Василь Рогач. Його брат — 
Іван Рогач, редактор газети «Українське 
слово», якого німці закатували разом 
з Оленою Телігою в лютому 1942 року. 
Підійшли православні священники. 
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ІВ Несподівано звідкілясь під’їхала вантажівка, сильні 
чоловічі руки вивантажили з неї великий дубовий хрест. 
Спочатку його поклали на білий сніг і перев’язали виши-
тими рушниками, а коли екскаватор викопав яму, ці ж 
сильні руки його встановили й закріпили.

До хреста лягли квіти та вінки від Київської міської 
ради, Організації Українських Націоналістів, редакції 
газети «Українське слово», Української республіканської 
партії. Опісля отець Іоан відправив панахиду.

Розпочався мітинг. Схилилися у  жалобі державні 
прапори. Дмитро Павличко, який вів церемонію, нада-
вав слово присутнім народним депутатам, громадським 
діячам, письменникам. 

Олена Теліга поверталася в незалежну Україну.

* * *
У Бабиному Яру, поруч з пам’ятником жертвам єв-

рейського геноциду, стоїть Пам’ятний Хрест. Ця скромна 
відзнака символізує жертовну смерть тисяч українців, які 
в часи воєнного лихоліття загинули від рук німецько-фа-
шистських окупантів. Саме тут, у Бабиному Яру, знайшла 
свій останній притулок визначна українська поетка Оле-
на Теліга, яка навіть перед загрозою смерті не погодила-
ся покинути окупований ворогами Київ. На відзначення 
п’ятдесятої річниці від дня її загибелі й був встановлений 
цей хрест.

У суспільну свідомість повертається ім’я визначної 
діячки українського національно-визвольного руху, бли-
скучої поетки, пристрасної публіцистки, для якої слова 
«життя» і «боротьба» стали синонімами, а мученицька 
смерть — доказом нерозривності Слова і Чину.

Творчість Олени Теліги посідає вагоме місце в історії 
української літератури. Хоч, здається, ще зовсім недав-
но це ім’я було маловідоме не тільки широкому загалові, 
а й професійним літераторам, які в підрадянській Украї-
ні фактично не мали доступу до емігрантських джерел її 
творчості.
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АА тим часом так званий вільний світ про Олену Телігу 

не тільки знав, а й гідно зберігав про неї пам’ять. На честь 
видатної поетки були названі науково-культурні товари-
ства й установи, щорічно влаштовувалися урочисті ака-
демії, перевидавалися її твори, їй присвячувалися п’єси, 
вона стала ідейним дороговказом для багатьох україн-
ських патріотів.

Оцінюючи творчий спадок Олени Теліги, відомі на-
уковці, дослідники літератури й  мистецтва ставили її 
в один ряд з Лесею Українкою. Так, Юрій Бойко писав: 
«Олена Теліга, як поетка, має широкий діапазон чуттє-
вих засягів, високу поетичну культуру, свіжість і безпосе-
редність образів. Любить яскраві, дещо пишні метафори, 
прекрасно орудує технікою вірша. Загально характери-
зуючи світ образів, створених поеткою, доводиться кон-
статувати близькість її до Лесі Українки. Ця близькість 
випливає головно зі споріднености духового комплексу 
обох поеток». 

Погодьмося, така оцінка є  вельми промовистою. 
«Олена Теліга в українській поезії лишається неповтор-
ним зразком романтичної самоопанованості. В інших 
народів важко вказати подібні приклади самодисциплі-
ни романтика, романтизму, що виявляється саме в само-
стримі», — так писав про Олену Телігу Юрій Шевельов. 
Схвильовані й сповнені глибокої пошани слова про поет-
ку можна віднайти в спогадах і дослідженнях Юрія Клена, 
Дмитра Донцова, Оксани Лятуринської, Євгена Маланю-
ка та інших корифеїв нашої критики й літератури.

Повільно, проте відбувається процес осмислення 
життя й творчості Олени Теліги в сучасній Україні. Пе-
ревидана частина її творів, художня творчість поетки 
вивчається в школах і вишах. Уже маємо хай поодинокі, 
однак солідні розвідки про її життя й творчу спадщину 
Надії Миронець, Юрія Коваліва, Миколи Жулинського, 
Ірен Роздобудько.

Проте як за кордоном, так і  в  Україні ще бракує 
праць монографічного характеру про життя й творчість 
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ІВ великої поетки. Часто-густо можна натрапити на повер-
хові характеристики, а то й відверті перекручення. І це 
не дивно, адже повернуте ім’я довгий час було оповите 
мовчанням та ідеологічними заборонами. Варто також 
наголосити, що немає ще правдивих відомостей про ті 
чи ті сторінки її біографії, не віднайдено чимало пое-
тичних творів. Пропонована праця — це ще одна спро-
ба пізнати Олену Телігу, привернути увагу загалу до її 
непересічної постаті, дати інтерпретацію її художньої 
спадщини, а головне — низько вклонитися національній 
героїні, яка своєю смертю наблизила час нашого націо-
нального визволення.

Становлення

Олена народилася 21 липня 1906 року в Іллінську, 
що неподалік Москви. Походила з давнього українського 
роду. Батько — Іван Шовгенів, родом з околиць степово-
го Слов’янська, був напрочуд інтелігентною й освіченою 
людиною. За фахом — інженер, спеціаліст із гідротех-
ніки. Мати, Юлія Степанівна, родом із Поділля. Чуйна 
й добра жінка. Слід одразу завважити, що в родині Шо-
вгенівих панувала російська мова. І хоч батьки ніколи 
не цуралися свого українського походження, цей факт 
мав свій вплив на формування світогляду майбутньої 
поетки.

Дитинство Олени було доволі безтурботним. Батьки 
жили заможно, а тому діти, Олена та двоє старших братів, 
мали все потрібне, щоб здобути добре виховання й освіту. 
Шовгеніви багато подорожували: виїжджали на Кавказ, 
милувалися краєвидами Фінляндії. Змалку Олена вивча-
ла іноземні мови: добре засвоїла французьку й німецьку, 
а от української не знала...

Відповідне культурне середовище, читання книжок, 
відвідування театрів спонукало дівчину взятися за перо. 
Щоправда, перші спроби виявилася незграбними, тож 
про них пізніше Олена говорила лише жартома.
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їнська Центральна Рада й з’явилася надія на відродження 
української державності.

Несподівано інженера Івана Шовгеніва запрошують 
на роботу до Києва. Він стає професором Київської по-
літехніки. До Києва також перебирається Олена й навча-
ється в одній із гімназій столиці. Загалом київське жит-
тя сильно відрізнялося від петербурзького. Передовсім 
у Києві Шовгенівих застала Українська революція. Упер-
ше у ХХ столітті постала незалежна Українська держа-
ва. Шовгеніви приєднуються до активного українства. 
Іван Шовгенів стає міністром уряду Української Народ-
ної Республіки (УНР). Однак Олена ще перебуває в по-
лоні юнацьких мрій. Перша любов чи образ «мужнього 
лицаря» важать для неї набагато більше, аніж перші си-
ньо-жовті прапори чи багатотисячні маніфестації.

Доба УНР, як відомо, була недовгою. Після поразки 
української державності батько й старший брат Андрій 
змушені податися в еміграцію. Олена разом із матір’ю та 
молодшим братом Сергієм залишаються в окупованому 
більшовиками Києві. Невдовзі настає голод і розруха. До 
великих матеріальних нестатків додається постійне ць-
кування. На Олені міцно закріпився ярлик «петлюрівки». 

Невдовзі мати Олени зрозуміла, що за радянської 
влади вона не зможе дати дітям не лише доброї освіти, 
а й  зберегти їхнє життя. Тож у  травні 1922 року вона 
з дітьми покидає Україну. Дорога на захід була важкою, 
сповненою великих небезпек, проте саме в дорозі, Оле-
на по-справжньому почала пізнавати Україну та її народ. 

Їхній шлях пролягав через Вінницю, де червоноар-
мійці затримали й на деякий час заарештували втікачів. 
Потім — Кам’янець-Подільський. Далі знову довга доро-
га, перехід кордону. Олена опиняється в польському мі-
стечку Тирнові, де тоді було чимало інтернованих вояків 
Української армії. 

Олена чи не вперше отак зблизька побачила людей, які 
зі зброєю в руках воювали за Україну. Зустріч із батьком 
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важкої й небезпечної подорожі.

Родина Шовгенівих перебирається до Чехословаччи-
ни, у Подєбради. Там батько Олени отримав посаду рек-
тора Української Господарської Академії, а Олена запи-
сується на матуральні курси, щоб згодом вступити на 
історико-філологічний факультет Українського Педаго-
гічного інституту ім. М. Драгоманова в Празі.

Подєбрадський період життя Олени надзвичайно 
цікавий, сповнений різноманітних знайомств і зустрі-
чей. Тут поступово кристалізується її українське «я». 
Зокрема, у Подєбрадах вона знайомиться з Леонідом 
Мосендзом, який не лише готує її до вступу в інститут, 
а  і як колишній вояк Української армії, талановитий 
поет і відомий вчений допомагає знайти середовище, 
яке могло б не лише її зацікавити, а й виявити творчі 
можливості. 

У Подєбрадах Олена Теліга потрапила в справжній не-
самовитий вир суспільно-політичного й культурно-літе-
ратурного життя.

Тут і петлюрівці, і гетьманці, які сваряться між со-
бою в клубах і читальнях. Тут і дискусії про літературний 
авангард, традиції й класику. Щоправда, тоді всі політич-
ні суперечки Олені видавалися несерйозними, бо гадала, 
що вони не мають сенсу, якщо не існує якоїсь нової дер-
жавницької візії.

Намагалася триматися осторонь російських шовініс-
тичних зібрань, хоч відставні білогвардійські офіцери 
приділяли їй знаки уваги й час від часу запрошувати на 
свої заходи.

Проте один виступ під час зібрання українських емі-
грантів її зацікавив. На трибуну вийшов худорлявий юнак 
невисокого зросту. Нервовим рухом поправляючи круглі 
окуляри, він запитував:

— Що дала нам визвольна боротьба? Яку науку? Яку 
традицію нам залишила? Який дороговказ? 

А потім сам і відповідав на свої запитання:
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що свій талант і темперамент поклали, щоб отруїти сус-
пільство. Наш провід потрапив до рук кабінетних і соціа-
лістичних доктринерів, вселюдських гуманістів, таких да-
леких від реальної роботи й кривавої бурі життя. Правих 
державників, що на першому ковзькому місці не знайшли 
нічого кращого, як оголосити волею гетьмана федерацію 
з Москвою, безсилих істериків, психічних і духовних де-
генератів та просто дрібної шпани.

«Сміливо, гостро, ефектно», — подумала Олена й по-
кинула зібрання. Проте перед тим про всяк випадок за-
питала сусіда поруч:

— Хто цей чоловік, який так палко виступає?
— Микола Сціборський, — прозвучало у відповідь.
Тим часом батько якось сказав їй, що передусім тре-

ба здобути освіту, а от політикою цікавитися не вар-
то. Звісно, донька прислухалася до його поради, однак 
все-таки намагалася цікавитися всім. Як-от україн-
ською культурою й літературою, хоч все ще була ро-
сійськомовною.

У неї виникли труднощі з навчанням. Однак Шовгені-
ви не могли дозволити собі найняти репетитора. Батьки 
порадили Олені записатися на безплатні курси, які про-
водить якийсь Леонід Мосендз. Сталося так, що колишній 
вояк армії УНР став для Олени Теліги не тільки талано-
витим викладачем, який відкрив їй красу точних наук — 
математики, геометрії, хімії, а й великим другом.

Згодом Олена розпізнала в ньому блискучого поета 
й ерудованого літератора. Він щедро ділився з нею своїми 
знаннями. Послідовно, проте ненав’язливо скеровував її 
думки в річище української ідентичності й духовності.

Олена це не тільки бачила, а й відчувала, однак не 
протестувала. Навпаки, її опановувало почуття глибокої 
вдячності. Доля так розпорядилася, що надалі їхні шляхи 
розійшлися. Однак глибоку симпатію до Леоніда Мосен-
дза вона зберегла на все життя, присвятивши йому цей 
поетичний шедевр:
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А в мене світло і вікно наростіж.
І знов думки, і серце у вогні,
І гостра туга у невпиннім зрості.

Твоє життя — холодний світлий став
Без темних вирів і дзвінких прибоїв,
І як мені писать тобі листа
І бути в нім правдивою собою?

Далеко десь горить твоя мета,
В тяжких туманах твій похмурий берег,
А поки — спокій, зимна самота
І сірих днів тобі покірний шерег.

А в мене дні бунтують і кричать,
Підвладні власним, не чужим законам
І тиснуть в серце вогнену печать,
І значать все не сірим, а червоним.

Бувають дні — безжурні юнаки
Вбігають швидко, в дикім перегоні,
Щоб цілий світ, блискучий і п’янкий,
Стягнути звідкісь у мої долоні.

На жовтій квітці декілька краплин —
Ясне вино на золотавім лезі
І плине в серце найхмільніший плин:
Далекий шум незроджених поезій.

Від Леоніда Мосендза вона дізналася про діяльність 
у Подєбрадах напівпідпільної Легії українських націона-
лістів — молодіжної організації українців-емігрантів, яка 
шукала нові шляхи національно-визвольної боротьби.

Центром Легії були Подєбради, зокрема місцева Укра-
їнська Господарська Академія, де вирувало українське на-
укове, культурне й політичне життя, і де зазвичай працю-
вали й навчалися емігранти зі східної України. 

На початках Легія не була так виразно ідеологічно 
скристалізованою структурою, як, скажімо, Українська 
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Авійськова організація під проводом Євгена Коновальця, 

і певний час там мали значні впливи монархісти. Але дуже 
скоро наполегливі студії й ідеологічна праця призвели до 
виразного націоналістичного забарвлення Легії. 

Серед інших емігрантських організацій Легія була од-
нією з найчисельніших і добре структурованих. Осередки 
цієї організації були в Парижі, Люксембурзі, Берліні, Відні 
та інших містах Європи. 

У ЛУН було вперше прийняте вже традиційне вітання 
«Слава Україні!». Організація мала свою відзнаку у фор-
мі щита в українських національних барвах із Тризубом. 
Щит охоплював колом ланцюг як символ соборності. На 
щиті був напис: «Думка — думкою, меч — мечем!». 

До речі, ЛУН стала першою організацією, яка поча-
ла вживати такі сьогодні звичні слова, як «націоналіст» 
і «націоналістичний». З її лав вийшов видатний діяч на-
ціоналістичного руху Микола Сціборський.

У середовищі Легії народилася ідея об’єднання ор-
ганізаційно розрізнених, але ідейно близьких організа-
цій в одну монолітну й впливову силу, здатну визволити 
й об’єднати Україну.

Від Леоніда Мосендза Олена дізналася про політичну 
платформу Легії, окремі розділи якої їй особливо імпо-
нували, зокрема, де зазначалося, що «Легія ставить своїм 
завданням повне визволення українського народу з-під 
чужинецького поневолення шляхом послідовної бороть-
би всіх національно-державних сил з окупантами укра-
їнських земель; створення Суверенної Соборної Україн-
ської Держави і її етнічних і державних межах; охорону 
національної незалежності». 

Відвідуючи різноманітні студентські зібрання, Олена 
бере активну участь у гарячих дискусіях. Відтак Олена 
знайомиться з Євгеном Маланюком, Юрієм Дараганом, 
Василем Куриленком, Наталією Лівицькою-Холодною, 
Оксаною Лятуринською, Олегом Штулем. 

Не обходилося і  без сутичок. Так, на одному із зі-
брань в  Народному Домі, де були присутні російські 



12

Ж
И

ТТ
Я 

 В
И

Д
АТ

Н
И

Х
  У

К
РА

ЇН
Ц

ІВ емігранти-монархісти, пролунали образливі випади про-
ти української мови. Олена Теліга одразу знайшла в собі 
мужність, щоб безкомпромісно заявити: 

— Ви — хами! Та собача мова — моя мова! Мова мого 
батька та моєї матері. І я вас вже більше не хочу знати. 

На одній із таких вечірок вона знайомиться з Михай-
лом Телігою, високим вродливим юнаком, який походив 
із Кубані й був старшиною армії УНР. Знайомство Олени 
й Михайла переросло в кохання.

Тремтить кохання на розквітлих квітах…

Наприкінці червня 1929 року чимало українців По-
дєбрад отримали запрошення такого змісту: «Юлія Сте-
панівна та Іван Опанасович Шовгеніви, сповіщаючи про 
шлюб своєї доньки Олени з Михайлом Телігою, просять 
вас вшанувати своєю присутністю в євангелійній церкві 
1 серпня о годині 7 вечора та весільний чай, що має бути 
того ж дня після вінчання в готелі “Централь”».

У товаристві, до якого належала Олена, звістка про 
її шлюб з Михайлом Телігою, викликала, м’яко кажучи, 
здивування.

Олена — ексцентрична, говірка, непосидюча, сфоку-
сована у світ своїх емоцій, які карколомно змінюються, 
геть не пасувала Михайлові — урівноваженому, спокій-
ному, небалакучому, який мислив раціонально, зважу-
вав на всі обставини й ніколи не ухвалював рішень під 
впливом емоцій.

Однак цьому шлюбові дуже зраділи батьки Олени. 
Михайло вселяв у них упевненість. Гідність, з якої він пе-
реживав емігрантські будні, викликала до нього повагу. 
Українець з Кубані, вояк армії УНР і рафінований інтелі-
гент, який знав історію свого роду, співав українські пісні 
й понад усе любив їхню доньку й Україну.

Михайло Теліга походив із давнього козацького роду. 
Любив читати, добре грав на бандурі.
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АПід час революції у Катеринодарі очолив маніфеста-

цію з жовто-блакитним прапором у руках. У неповних ві-
сімнадцять років прийняв для себе рішення: як маю десь 
загинути, то краще вмерти за Україну.

Приїхав у революційний Київ. Під час антигетьман-
ського повстання у 1918 році вступив до Армії УНР та 
брав участь у боях проти більшовиків.

Ніколи не розлучався з бандурою, яка в його талано-
витих руках возвеличувала предків-козаків, оспівувала 
волю й боротьбу за незалежність Української держави.

— Чи може бути кращий зять? — реагував Іван Шо-
вгенів на запитання, якими засипали його друзі й знайомі.

Михайло Теліга закохався в Олену до нестями. Вод-
ночас усвідомлював складність її характеру, схильність 
до емоційних вчинків. Належно розумів її вагу в суспіль-
стві, зокрема в емігрантському середовищі. Визнавав не-
пересічний поетичний і літературний таланти, вірив у її 
славне майбутнє.

Олена зачарувалася цим кубанським козаком, у якому 
бачила свого соратника, що розуміє її і готовий підтрима-
ти в будь-яких життєвих обставинах.

Закономірно виникло питання: влаштовувати чи не 
влаштовувати весілля, оскільки Шовгеніви не розкошу-
вали, жили ощадно.

Несподівано Іван Шовгенів отримав непоганий гоно-
рар за свої давніші публікації, тож з’явилася можливість 
допомогти фінансово молодятам. Постала дилема — від-
святкувати весілля чи податися у весільну подорож. На 
вибір Олени й Михайла.

Олена довго не розмірковувала:
— Очевидно, весілля! Я хочу, щоб цей день запам’я-

тали всі. Хочу свята для себе й друзів.
На цьому зупинилися. Хоч Михайло мріяв про подо-

рож, та чи міг він у такому питанні перечити Олені?
Розіслали весільні запрошення. Домовилися про ве-

сільний торт. Цим важливим атрибутом весілля зайняла-
ся Галина Лащенко, подруга Олени.
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ІВ Галина замовила весільний торт у кращих кондите-
рів Подєбрад. А коли приїхала його забрати, вразилася 
цим витвором мистецтва: високий, білий, запашний, а на 
вершку — серце з голубами.

— Торт чудовий, але серце й голубів приберіть, зайві.
Майстри запротестували:
— Так це ж весільний торт! Так годиться!
Довелося пояснювати, що одружуються українці-емі-

гранти, а тому такий аксесуар не доречний.
Весілля відбулося в  протестантському храмі По-

дєбрад, проте за православним обрядом. 
Священник молився на Святому письмі. Дружби три-

мали над головами молодят корони. Олена й Михайло 
ставали на вишитий рушник, обмінювалися обручками, 
присягали у вірності. Усе як годиться.

Увесь цей час храм був відчиненим. Крім запрошених 
гостей заходили також місцеві чехи, щоб побачити ща-
сливих українців, яких нещаслива доля закинула в їхнє 
місто і якій на чужій землі намагаються стати щасливими.

Після завершення обряду шлюбу гості з молодими ру-
шили до помешкання Шовгенівих.

Удома на них чекали батьки з образами. Благословили.
Відтак гості заповнили святково декоровану світли-

цю. У центрі стола — Олена й Михайло. З боків — друж-
ки з дружбами.

Виголошуються тости. Дзвенить: «Гірко!»
Опісля гості піднялися й порозсували столи, звіль-

нивши місце для танців.
Першою до танцю вийшла Олена. Вона танцювала та-

нець «Козачок». Або так, не танцювала — народжувалася 
й жила в танці. Зачаровані танцем гості довго не могли 
отямитися від її вогню й енергії, яка випромінювалася 
в очах танцюристки.

Під кінець гостини піднявся Михайло, узяв бандуру, 
всівся посеред зали й заспівав.

Умить усі притихли, вслухаючись у зміст пісень, яку 
одна за одною починав Михайло.
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АЙого спів повернув українців у реальність, де пере-

плетено минуле, сьогодення й очікування майбутнього. 

Захоплення стрільбою в ціль

Навчаючись у Празі, Олена Теліга розпочинає свою 
літературну діяльність. Її вірші з’являються на сторінках 
«Літературно-наукового вістника», інших часописів.

У 1929 році помирає мати Олени, і вона разом з чо-
ловіком переїжджає до Варшави. Закінчується дещо ро-
мантичний період студентства й розпочинаються нелегкі 
емігрантські будні.

Варшава. Олена прагнула переїхати до столиці Поль-
щі якнайшвидше. Тоді Варшава стала чи не головним мі-
стом у Західній Європі, де концентрувалася українська 
політична еміграція.

У Варшаві проживав один із політичних лідерів емі-
грації Андрій Лівицький, який після трагічної загибелі 
Симона Петлюри очолив державний центр Української 
Народної Республіки на вигнанні. У Варшаві також жили 
й працювали друзі та знайомі Олени з часів Педєбрадів 
і  Праги, зокрема найближча подруга Наталія Лівиць-
ка-Холодна.

На перший погляд, обставини складалися якнайкра-
ще. Чоловік Михайло успішно завершив навчання в По-
дєбрадах і здобув не тільки фах інженера-землеупорядни-
ка, а й скерування на роботу, що давало Телігам таку-сяку 
фінансову стабільність. До того ж у Варшаву вже переїхав 
її улюблений батько Іван Шовгенів, а зустрітися з ним для 
Олени було дуже бажано.

Та головне, Варшава вважалася осередком культур-
ного й літературного життя, де проживали відомі поети, 
письменники, художники, літератори, виходили літера-
турно-художні часописи, відбувалися творчі дискусії.

Олена багато разів уявляла себе учасницею творчого 
життя української Варшави, вірила, що завоює творчий 
олімп.
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