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Львів, жовтень 1909 року, вулиця Валова

Це десь тут. 
Аби не спалювати даремно батарейки, обережний 

нічний візитер не вмикав ліхтарика без крайньої потре-
би. Очі встигли звикнути до темряви. Хоч не міг похва-
литися — бачить, мов кішка, рухався досить упевнено, 
минаючи будівельні риштування та тверді виступи на-
половину зруйнованих внутрішніх стін. 

Ще б знати, на якому поверсі шукати. Й чи взагалі — 
на рівні землі. Раптом це зарите в підвалі, а там вогко 
й напевне щури. Величезні, бридкі, жирні, з довгими 
хвостами та безжальними гострими зубами. 

Ходили чутки, що львівські пацюки — хижаки, 
страшніші за диких лісових звірів. Та де — навіть левів, 
котрі, за переказами, водилися в тутешніх околицях 
дуже давно. Бо це ж галицький князь Лев1 спершу 
здолав свого чотириногого гривастого тезка, а потім 
звелів вирубати довколишні ліси, аби не завдавати 
собі та іншим клопоту нищити звірів далі, — місту, 
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названому на його честь, загрожували куди небезпеч-
ніші вороги. 

Навряд чи князь, пішовши на лева, ризикнув би 
кинути виклик тутешнім щурам. Не князівська воно 
справа воювати гидотних ратусів2. 

Ніби у відповідь на такі думки десь у темряві попере-
ду підозріло зашурхотіло. Чоловік не здивувався нічним 
звукам, знав, куди й для чого йшов. Та все ж мимоволі 
здригнувся, зупинився, завмер. 

Рука сягнула до правої кишені пальта, пальці стис-
ли сталь «бульдога»3. Легенький шерех повторився, 
але нічний пошуковець передумав виймати револьвер. 
Натомість лівою рукою з іншої кишені потягнув дов-
гасту трубочку з цупкого картону, котрий, як обіцяла 
реклама, навіть не розмокне, — електричний ліхтарик 
Х’юберта4, заправлений трьома новенькими соляними 
батареями. 

Тонкий, не аж надто яскравий промінчик шаснув на 
звук. Світле кружальце показало завалений будівель-
ним сміттям кут. Серед старого побитого каміння ле-
жав, пожмаканий та недбало кинутий, чималий уривок 
обгорткового паперу. Порожні вийняті шиби ганяли 
осінній вітер, він вкотре торкнувся сміття, вразливий і 
податливий папірець шелеснув, ніби кепкуючи з люд-
ських страхів. 

Сплюнувши під ноги, чоловік рішуче ступив до дже-
рела свого переляку. Вимкнувши й заховавши назад 
ліхтаря, озброївся коробкою сірників і, сам не знаючи, 
для чого це робить, видобув вогонь, дозволив йому лиз-
нути вразливий край. Видно, шмат обгортки кинули 
тут недавно, може, навіть сьогодні. Ночі вже холодні, 
зранку взагалі крапало, восени на Львів сходили суто 
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лондонські дощі й тумани — та папір не встиг зволо-
житися. Легко піддався силі вогню, почав тліти. Потім 
розгорівся, на короткий час освітивши приміщення, 
коли бути зовсім точним — залу першого поверху, яку 
новий власник будинку завзято заходився перебудову-
вати. Дійства вимагала нинішня мода, а заразом — чи-
малих видатків. Будівельні роботи найдорожчі, ще й 
слід закласти витрати не на абиякого, найпопулярні-
шого архітектора. Так, зараз їхні часи — тих, хто будує 
й будується. 

Спалахи відбивали від старих мурованих стін чудер-
нацькі тіні. Здавалося, своїм маленьким вогнищем він 
розбудив нечисту силу, і тепер вона влаштовує проти 
ночі свої химерні ритуальні моторошні танці. Труснув-
ши головою, нічний візитер спробував прогнати від 
себе подібні думки — нічого ж не дає, лиш нагнітає, 
накручує, тьху... Ні, відчуття потрапляння в місце, де 
щоночі панують темні сили, ні на мить не залишало. 
Навпаки, тільки посилилося, і правиця знову полізла 
по зброю. 

Він розумів, чому так відбувається. 
По-перше, справді щури. 
Жарти жартами, але небезпеку від підземних меш-

канців Львова не варто применшувати. Вивчаючи міські 
архівні записи, чоловік не пропустив повз увагу те, що 
за багато століть місто, крім іншого, ставало для його 
мешканців ще й великим цвинтарем. Та де архіви: міські 
газети в останні роки охоче давали сенсаційні публіка-
ції про чергові людські рештки у вигляді білих черепів 
й уламків людських кісток. 

Львів розростався вшир небаченими раніше темпа-
ми. Забудови вже стали чи не головним пріоритетом, 
будівельним роботам міська рада найперше давала «зе-
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лену вулицю». Тож усякий раз, коли десь починали ко-
пати фундамент, неодмінно знаходили давнє похован-
ня, котре відразу збурювало, штовхало вперед, виром 
закручувало бурхливу фантазію майстрів пера. 

Взяти хоч того ж пана Яворського5. Дай тільки при-
від, ураз змайструє із нічого чергову страшну історію 
про невинно страчених русинів, євреїв, єзуїтів. Або — 
про лицаря, котрий вбив свого суперника на таємній 
дуелі, завойовуючи право претендувати на руку пре-
красної панни. Але та, дізнавшись, що вбито її коханого, 
не захотіла жити, отруїлася, і рідні видали грішницю 
нещасному переможцеві. Той же, віддаючи дамі свого 
розкраяного серця останню шану, поховав її сам із на-
лежними почестями десь у таємному некрополі в перед
місті. Він та подібні до нього репортери могли також 
написати про закопаних у землю живцем відьом та відь-
маків, що своїми богохульними чарами зводили людей, 
від простого міщанина до шляхетного пана, й були за 
це покарані розгніваними родичами своїх жертв. І ось 
тепер, коли їх викопали, чорні душі випущені на волю 
й не можуть заспокоїтися, мучаючи християнський та 
інший народ вже після своєї смерті. 

Папір догоряв, вогняні блиски ставали дедалі мен-
шими. Зменшувалися й тіні. 

—  Тож про щурів.
Чоловік знову здригнувся, тепер — від почутого 

раптом голосу. Наступної миті все зрозумів, не стри-
мав короткого смішку, навіть легенько ляснув себе по 
лобі. Сам же сказав це, вголос, треба ж так замислитись, 
дивлячись на вогонь. Мовив неголосно, луна від стін не 
відбилася. Не видав себе необережним вигуком і зараз 
уже не боявся — бо нікого тут не було, вже встиг пере-
конатися остаточно. Хіба пацюки, справжні діти підзе-
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мель, котрі з віку в вік, то не перебільшення, харчують-
ся мертвими людьми. Ніхто не сказав, сам додумався. 
Хвостатих потворних ратусів з дивних причин не бере 
трупна отрута, що красномовно свідчить: щури звикли 
до неї, просякли, самі є її перенощиками. 

У такому разі львівські пацюки несуть хворобу та 
смерть усякому, кому не пощастить бути ними вкуше-
ним. Кажуть, п’яного волоцюгу-жебрака з Ринку отак 
уночі погризли живого, коли спав просто в дворику, 
очманілий від хмелю. Прокинувся він не від болю, так 
нажлуктився — хропів до ранку. А коли очуняв, нічо-
го не зрозумів, попросився в благодійну лікарню при 
притулку, аби замазали ранки йодом, та й по всьому. 
Аж поки за короткий час не почала нещасного бити 
пропасниця, зіниці не пожовтіли, ніби від гною, весь 
укрився рясним потом, став гарячий, мов жарина. Го-
ворили й писали — не лікували бідаку, дали померти, 
зачинивши в окремому приміщенні. Потім помилили з 
ядучою хлоркою, а саме тіло вивезли потай, спалили, й 
по всьому. 

Отже, нічний візитер був готовий до того, аби при 
першій же появі гострозубого щура в полі свого зору 
вихопити «бульдога» та смальнути в нього, перш ніж 
підземний хижак перейде в наступ. У тому, що львівські 
пацюки нападають на людей, мов лісові хижаки, він не 
мав жодного сумніву. Нехай забобони, нехай перебіль-
шення. Краще вірити в це та готуватися, аніж грати 
вар’ята й потрапити в пастку. 

Ну, а по-друге — не лише щури.
Папір зотлів, чоловік старанно розтер попіл товстим 

носаком черевика.
Він озброївся, бо затіяна ним нічна вилазка була 

небезпечною незалежно від того, вилізуть пацюки з 
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пивниці чи бігатимуть там, поки новий власник не за-
шпарує всі щілини й не замурує стіни та підлогу ка-
пітально. Місце, будинок на Валовій, до якого він так 
довго придивлявся, збираючись з духом і зважуючи всі 
«за» та «проти» задуманої пошукової експедиції, мало 
погану репутацію. Хтозна, раптом саме вона змусила 
тих, кого чоловік збирався випередити, використати дім 
для своїх темних справ. 

Раніше він побоювався. 
Нині, коли всі інші можливості вичерпані, нарешті 

наважився на експедицію. 
Зовсім не страшно.
Знову шерех десь попереду.
Вже не стримуючись, він вихопив револьвер, виста-

вив перед собою в зігнутій у лікті руці. 
Брехня. Кого дурити, для чого дурити — лячно, аж 

мурахи бігають шкірою та починає бити зрадницький 
морозець. 

То протяги. Холодить, передає зухвалі вітання жовт
невий вітер. 

Відступивши до найближчої стіни, аби прикрити 
спину, забезпечивши таким чином тил, чоловік витяг-
нув озброєну руку перед собою. Інша вже знову стиска-
ла ліхтарик. Посвітив, обмацав темряву промінчиком. 
Трохи відпустило. Жодних шарудінь уже не чулося, і чо-
ловік, ніби виправдовуючись сам перед собою, навмис-
не голосно кашлянув. Тоді — гукнув, послухавши луну. 
Потім, підбадьорюючи, гаркнув на всю силу легенів:

—  Е! Е! Хто тут! Я тебе не боюся!
Відповіддю була тиша, і він вигукнув уже сміли

віше:
—  Виходь! Покажися! Де ти!
Нікого нема. Слід було чекати. 
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Пустивши правицю вздовж тулуба, він рішуче ви
йшов на середину зали. Неквапом обертаючись довкола, 
міркував, із чого б почати. Розгледівши за риштуванням 
сходи нагору, вирішив: робитиме, як треба. Заведено, іс-
нує негласне правило: починати згори, потім спускатися 
донизу. Він мав величезний сумнів, що ретельне обсте-
ження саме другого поверху йому потрібне. Але, прова-
гавшись, домовився сам із собою, точніше — з власною 
совістю: краще витратити додатковий час, піднявшись 
туди й оглянувши, що й де треба, аніж потім картати-
ся — мав змогу, а не зробив. Поспішати нема куди — ніч 
попереду. 

Запхнувши «бульдога» до кишені, чоловік переклав 
ліхтарик у праву руку, міцно стис, немов це було бильце, 
за яке слід триматися, аби не впасти. Промінчик освіт-
лював шлях. Женучи залишки дурних думок, особли-
во — навіяні щурами страхи, він почав сходження на 
другий поверх будинку. 

Раніше їх розділяли балки перекриттів. Тепер же 
новий власник збирався перетворити стару, більш як 
сторічної давнини, забудову на власний маєток. Рези-
денцію неподалік від самого міського серця, котра під-
креслювала б його високий статус. Колишній домовлас-
ник не міг собі такого дозволити — одна з причин, чому 
тепер скрегоче зубами, махає після бійки кулаками та 
годує львів’ян дурними казочками.

Нічого йому не допоможе.
Для того чоловік ризикнув прийти сюди глупої 

ночі.
Де там — жодного ризику, вже переконався. Забо-

бони самі.
Тримаючи рівновагу, нічний візитер таки вибрав-

ся на верхній поверх. Зупинився. Прислухався. Знову 



здалося, чи тут теж щось шарудить... Навряд, пацюки, 
хоч знані верхолази, але зараз їм тут нема чого робити. 
Нікого іншого тут боятися особливо не слід. Високо, та 
й стіни довкола. 

Не зі стіни ж...
Позаду, вже не криючись, хтось подав ознаки життя.
Чоловік сахнувся, рвучко повернувся. Револьвер 

у правій кишені, лівою не дістати швидко.
Ліхтарик висвітив те, що насувалося. 
Нічний гість закричав...
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Розділ перший

КЛИМЕНТІЙ КОШОВИЙ, НОТАР,  
ЗАВЖДИ ДО ВАШИХ ПОСЛУГ

Той ранок почався зі сварки.
—  Ви ховаєтеся від мене вже третій день! — кричав 

Веслав Зінгер. 
Домовласник почав ломитися до Климового помеш-

кання зранку. Кошовому довелося відчиняти, накинув-
ши на себе лише халат. 

Ніколи не любив показуватися на людях неодягне-
ним чи, точніше, напіводягненим, у спідньому. Завжди, 
ще з дитинства, відчував незахищеність та вразливість, 
постаючи в такому вигляді. Мабуть, подібне переживав 
не він один, інакше б поліція не приходила з ордера-
ми на арешт та обшук зрання, коли жертви ще сплять. 
Щоб видерти їх із ліжок, не дати як слід вдягнутися й 
тим самим уже стати на порядок вищими від потен-
ційних порушників закону. Слава Богу, більш ніж за 
рік життя у Львові йому не випадало печальної наго-
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ди, чи діє австрійська поліція так само, як російська. 
Бо царської скуштував: минулого червня нагрянули до 
нього на київську квартиру, ще шостої ранку не про-
било. 

Втім, сидіти перед поліцейськими агентами та жан-
дармським ротмістром у білизні та просити дозволу 
вдягнути штани — усе ж не найбільше приниження, 
пережите Климом у той час. Аби цим усе тоді обмежи-
лося...

—  Куди я можу сховатися від вас, пане Зінгере! — 
парирував він, щільніше загортаючись у халат і тугіше 
затягуючи пояс. — Будинок належить вам, я тут живу з 
вашого люб’язного дозволу. Та це зовсім не означає, що 
ви маєте право отак вриватися зрання в мій приватний 
простір! Мені треба привести себе в порядок, зварити 
кави та бігти на службу!

Зінгер витер спітнілого від обурення лоба. Причо-
му таким необережним жестом, що збив із маківки не
змінну ярмулку, відкривши на загальний огляд проплі-
шину ідеально круглої форми. Метушливо повернувши 
головний убір назад, він знову витер завжди ідеально 
білою, але разом із тим чомусь постійно жмаканою хус-
тиною розпашіле від гніву лице, тупнув ногою, ніби так 
підтверджуючи свою цілковиту правоту:

—  Та ви самі це сказали, пане Кошовий! Ви ж не бу-
дете заперечувати, що самі це сказали? У вас вистачить 
совісті заперечувати це?

—  Ви про що говорите, пане Зінгере?
—  Про вашу совість, пане Кошовий! У вашого по-

передника, пана Сойки, вона була! 
—  Справді? 
Питання прозвучало щиро, хоч і ядуче. Та Веслав 

Зінгер запнувся, знітився й ще густіше почервонів. 
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