

ЧЕРВОНА СЕРІЯ

ЮРІЙ ЛУЦЕНКО

**ПТАХ І ФІКУС**  
**СМЕРТЕЛЬНА ВІДПУСТКА**

ХАРКІВ  
«ФОЛІО»

# 1

## ПТАХ І ФІКУС

Птах розплющив очі й перше, що зрозумів, — він живий.

Ні вибухів. Ні свисту. Ні того металевого дзвону в голові, який відчувався навіть уві сні.

Повітря — чисте. Холодне. Без пороху. І без пліснявого запаху убогих тимчасових хат, де жив останні чотири роки.

Він моргнув. Стеля — біла. Рівна. Без тріщин.

«Не бліндаж», — подумав Птах і напружився.

Навпроти хтось сидів.

Чоловік. Без броні. Без зброї. У футболці з різноколірним черепом, чужій і недоречній, як квіти серед бою.

Птах не ворухнувся.

— Ти хто? — запитав він.

— Фікус. Штурмовий полк.

Хлопець підвів очі. Погляд уважний, не панічний. Такий, що зазвичай з'являється після кількох років війни.

— Де ми? — запитав Птах.

— Поки що не знаю, — відповів той. — Але якщо це — рай, то я незадоволений сервісом.

Птах стиснув щелепу. Не усміхнувся у відповідь.  
Тільки сказав:

— Птах. БПЛА.

Вони більше нічого не вважали за потрібне додавати. Ні звання. Ні підрозділ. Ні місця останньої боячки.

Свій. І цього було достатньо обом.

Не боліло.

Не гупало.

Не бурмотіла радейка.

І саме це було найгірше.

Фікус врешті не витримав. Він не любив мовчати.

— Їбань-трава, як нас сюди занесло?

Птах не любив різких рухів до з'ясування ситуації.

— Життя не має сенсу, але це не привід не жити, — з пам'яті процитував він класика.

Він пам'ятав інше світло. Жорстке. Сліпуче. І звук, після якого вже не мало бути ні кімнат, ні розмов.

Двері відчинилися беззвучно. До кімнати зайшов чоловік азійської зовнішності — охайний, спокійний, з упевненою усмішкою людини, яка ніколи не лежала під обстрілом обличчям у землю.

— Ви загинули, — сказав він рівно. — Але це технічна деталь. Мене звати Лі. І у нас до вас є пропозиція.

Фікус повільно видихнув.

— Ти чуєш, Птаха? — тихо сказав він. — Отже, ми вже мертві.

— Або, — відповів Птах, не відводячи погляду від Лі, — комусь дуже треба, щоб ми так думали.

Азієць не сів. Він стояв, завівши руки за спину, ніби час і простір тут був його власністю.

— Моє прізвище не має значення, — сказав він. —  
А мій рід — має.

Птах мовчав. А Фікус дивився уважно. Як на про-  
типіхотну міну, на яку наступив і тепер питання: як із  
неї зіскочити.

— Я — нащадок Пагба-лами, тибетського радника  
придворі імператора Китаю Хубілая, — вів далі азієць. —  
Того, хто допоміг монгольському імператору зрозуміти  
просту річ: владу не може обмежити ні Бог, ні закон. Бо  
якщо вона обмежена — це вже не влада.

Він усміхнувся. Не холодно. Навпаки — майже те-  
пло.

— Ми називали це вченням небесного мандату. Ім-  
ператор — не помазаник і не нащадок. Він — сакраль-  
ний інструмент створення світової імперії.

Птах тихо хмикнув.

— Тож ти із секти. Просто дуже старої.

Хлопці презирнулися.

— Мало нам кремлівського їбаната з його печені-  
гами. Тепер ще монголи з тибетцями, — констатував  
Фікус.

Лама був незворушним.

— Секти борються з владою. І гинуть. А ми ви-  
найшли владу, і дві тисячі років підтримуємо її, час від  
часу міняючи технологію. Ми не віримо в безсмертя  
тіла. Ми віримо у вічний потік.

Він уважно — як штабний начальник перед тим, як  
шльопнути печатку на наказ про відпустку, подивився  
на них обох.

— Воїн — це не людина. Це набір рішень, реакцій  
і межі, яку він готовий перейти. І якщо імперії навчилися

переносити золото, гармати та страх... Чому б не переносити воїнів?

У кімнаті стало тихіше, хоч звуки не зникли. Зник час.

— Ви не перші, — додав він. — Але ви — обрані.

Птах відчув, як щось усередині повільно стискається.

— А якщо ми відмовимося? — спитав він.

Китаець уперше нахилив голову й кинув погляд-приціл з-під лоба.

— Ви вже померли, — відповів він. — Відмова — це лише форма згоди, яка триває довше.

Пауза.

— Ласкаво прошу до конструкторського бюро Чакравартін, — сказав він. — Ми будуємо світову імперію. Проєкт «Чингіс-2».

## 2 ЛІ

Стіл ломився. Пар із бамбукових кошиків підіймався тонкими хвилями — імбир, рис, щось кисло-солодке й різке, від чого одразу прокинувся апетит.

Птах обережно взяв палички. Вони ковзали, як мокрі гільзи.

— Це зброя для людей з терпінням, — пробурмотів Фікус, намагаючись підчепити локшину. Локшина перемогла.

Лі спостерігав за ними з легкою усмішкою.

— Китайська кухня — це процес — сказав він, — як і наша політика. Вона вчить неспішного поєднання старанності та різних інгредієнтів. Тим часом ви звикли, що їжа — це один ривок від голоду до ситості: різко, прямо, у шлунок. Тому в нас палички, а у вас — виделка. У нас різні смаки, що, як різні ноти, повільно складаються в прекрасну мелодію. У вас — гучна нота чи акорд.

— М'ясо з вогню, — кивнув Фікус. — Один звук.

— Банош зі шкварками — акорд, — згадав рідне Закарпаття Птах.

— А тут на столі — мелодія, — відповів Лі. — Кисле, солодке, гірке, гостре. Одночасно. Єдина кухня у світі, яка не тільки насичує, а й веде.

Птах пожував, замислився.

— Ну так, це правдиво для німецької, а тим паче англійської. Там навіть не ноти, а барабанний бій. А французька?

Лі ледь нахилив голову.

— Французька — це опера. Гучна, красива, проте надто багато про его соліста, а не про державу.

Фікус пирхнув.

— Звучить як комплімент із ножем у спині.

Лі зробив ковток чаю й повів далі, ніби не помітив.

— Чингісхан цього не розумів. Йому була ближча проста їжа: м'ясо, кумис, кров. Він був ідеальним командиром приватної армії. Не держави — а сили.

— ПВК, — уточнив Птах.

— Можна й так сказати, — кивнув Лі. — Монгольська ПВК, найефективніша в історії. Вона підкорила п'яту частину світового суходолу. Від Кореї до Угорщини. Але навіть найкраща ПВК не може керувати світом. Вона може лише його зламати.

Лі церемонно відпив з піали чай.

— Чингіс створив непереможну армію. А імперію створили ми, лами.

Фікус нарешті впіймав паличками шматок риби.

— Чув про це непогану фразу: «Китай можна завоювати на коні, але Китаєм не можна управляти з коня».

— Це і є сенс вчення радника Чингіса, — м'яко підказав Лі.

— На співбесіді про посаду Бухгалтера імперії? — усміхнувся Птах.

— Трохи ширше. Він став Архітектором нового порядку, — виправив Лі. — Він пояснив Великому Хану



просту річ: якщо вирізати місто — ти отримуєш попіл. Якщо переписати місто — ти отримуєш податки. З живих їх можна стягувати десятиліттями. А ще більше — з караванів між цими містами. Монголи — великі воїни. І сумлінні учні наших інструкцій.

Він поклав палички.

— Перепис завойованого населення. Єдиний податок. Недоторканність караванів. Пайцза — ханський знак оплаченого податку й гарантія безпеки. Заплатив — їдеш спокійно від Пекіна до Києва чи Костянтинополя. Не заплатив — тебе просто поглинали піски.

— Класичний рекет, — завважив Фікус.

— Класичне державотворення, — спокійно відповів Лі. — Знаєш, чому покровителем торговців у Китаї вважається бойовий генерал другого століття? Ви, європейці, знаєте його за статуетками божества на ім'я Гуань-ді.

— Генерал — покровитель торгівлі? Гм, це, напевно, був генерал митниці або податкової, — усміхнувся Птах.

— Ні, — відрубав Лі, — він безстрашно кидався на ворогів, що переважали, з алебардою зеленого дракона. Гуань-ді був одночасно законом і карою. Тому китайський торговець давав слово і був готовий везти товар у найдальші країни варварів. Під захистом алебарди.

Птах задумливо кивнув.

— Але Чингіс швидко помер.

Лі взявся за чайник.

— Якщо розливати чай із чайника, у першій піалі смак буде заслабий, а в останній — перенасичений ароматним листям, яке осіло на дно. Тому спочатку чай переливають у чашу справедливості, де він змішується, а вже з неї — у піали. Це філософія мудрості господаря. Після смерті Чингіса дим пожеж розсіявся, а піраміди з черепів заросли травою. Проте постало питання: як керувати різними народами, які вірять у різних богів.

Лама відпив чай і взявся перебирати чотки.

— А без Бога влада ненадовго. Коли богом був сам Чингіс, усе працювало. А після його смерті харизма і жах монгольської ПВК помалу випаровувалися...

— Харизма не передається у спадок, — вставив своє слово Птах.

— Жах — теж, — додав Фікус. — Він без гарантії, потрібне регулярне сервісне обслуговування.

Лама незворушно вів далі:

— Тут і наспів мій предок, тибетський Пагма-лама. Він приніс онуку Чингіса — Хубілаю — концепцію космічного правителя, який керує дхармою, долею світу.

## ЗМІСТ

1 . Птах і Фікус . . . . .	3
2. Лі . . . . .	7
3. Гвара . . . . .	15
4. Тулку . . . . .	22
5. Революція . . . . .	30
6. Зомбі-гриб . . . . .	35
7. Знак . . . . .	40
8. Реле . . . . .	45
9. Тріщина . . . . .	51
10. Ші . . . . .	58
11. Бій . . . . .	67
12. Півень . . . . .	72
13. Дгарма . . . . .	77
14. Гора . . . . .	82
15. Чонгар . . . . .	87
16. Карфаген . . . . .	93
17. Мапа . . . . .	99
18. Сон . . . . .	105
19. Клон . . . . .	113
20. Піраміда . . . . .	121
21. Карнавал . . . . .	126
22. Море . . . . .	131
23. Тести . . . . .	136
24. Ядро . . . . .	144
25. Момент істини . . . . .	149
26. Колесо . . . . .	154
27. Таймер . . . . .	159
28. Бада-бум . . . . .	166
29. Човен . . . . .	173
30. Капітан . . . . .	179
Епілог . . . . .	188