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Як тільки вдаряв уранці в Києві голосистий се­
мінарський дзвін біля брами Братського монасти­
ря, то вже з усього міста поспішали юрмами шко­
лярі та бурсаки. Граматики, ритори, філозофи, ще 
й богослови із зошитами під пахвою тяглися до кла­
сів. Граматики були ще дуже малі; ідучи, штовхали 
один одного й лихословили проміж себе щонайтон­
шим дискантом; майже всі вони були як не в дран­
тивій, то в брудній одежі, і в кишенях у них завжди 
було повно всякої негіді, як-от: камінчиків, пищи­
ків, зроблених із пір’їн, недоїдків пирога, а часом 
то й маленьких горобенят, що з них якесь, раптом 
цвірінькнувши серед мертвої тиші в класі, доста­
чало своєму патронові доброго гостинця лінійкою 
в обидві руки, а  іноді й вишневих різок. Ритори 
йшли поважніше; одежа на них часто була й зовсім 
ціла, натомість на виду чи не завжди була яка-не­
будь прикраса, наче риторичний який троп: або 
одне око залазило десь аж під лоба, або ж замість 
губи цілий пухир, а то ще й інша яка ознака; ці роз­
мовляли й божилися проміж себе тенором.
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Філозофи на цілу октаву нижче брали; в них 
у кишенях, окрім міцних корінців тютюну, не було 
нічого. Про запас вони нічого не збирали і все, що 
потрапляло, одразу й споживали; від них тхнуло 
люлькою та горілкою, і часом так далеко, що пере­
хожий ремісник, спинившись, довго ще нюхав, мов 
той гончак, повітря.

Ринок під цей час тільки-но починав було вору­
шитись, і перекупки з бубликами, пундиками, гар­
бузовим насінням та маківниками шарпали навви­
передки за поли тих, у кого були вони з тонкого 
сукна чи там з бавовни.

— Паничі, паничі! Сюди, сюди! — лящали вони 
з усіх боків, — ось бублики, маківники, верчики, 
буханці добрі! Їй-бо, добрі! На меду! Сама пекла!

Інша, щось піднявши довге, з  тіста скручене, 
гукала:

—  Ось бурулька! Паничі, купуйте бурульку!
—  Не беріть у  тої нічого! Дивіться, яка вона 

бридка — і ніс поганий, і руки брудні...
Та філозофів і богословів вони боялися зачіпати, 

бо філозофи й богослови любили тільки куштува­
ти, та ще й цілою жменею.

Прийшовши до семінарії, уся ця юрба розтіка­
лася по класах, низеньких, проте доволі просторих 
таки кімнатах, з невеличкими вікнами, широкими 
дверима й засмальцьованими лавами. Клас зато­
плювало враз різноголосе гудіння; авдитори пере­
слухували своїх учнів; дзвінкий дискант граматика 
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суголосне бринів разом із шибками в маленьких 
вікнах, і шибка озивалася чи не таким самим дис­
кантом; у кутку гуготів ритор, рот і тлусті губи яко­
го краще личили б принаймні філозофії. Він гудів 
збаса, і  тільки й  чути було здаля: бу, бу, бу, бу... 
Авдитори, наслухуючи уроки, пасли одним оком 
під лавку, де з кишені підлеглого бурсака витикав­
ся пундик або вареник, а то й насіння гарбузове.

Коли це вчене збіговище приходило завчасу чи 
коли знали, що професори запізняться, тоді, спіль­
но погодившись, лаштували перебій, і до цього пе­
ребою мусили братися всі, навіть і цензори, хоч 
вони мали доглядати ладу й моральності всього 
школярського народу. Два богослови звичайно 
вирішували, як відбувати перебій: чи кожний клас 
повинен окремо воюватися, чи всі мали поділи­
тись на дві половини: на бурсу і семінарію. Однак, 
за всякого порядку, граматики починали раніш од 
усіх, і як тільки вступали ритори, вони вже втіка­
ли геть і залазили на верхи стежити за бойовищем. 
Потім ставала до бою філозофія з чорними довги­
ми вусами, а насамкінець і богословія в жахливих 
шароварах і з товстелезними шиями. Звичайно кін­
чалося на тому, що богословія побивала всіх, і філо­
зофія, чухаючи боки, під натиском відходила в клас 
і сідала відпочити на лавах. Професор, увійшовши 
до класу і сам колись бувавши в таких боях, одра­
зу ж, глянувши на розчервонілі обличчя слухачів 
своїх, здогадувався, що бій був незгірший, і в той 
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час, як він шмагав різками по пальцях риторику, 
в іншому класі інший уже професор лупцював де­
рев’яними лопатками по руках філозофію. А з бо­
гословами чинили зовсім на інший лад: їм, за ви­
словом професора богослови, одсипалося по мірці 
буйного гороху, себто коротеньких ремінних кан­
чуків.

У дні урочисті і на свята семінаристи та бурсаки 
виряджалися по домівках з вертепом. Часом грали 
кумедію, і тоді все відзначався хтось із богословів, 
на зріст мало чим нижченький за київську дзвіни­
цю, удаючи Іродіяду чи Пентефрію, тую дружину 
вельможі єгипетського. Як винагороду отримува­
ли вони сувій полотна чи мішок проса, або там пів 
гусака вареного чи щось такеє.

Увесь оцей учений люд, — і  семінарія, і  бур­
са, що живили спадкову ворожнечу одне до одно­
го, — над усяку міру бідний був на харч, ще й до 
того сильно ненажерливий, так що зовсім марна 
була б річ злічити, скільки кожний з них уминав 
за вечерею галушок, і через те доброхітних пожертв 
заможних господарів ніяк не вистачало. Тоді сенат, 
із  філозофів та богословів складений, виряджав 
граматиків і риторів з якимось філозофом за ва­
тажка, — а то й собі приєднавшися, — з мішками 
на плечах пустошити чужі городи. Так у бурсі з’яв­
лялася гарбузяна каша. Сенатори до того об’їдали­
ся кавунами й динями, що другого дня авдитори 
наслухували від них замість одної вже дві орації: 
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одну уста вимовляли, друга бурчала у животі сена­
торському. Бурса й семінарія носили якусь довгу 
подобизну каптанів, які тяглися аж по сіє врем’я: 
слівце технічне, що означало: аж за п’яти.

Не було урочистішої для семінарії події, як ва­
кації: вони починалися з місяця червня, коли вже 
бурсу розпускали по домівках.

Тоді весь битий шлях аж кишів від граматиків, 
риторів, філозофів та богословів. Хто не мав свого 
пристановища, той ішов до когось із своїх товари­
шів. Філозофи й богослови виряджалися на кон­
диції, себто бралися вчити або підготовлювати ді­
тей заможних батьків, і здобували за це на рік нові 
чоботи, а то й сурдут. Оця вся ватага сунула разом 
цілим табором, варила собі кашу й ночувала серед 
поля. Кожний тарабанив за собою мішка, де була 
одна сорочка та онуч пара. Богослови були найо­
щадніші та найохайніші: щоб не стоптувати чобіт, 
вони роззували їх, вішали на ціпки й несли на пле­
чах, а найпаче як було болото: тоді вони, підкачав­
ши шаровари по коліна, одчайдушне розльопували 
своїми ногами калюжі. А нагледівши десь збоку ху­
тір, одразу ж завертали з битого шляху і, підійшов­
ши до хати, чепурнішої з-межи інших, шикувалися 
в ряд попід вікнами і на весь голос заводили кан­
та. Господар хати, якийсь старий козак-хуторянин, 
довго слухав їх, підпершись обома руками, далі ри­
дав гірко-прегірко і казав до своєї жінки: «Жінко! 
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Те, що співають школярі, мабуть, дуже розумне. Ви­
неси їм сала і чогось такого, що там знайдеться». 
І повна миска вареників перекидалася в мішок; чи­
малий шмат сала, кілька паляниць, а то й зв’язана 
курка ішли докупи. Підживившись таким запасом, 
граматики, ритори, філозофи ще й богослови знову 
рушали в дорогу. Та що далі вони йшли, то менша­
ла їхня ватага. Майже всі розходилися по домівках, 
і зоставалися тільки ті, що мали батьківські гнізда 
далі од інших.

Одного разу, під час такої подорожі, троє бур­
саків звернули з битої дороги вбік, щоб у якомусь 
придорожньому хуторі призапасити провіянту, бо 
вже в мішку давно було порожньо. Були вони: бо­
гослов Халява, філозоф Хома Брут і ритор Тиберій 
Горобець. Богослов був поставний, плечистий чо­
лов’яга і дуже чудну вдачу мав: усе, що б не лежало 
коло нього, він доконче вкраде. В усьому іншому 
натури був тяжко похмурої і, напившись п’яний, 
ховався в бур’яні, тож семінарія багато мусила тру­
ду прикласти, щоб там його знайти.

Філозоф Хома Брут вдачі був веселої. Дуже лю­
бив полежати й покурити люльку. А вже як пив, то 
неодмінно наймав музику і вибивав тропака. Він 
часто куштував буйного гороху з усенькою до цьо­
го філозофською байдужістю, так собі розважаючи: 
те, що має бути, треба відбути.

Ритор Тиберій Горобець не  мав ще права за­
пускати вуса, горілку пити й курити люльку. Він 
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тільки носив оселедця, і через те його вдача тоді ще 
мало виявлялася; та як глянути на чималенькі гулі 
на лобі, що з ними він не раз приходив до школи, 
можна було сказати, що вояка з нього буде незгір­
ший. Богослов Халява та філозоф Хома частенько 
чубили його на знак своєї прихильності і поклада­
ли на нього повинність депутата.

Уже вечоріло, як вони звернули з битого шля­
ху; сонце тільки що сховалось, і денне тепло по­
чувалося ще в повітрі. Богослов з філозофом ішли 
мовчки, пихкаючи люльками, а ритор Тиберій Го­
робець збивав палицею головки будякам, що рос­
ли понад дорогою. Дорога тяглася поміж розкида­
них пасмами дубів та ліщини, що вкривали луки. 
Більші й менші спадисті горби, зелені й круглі, як 
бані, де-не-де перетинали рівнину. В двох місцях 
при дорозі росло на ниві стигле жито, даючи знати, 
що недалеко вже й до якогось села. Та вже більше 
години, як вони поминули оті ниви, а ще не видно 
було ніякого житла.

Сутінки вже зовсім потьмарили небо, і тільки 
на заході блякло дотлівало червоне сяйво.

— І що воно за чорт! — сказав філозоф Брут. — 
Зовсім уже здавалось, немов незабаром і  хутір!

Богослов помовчав, оглянув місцевість, далі 
знову взяв у зуби свою люльку, і всі рушили далі.

— Їй-богу ж! — ще раз сказав, спинившись, фі­
лозоф. — Ні чортового кулака не видно.


