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ПАДІННЯ ДОМУ АШЕРІВ

Серце його схоже на завішену 
бандуру, що дзвенить при най-
легшому подуві

Беранже

Одного похмурого осіннього дня їхав я вже від 
раннього ранку стороною, що мала в собі щось дивно 
сумовите. У повітрі повисла мовчанка, а хмари тяжко 
звисали, здавалося, до самісінької землі, давлячи на все 
живе і неживе. Нарешті, вже у вечірніх сутінках, угледів 
я перед собою родове обійстя Ашерів. Не знаю, як воно 
сталося, але вже за першого погляду на ці мури заво-
лодів моєю душею тривожний неспокій. Кажу це, бо 
мій стан вочевидь зовсім не відповідав тому сентимен-
тальному настрою, з яким зазвичай сприймає людська 
душа навіть найпотворніші образи запустіння і руйна-
ції у природі.

Я вдивлявся в картину, що відкрилася мені: будинок 
посеред простого одноманітного ландшафту, похмурі 
мури, вікна, що нагадували мертві зіниці, зрідка роз-
кидані купини осоки, старі трухляві дерева — і мною 
опанувало така невимовне пригнічення, яке не можу 
порівняти з жодним подібним настроєм, хіба що з отве-
резінням затятого морфініста після опіумного одуру, 
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коли гірке повернення у тверезий світ буденного життя 
призводить до відчаю.

На всьому побаченому наче лежав відбиток такого 
холоду, пригнічення, руїни життєвих сил, що жодне на-
пруження уяви несиле було додати позитиву. Від чого 
це могло бути? Я притримав коня, аби над цим помір-
кувати.

Справді, що це було? Чому, коли я дивився на ро-
динне обійстя Ашерів, мене оповила неймовірна туга? 
Цю таємницю мені не вдалося розгадати, тож я так  
і не позбувся тривожного передчуття, що ятрило душу. 
Врешті довелося вдовольнитися думкою, що, мабуть, 
зовсім буденні природні явища в певних поєднаннях 
поза нашою свідомістю справляють на нас таке дивне 
враження. Тим часом, розмірковував я, якщо змінити 
якісь деталі в побаченому, то це має або пом’якшити 
попереднє враження чи навіть зовсім позбутися його.

Під впливом цієї думки повернув я коня до стрімко-
го берега непривітного ставу, що, полискуючи водним 
дзеркалом, обіймав загадковим спокоєм обійстя. Я на-
хилився вперед, і страх повернувся до мене — в непо-
рушній глибині знову побачив ту саму картину, тільки 
перевернуту та спотворену: купини осоки, стовбури 
дерев і вікна, що нагадують мертві зіниці.

Попри все, я мав прожити в цьому непривітному 
будинку кілька тижнів.

Його власник, Родерік Ашер, був моїм добрим това-
ришем дитинства, однак відтоді, як ми востаннє бачи-
лись, минуло чимало років. Нагадав про давню дружбу 
лист, написаний його рукою, який знайшов мене в да-
лекій місцині. В ньому він настійно прохав не відповіді,  
а особистого побачення. Тональність листа свідчила про 
нервове збудження автора, та й сама розповідь була про 
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його тяжку тілесну недугу, душевний розлад, що гнітить 
його; він наголошував на щирому бажанні бачити мене, 
свого найкращого, або навіть єдиного товариша, спо-
діваючись, що моє веселе товариство полегшить його 
горе. Настрій та спосіб, в який він розказував про різні 
справи, потреба душі, що виразно пробивалась з його 
листа, не дозволили мені відмовити йому.

Хоч в дитинстві були ми нерозлийвода, однак, зі-
знаюся, що все-таки про свого приятеля знав я неба-
гато — був він надмірно стриманим. Від людей чув, що 
його давній рід від початків знаний своєю душевною 
чуйністю і ця прикмета впродовж кількох століть спо-
нукала його представників творити численні мистецькі 
шедеври. Останніми роками наперед вийшла не тільки 
щедра благодійність, а й пристрасне замилування музи-
кою. Я довідався також, що в родовому дереві Юшерів 
ніколи не було якихось тривких відгалужень — тобто 
весь рід продовжувався по прямій лінії, і так було завж-
ди, хіба що з деякими винятками. 

Отож, розмірковував я, через брак бічних ліній, ок-
рім майнової спадщини упродовж століть унаслідува-
лися й духовні набутки від батька до сина. Гадаю, це 
стало причиною того, що врешті-решт ці два поняття 
стали єдиним цілим і обійстя почало носити назву: Дім 
Ашерів, що у селян стало асоціюватися і з родом, і їхнім 
замком. 

Я вже казав, що моя дещо дитяча витівка — подиви-
тися у водне дзеркало ставу, — тільки загострила перше 
дивне враження від обійстя. Поза сумнівом, я відчув, 
як посилилася моя забобонна тривога — чому не маю 
вжити цього слова? — і це послужило до дальшого його 
посилення. Ось, власне, й закон усіх почуттів, які ґрун-
туються на тривозі. Мабуть, тільки в цьому причина, що 
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коли я відвернув очі від ставу й подивився на будинок, 
майнула мені дивна думка. Я згадую про неї тільки тому, 
щоб пояснити силу негативного враження, під яким  
я перебував. Моя уява була такою розбурханою, що мені 
ввижалося, мовби будинок та все навколо нього опови-
те особливою атмосферою, яка не мала нічого спільного 
з зовнішнім світом. Вона повставала зі спорохнявілих 
дерев, сірих мурів й мертвого ставу — тьмяні випари, 
таємничі і згубні.

Я намагався позбутися тих вражень, уважно при-
дивляючись до справжнього вигляду замку. Здавало-
ся, найважливішою його прикметою був давній вік. 
Час залишив на ньому свій відбиток. Дрібна цвіль, мов 
серпанком, вкрила мури та звисала ніжно сплетеними 
пасмами з піддашшя. Та це не мало нічого спільного  
з руїною. Мур тримався міцно, хоч було враження, що 
ця добре викладена камінна кладка от-от розкришить-
ся. Це чомусь нагадало мені, що й дерев’яні вироби  
в приміщенні, де віддавна нікого не було, зберігають 
вигляд непошкодженості, а насправді спорохнявіли.

Окрім цих незначних ознак одряхління, розкиданих 
по всьому замку, мало що вказувало на його занепад. 
Хіба що від ока уважного глядача не могла сховатися 
ледь помітна тріщина, що тяглася ламаною лінією від 
даху по всьому фасаду й губилася десь у понурих гли-
бинах ставу.

Я встиг це помітити, долаючи коротку биту доро-
гу, що вела до парадних дверей будинку. Слуга, що зу-
стрічав мене, узяв мого коня, а я ступив під ґотичну 
арку передпокою. Ще один лакей, ступаючи тихо, повів 
мене понурими, заплутаними коридорами у кабінет 
свого пана. Більша частина того, що я бачив по дорозі, 
зміцнювала мої забобонні враження, про які я згадував.  
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І хоч більшість речей довкола — різьблена стеля, понуре 
оздоблення стін, чорна підлога, що за кожним кроком 
скрипіла, фантастично викладені гербові щити — були 
такі самі, або бодай подібні, до яких я звик з дитинства, 
а все ж дедалі більше дивувався, чому ця звичайність 
викликає в мене такі дивні враження.

На одному зі сходових маршів зустрівся мені домаш-
ній лікар Ашерів. Мені видалося, що на його обличчі 
застиг вираз лукавства і розгубленості. Він збентежено 
привітався і пішов своєю дорогою. Нарешті лакей ши-
роко розчинив двері і завів мене до свого пана.

Кімната була простора й висока. Вікна — довгі  
й вузькі — знаходилися далеко від дубової підлоги, що 
майже не було змоги до них дотягнутися. Крізь шиби 
віконного переплетіння ледь пробивалося слабе про-
міння вечірнього сонця. Цього світла вистачало на те, 
аби розрізнити найближчі предмети, однак, навіть на-
пруживши зір, не вдавалося розгледіти ні дальніх закут-
ків, ні склепіння багато прикрашеної стелі.

Стіни були вкриті темною матерією, всі меблі — 
розкішні, та, на жаль, незручні і зношені. Довкола було 
розкидано чимало книжок та музичних інструментів, 
та вони не додавали приміщенню затишку. Я відчув, що 
дихаю повітрям, просякнутим скорботою. На всьому 
лежав відбиток глибокої безнадії.

 Коли я ввійшов, Ашер підвівся з канапи, на якій 
лежав, витягшись на повний зріст, і привітав мене так 
щиро, що мені спершу видалася ця сердечність штуч-
ною — таку зазвичай можна спостерігати у світському 
товаристві. Але уважніше подивившись на його облич-
чя, переконався, що він був цілком щирий. Ми сіли;  
і поки він говорив, я дивився на нього зі співчуттям, 
перемішаним зі страхом. 
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