


Коломия
Бути слідчим не означає бути святим вершителем 

доль. Ця посада / покликання / кара (називайте як хо-
чете) фактично взагалі не означала нічого, окрім до-
сконалого знання кримінального кодексу та етапів роз-
кладання трупів. Ти міг бути милим, ніжним, яснооким 
янголятком у дитинстві, але вирости слідчим. Міг бути 
пристрасним коханцем, але щоранку мусив змінюва-
ти маску і бути слідчим. Не ідеалізувати цю роботу, як 
у «Комісарі Рексі», «Коломбо» чи, не дай Боже, у «Пуа-
ро». Від тебе вимагалося одне — прокидатися кожно-
го клятого ранку, вилізати з ліжка та втискати свій зад 
у робоче місце. 

Боронь Боже розпочинати день з кави. Та ще й із роз-
чинної. І натщесерце. Проте цього ранку для слідчо-
го з неймовірною внутрішньою витримкою Ігоря Хо-
рунжого не було вибору. Його внутрішня витримка, 
якій позаздрив би дорогий закордонний коньяк, була 
настільки міцною, що не підвела навіть тоді, коли він 
усвідомив, що води вдома немає, отже, насос знову 
вийшов із ладу; що чаю і путньої кави теж немає і на-
віть немає яблук. Одним словом — сірість ранкового 
краєвиду оселилася в кухні материнського дому, де він 
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жив усе життя. Приречено зітхнувши, він зробив те, 
чого не робив уже багато років, — набрав води прямо 
з криниці до турки, закип’ятив, розірвав пакетик роз-
чинної кави «три в одному» (Господи, звідкіля ця ги-
дота в хаті?), залив та відпив. Гірко. Несмачно. Додав 
ще більше цукру, перемішав. Уже краще. Сніданок як 
завжди — два смажені яйця та три шматочки підсу-
шеного на пательні хліба. Все просто, по-холостяцьки.

Сірий, туманний день не тішив очей кольору весня-
ної трави. А ще більше не тішив розум: завжди у таку 
паскудну погоду має щось статися. Зазвичай багато 
аварій. Хтось когось не  помітив. Це все нормально 
для великого міста, але не для провінції. Щоправда, 
у Львові, якому він віддав не один рік життя, завше 
не їздять, а ганяють згідно зі своїми міфічними пра-
вилами дорожнього руху. Люди, коні, свині, мамуськи 
з візочками, бабуськи з кравчучками, велосипедисти... 
От якраз тебе швидше зіб’є якийсь чувак на ровері, ніж 
блатний на авто. Однак слідчий з відважним козаць-
ким прізвищем завше казав, що краще вже хай збива-
ють, ніж убивають.

Допив каву, помив посуд та з важкістю в животі пі-
шов на роботу. Біль у животі його тривожив уже довго. 
Надто довго, щоб просто приймати знеболювальне та 
радіти, що допомагає. Єдине, що тішило, — що той біль, 
найімовірніше, не апендицит, інакше боліло б сильні-
ше. І температура піднімалася б, в іншому разі — пе-
рейде. Надто багато роботи чекало на слідчого щодня, 
і в нього не було часу бігати по приймальнях, здавати 
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осоружні аналізи. Це все він уже проходив і тому не-
навидів лікарні, відколи повернувся з війни. А ще біль-
ше терпіти не міг несправедливість, за подолання якої 
боровся в окопах.

Львів
Вона прокинулася вранці. Перша справа, яку робила, 

тільки-но розплющивши очі від наполегливого дзвінка 
будильника, — випити кухоль (не склянку) води. Такий 
великий, важкий, що настоявся за ніч біля ліжка. Де стіль-
ки рідини поміщалося у худому тілі на 1,70 зросту? Тим 
паче вранці. Тим паче тільки-но розплющивши очі. Вона 
йшла у ванну, потім — на кухню. Трішечки гріла запаре-
ну з ночі вівсянку, кидала дві ложки масла, заправляла 
медом і смакувала під перегляд фейсбуку та інстаграму. 
Звісно, це неправильно. Авжеж, не можна їсти, відволі-
каючись на інші речі. Потім вона вдягала лінзи. О Боже! 
Це нереальне відкриття людства! Нарешті зі  сліпого 
крота вона перетворювалася на зрячого крота. Відтак — 
макіяж та одяг. Усе повинно мати довершений вигляд. 
Адже вона не хто інша, як працівниця обласної держав-
ної адміністрації, юристка. Човники тілесного кольору 
з нереальними для львівської бруківки підборами були 
ідеальними для її гомілок. Загострений носик взуття 
наче казав: «Іди геть! Я тебе зараз навчу любити закон!». 
Але далі міфічного діалогу самої з собою не заходило.

Він щойно прокинувся, смачно потягуючись. Лег-
кий цілунок у неголену щоку, фраза «Сніданок чекає 
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на столі» і все — сумка на плечі, стільниковий у ній 
упереміш із помадами та ключами прощалися з орен-
дованим помешканням раніше за неї.

Дорога була недалекою. І це неабияк рятувало її мі-
зерний дохід від зайвих витрат на добирання. Не те щоб 
її конкубінатний чоловік Іван не давав грошей чи зани-
кував кошти, але Софії хотілося мати свій дохід, який 
вона могла б спокійно витрачати на помади і нові чов-
ники. Праця... Хоча ні. Розставимо всі крапки над «і» 
одразу — чесне кріпацтво в ОДА абсолютно, взагалі, 
докорінно не сприяло збагаченню. От самі поміркуйте: 
зранку до вечора на роботі, приготуй, прибери, купи, 
відпочинь — і все, день минув. А ще ці суди. Постійні, 
здавалось, безперервні позови, апеляції, касації, звер-
нення, відповіді, знижки... Ой. Останнє не стосується 
теми. Хоча ні. Стосується. Шлях до роботи пролягав 
через самісінький центр, де біля одного з розкішних 
готелів містився не менш розкішний бутик брендово-
го одягу, де, власне, красувалася вивіска «Sale». Як же 
вона хотіла бодай зайти туди! Просто переступити по-
ріг! Але ні — знову робота зранку до вечора, а потім 
прибери... Ви вже знаєте.

Підбори час від часу застрягали між деформова-
ною бруківкою. Софія чортихалася щоранку на місь-
ку владу, мера, ЛКП і всіх-всіх-всіх, але не  могла 
вчинити мудріше: іти на  роботу на  низькому ходу, 
а вже на робочому місці перевзуватися. Бо зазвичай 
вир роботи поглинав її, як сипучі піски небаченої 
нею пустелі.
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Кожного ранку нудило, інколи вона навіть блю-
вала. Спочатку гадала, що то проблеми зі шлунком 
і травною системою загалом. Потім грішила на тиск, 
адже Львів — це місто, де ти знаходиш не лише ща-
стя, але й низький артеріальний тиск. Ні, дві філіжанки 
еспресо ставили на ноги. Опісля (звісно! Чому не по-
чати з цього одразу?) вона гадала, що вагітна. Але ні. 
На щастя для Софії та Івана, але на зло для її мами, 
яка вже давним-давно випхала б двадцятидев’ятирічну 
доньку заміж. Не те щоб Іван не хотів дітей від Софії. 
Хотів. Звісно. Адже був старший на 9 років, мудріший, 
досвідченіший, як здавалось. Просто це все було якось 
не на часі — треба, аби стабілізувалася ситуація в кра-
їні, в місті, в їхньому помешканні...

Нудило Софію від її роботи. Від юридичного від-
ділу обласної державної адміністрації. Від системи за-
галом і кожної ланки зокрема. Після закінчення вишу 
чорт затягнув її в ОДА і не відпускав. Їй здавалося, що, 
здаючи диплом до відділу кадрів, розписалася за це 
кров’ю. Скільки разів Софія намагалася перевестися, 
звільнитися, змінити бодай малесеньку частинку робо-
чого життя, але жодна зі спроб так і не отримала лаврів 
переможця. Проте неодмінно супроводжувалася інши-
ми процесами. Крахом — так. Жахом — теж. Відчуттям 
безвиході — безперечно.

Так було і цього ранку. Кінець жовтня. Погода тіши-
ла — морозно зранку, тепло вдень, вночі... Яка різни-
ця, як там вночі, якщо Іван кожного вечора зігрівав її 
так, що не до розмов було. Просто цього дня вона сама 
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була якась не така. Зранку каша вийшла недостатньо 
теплою, потім — лінзи пекли очі, а ще пізніше — під-
бор мало не зломився («Коли ті чортові вибори? Хоч 
щось зроблять!»). День не задався одразу. Ритм не той. 
Фальшивий. А це зле. Дуже зле.

Вхід до місця роботи снився їй у кошмарах. Нескін-
ченні сходи на третій поверх, такий самий безкінеч-
ний коридор та двері до кабінету, який вона ділила ще 
з двома особами. Якби всіх їх зачинити тут, не просто 
так зачинити, а герметично: забити старезні вікна цвя-
хами і так само вчинити з дверима, а потім облити все 
це бензином... Хоча він зараз до холери дорогий. Мож-
на чимось дешевшим. Так от. Забити, облити і підпали-
ти... І тоді приміщення ОДА стало б найстрашнішим 
місцем усієї країни. Про нього можна було б знімати 
фільми, писати книги, проводити в ньому екскурсії... 
Хоч якась користь від нього була б! Бо поки його ре-
організують згідно з євроінтеграційними процесами, 
мине ціла вічність! Думки про  апокаліпсис устано-
ви перервала сусідка, яка молола язиком нісенітниці. 
Якби не вона, не її противний голос, язик та маячня, 
що вилітала з рота, Софія б точно спалила адміністра-
цію, яку ненавиділа, боялася, але поважала.

Коломия
— Ти чого такий невдоволений? — спитав Сашко 

слідчого, коли той переступив поріг кабінету. Звіс-
но, Ігор не зізнався, що в нього болить живіт і що він 
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замість води випив термоядерної розчинної кави. На-
томість бовкнув:

— Не виспався.
— Ясно. Добре. Спитаю, що там є нового. Якщо хо-

чеш, то пригощайся яблуками — купив у бабці. Казала, 
що не кроплені.

Сіра речовина у голові Хорунжого замайоріла всіма 
кольорами веселки, коли він побачив великий пакет 
запашних наливних яблук. Саме вони тримали його 
на ногах і були сніданками, обідами, вечерями. Чомусь 
саме яблука були для нього першим, другим та десер-
том. Певно, то ще з дитинства, коли він допомагав та-
тові поратися в саду. Чудовий час. Неймовірний сад. 
І такий сонячний тато. Де це все поділося? Куди він, 
маленький хлопчик з очима кольору весняної трави, 
так поспішав? У далеке майбутнє? У чудовий світ до-
рослих? Маячня, яку він тепер достеменно розуміє, до-
жовуючи вже третє яблуко і вдивляючись у вікно дру-
гого поверху.

Львів
Минуло стільки часу, що Софія навіть боялася цієї 

цифри. П’ять років після закінчення. Майже стільки ж 
стажу і її стосункам з Іваном. Якось абсурдно. Зачаро-
вана п’ятірка. І здавалося б, уже треба виходити заміж, 
бо наче час, бо наче пора, бо наче мусить, але якось 
все не виходилося. Бо не кликалося. Бо не хотілося...
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— Ти сьогодні будеш довго на роботі? — зателефо-
нував Іван.

— Ще не знаю. Стільки всього! Якісь папери, по-
зови, звіти... Звіти?! Який чорт мені їх підсунув?!  
А що?

— Запрошую тебе на вечерю.
— Ого! Тоді я звільнюся якомога швидше. На котру 

бути готовою?
— О 20:00. Тільки щоб не  було так, як минулого 

разу! — промовив Іван, натякаючи на  постійні за
пізнення.

— Добре. Обіцяю.
— Цьомаю! Па! 
Як правило, Софія не забирала роботу додому, але 

цей жовтень видався надто холодним, та ще й неопа-
люваним. Сидіти в кабінеті — наче перебувати під до-
щем на мокрій лавці та, даруйте, з голою дупою. Іван 
мав дещо відмінний стан справ — він звільнився з ор-
ганів та подався у приватну практику. Звісно, пропо-
нував це і Софії, але дівчина ніяк не наважувалася пе-
ретнути межу між життям та існуванням в обласній 
адміністрації.

Львів
Зміни завжди йдуть на користь. Навіть тоді, коли 

тобі здається, що вони прийшли знищити життя, 
припхавши катафалк слідом. Зміни завжди диктують 
інше життя. Воно направду може бути не кращим 


