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Передмова

Вони могли б відкривати виставки, готу-
вати нові проєкти, вчити дітей малювати… Однак після 
вторгнення РФ в Україну кожному довелося зробити ви-
бір. Герої цієї книжки — українські художники, які одягли 
військову форму і змінили майстерні на окопи, навчальні 
центри, стабілізаційні пункти. Їхнє життя змінилося, як 
і творчість. Розмови про фарби та композицію відійшли 
на другий план. З’явилися інші слова — ротації, позиції, 
втрати... 

Ця книжка не лише про мистецтво під час війни. Це 
спроба зафіксувати досвід художників у війську — 22 істо-
рії ветеранів, офіцерів, солдатів, які малюють. Живі свід-
чення конкретних людей дають можливість почути їхні 
голоси, побачити війну через їхні роботи — створені до 
повномасштабного вторгнення і під час нього. 

Хтось має професійну освіту, представляв Україну на 
виставках за кордоном, а хтось почав активно малювати 
буквально в бліндажі на нулі. Є ті, хто поставив творчість 
«на стоп», бо служба не залишає часу й сил. 

Серед них є відомі прізвища. І є люди, які не вважають 
себе митцями. Для цієї книжки це не принципово. Дехто 
служить на передовій, дехто — вже в тилу. Та всі вони — 
частина Сил оборони України. 

Для одних творчість стала зв’язком із цивільним 
життям, для інших — можливістю зібрати «донати» 
на потреби підрозділу. Хтось в рисунках намагається  
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зберегти пам’ять про полеглих військових і переосмис-
лити побачене, а хтось пише, бо інакше просто не може. 
Щоправда, у багатьох «на великій землі» залишилися не-
дописані картини. Про деякі із них говорили під звуки 
пролітаючих гвинтокрилів. 

Тут історії як добровольців, так і мобілізованих. Різ-
ні люди з різним досвідом. Їхній шлях — це серія рішень, 
адже для багатьох ця війна — не початок. Вони були на 
Помаранчевій революції, Революції Гідності, волонтери-
ли. Це продовження їхнього шляху.

Серед героїв цієї книжки є оборонець «Азовсталі» 
Олександр Івлєв, медик Юлія Монька, яка пройшла шлях 
від парамедикині добровольчого батальйону «Госпітальє
ри» до військовослужбовиці ЗСУ. Ви дізнаєтеся історії  
Петра Примаченка — онука Марії Примаченко, Юрія Глад-
ченка — першого прикордонника з інвалідністю, який під-
писав контракт на військову службу, Романа Хруща, який 
викладав в Українській академії друкарства, а тепер — ко-
мандир навчально-штурмової роти, Олени Білозерської — 
журналістки та офіцерки ЗСУ. Є й інші — менш відомі, але 
не менш важливі імена.

Їхні історії починаються тут, але повна розповідь — на 
сторінках цієї книжки.

Я вдячна кожному, хто знайшов час для цієї розмо-
ви. Не з усіма вдалося зустрітися особисто. З багатьма ми 
спілкувалися тоді, коли вони були на передовій. 

Сподіваюся, ми ще прийдемо на їхні виставки — вже 
у мирний час. 
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Байда Ярослав 
«Пікассо»

Боєць 111-ї бригади Сил територіальної 
оборони, викладач Київського професійного 
коледжу технологій та дизайну одягу,  
аспірант Київської академії декоратив-
но-прикладного мистецтва і дизайну  
імені Михайла Бойчука

Моя Україна крізь покоління
Яка вона, моя Україна? Уявляється одразу рідна Черка-

щина минулого, із вишневими садками й білими хатами, 
які, за розповідями, розписував мій прадід на початку XX 
століття у селі Склименці. Його роботи не збереглися, та, 
мабуть, хист передався мені…

Радянський час прокотився руйнівною хвилею по 
Україні. Період перед Другою світовою війною для нашо-
го роду був трагічним: розкуркулення, Голодомор, фронт. 
Бабуся розповідала, що був дід на прізвисько Колючка, 
який мав 12 синів. Родина була роботящою, з п’ятої ранку 
працювали, тож стали заможнішими, почали скуповувати 
у панів землю... Прийшла радянська влада і розкуркулила, 
деяких синів забрали на фронт. У першій же битві брати 
бабусі потрапили до німців у полон. За словами бабусі, 
вона просила відпустити їх, бо жнива... Двох, ще молодих 
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хлопців, відпустили. Іще один двоюрідний дід загинув  
у 1941 році, долі інших невідомі…

Портрети: усе почалося з Шевченка
Інтерес до портретів почався з дитинства і з часом 

міцнів і розвивався. Це були і зображення Тараса Шевчен-
ка, пам’ятаю, на моєму портреті він був з вусами, але без 
шапки. Зробив це зображення за завданням і залишився 
задоволеним. Цікавив образ полковника Війська Запорізь-
кого Тараса Бульби. І як без черепашок-ніндзя чи шкільної 
стінгазети на початку 90-х? 

Створювали сатирично-гумористичне міні-видання 
про життя школярів «Колючка»: у коміксах розповідали 
хто, де і як набешкетував... Завжди мав «відмінно» з малю-
вання, а на шкільному конкурсі посів перше місце з карти-
ною, присвяченою Другій світовій війні. Намалював двох 
дітей у полі пшениці, на яких ворог наставляє автомат... 
Трагізм малюнка полягав у позиціях маленьких хлопчика  
і дівчинки: вона закрила обличчя рукою, а хлопчик тримав 
її за руку і не відводив погляду від окупанта. Тоді зобра-
зив війну вперше, не міг навіть уявити, що це знову стане  
реальністю.

Погляди величних…
Думки про те, що інтерес до малювання варто було б 

розвивати серйозніше, тоді не було. Натомість ходив до 
музичної школи й вчився грати на духових інструментах, 
потім захопився дзюдо й паверліфтингом, у 14 років посів 
на змаганнях Черкащини перше місце. Вивчившись у проф- 
техучилищі на електрика, але жодного дня не працював за 
спеціальністю.
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Наступним логічним кроком стала армія. На Львів-
щині опанував навички зв’язківця, у Донецьку служив 
у  Внутрішніх військах. Однак без проблем не минуло-
ся, через обмороження рук і переохолодження потрапив 
у шпиталь, а там мене визнали непридатним для служби 
й обмежено придатним у воєнний час.

Ідея навчатися далі, але вже на художника, виникла 
саме під час служби в армії. Командир захотів, щоб по пе-
риметру кімнати для зборів нашого підрозділу були пор-
трети гетьманів і військових діячів. Оскільки з роти малю-
вав тільки я, то доручили відтворити олівцем зображення 
зі збірника. За кілька місяців створив з півтора десятка 
портретів — Богдана Хмельницького, Івана Мазепи, Байди 
Вишневецького та інших... І хоч усі жили в різні історичні 
часи, були дуже різними зовні, але відкритий і чесний по-
гляд їх об’єднував. Цікаво, яка доля цих портретів нині…

Вдала робота: 30% таланту + 70% праці
Якось побачив на зупинці оголошення — Черкаський 

художньо-технічний коледж набирає студентів. Зателе-
фонував. Привіз дві роботи — армійський автопортрет 
і зображення церкви. Вступив. Мене зарахували у 1999 році 
на тоді ще експериментальний напрям — дизайн, я й сам 
спершу до кінця не розумів, чим займається дизайнер. 

Навчання не було простим: оскільки я не навчався 
в  художній школі, довелося опановувати багато: вивчав 
кольори, історію мистецтв, техніки, фарби, рисунок... 
І чим більше вчився, тим ясніше розумів: раніше малював 
інтуїтивно, замість того, щоб геометрично вибудовува-
ти будову тіла й працювати зі світлотінями. Паралельно 
підпрацьовував художником-оформлювачем у місцевому 
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училищі — і це підбадьорило, бо професія почала прино-
сити прибуток. Згодом здобув вищу освіту в Кіровоград-
ському інституті регіонального управління та економіки, 
продовжив навчання на кафедрі дизайну й відкрив ре-
кламне агентство в рідному Корсунь-Шевченківському.

Несподіваним для мене став дзвінок директорки Дра-
бівської дитячої музичної школи з пропозицією викладати 
образотворче мистецтво. Подумавши один день, пропра-
цював там 9 років. Ми з талановитими учнями об’їздили 
сотні конкурсів, їхні перемоги та прогрес надихали про-
довжувати викладати. У той час став більше писати олій-
ними фарбами, мої роботи брали на виставки, схвальні 
відгуки лунали все частіше. Чим більше працював, тим 
чіткіше розумів: вдала робота — це 30% таланту і 70% пра-
ці. Навіть ті, хто, здавалося б, не дуже вміють малювати, 
але щодня працюють — стають сильними, а їхні роботи 
гарними. 

Обличчя Майдану
Багато кольорів і виразних облич бачив під час Рево-

люції Гідності у Києві. Тоді було не до малювання: холод, 
боротьба, недоспані ночі, відсутність матеріалів. Уже після 
завершення протестів трохи пошкодував, що не створив 
під час революції жодної роботи. З іншого боку, їхав до  
Києва не за натхненням чи творчістю, а заради боротьби за 
майбутнє країни — захищати свої права і цінності, надію 
на краще… Те саме роблю і під час повномасштабної війни. 

Як багато тієї зими на Майдані було патріотично на-
лаштованих і сильних людей! Це був час змішаних по-
чуттів  — тривоги й сили, панував непереможний дух  
українського народу й усвідомлення постійної загрози.  
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І попри злочини тодішньої влади проти свого ж народу, 
попри те, що силовики стріляли в мітингувальників, не 
раз намагалися зачистити наметове містечко і розігнати 
людей, Майдан продовжував боротьбу. 

Мій земляк, журналіст і громадський діяч Василь Сер-
гієнко, став Героєм Небесної Сотні. Його вбивство було 
шоком для багатьох у нашій громаді.  

Пам’ять про Романа Сокуренка — «Сокола»
Ще більшим шоком став початок російсько-україн-

ської війни у 2014 році. Під час Антитерористичної опера-
ції в Іловайському котлі був поранений мій близький друг 
Роман Сокуренко «Сокіл». Він теж брав участь у Революції 
Гідності, згодом добровільно приєднався до батальйону 
МВС «Азов». Він намагався врятувати двох побратимів, 
однак поранення було важким, понад місяць він боровся 
за життя, але помер у лікарні. Це мене глибоко вразило, 
тому створив у пам’ять про нього невеликий документаль-
ний фільм. А от малювати обличчя Романа не міг... Нато-
мість моя учениця створила серію його портретів, їх пред-
ставили на Черкащині.

З учнями працювали над малюнками і передавали на 
фронт, щоб підтримати солдатів, які захищали нас на До-
неччині та Луганщині. Свої роботи віддавав на аукціони, 
кошти з яких спрямовували на підтримку армії. Чи було 
цього достатньо? Ні, велика війна підійшла лише ближче. 

Ідеальний портрет
Робота однієї з талановитих учениць, на якій вона 

зобразила Тараса Шевченка, підштовхнула досліджувати 
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синдром Стендаля (тимчасовий психосоматичний розлад, 
який пов’язаний з мистецькими творами та зображенням 
людини). Після року досліджень здається, що я виріс як 
художник, відкрив для себе багато закономірностей, які 
«оживляють» картини — контраст, рух кольорів та ком-
позиції, обов’язкове порушення пропорцій людського 
обличчя чи тіла. Найбільше вивчав найвідоміший пор-
трет — «Мону Лізу» Леонардо да Вінчі. 

Зрозумів: ідеальний портрет — у неідеальності. Тоді 
персонаж ніби дивиться на глядача, не залишаючи його 
байдужим. Для себе відчув: жовтий колір у картині дуже 
бажаний, адже глядач краще сприймає картину. Важливий  
і контраст, щоб були як темні, так і світлі місця в картині.

Викладав дисципліни, пов’язані з мистецтвом у Кор-
сунь-Шевченківському та Богуславському педагогічному 
коледжах, а згодом у Київському професійному коледжі 
технологій та дизайну одягу. У цей час створив чимало пор-
третів: багато малював студентів із натури, застосовував 
фактори, про які дізнався, експериментував, роботи пред-
ставляв на виставках по країні. І поки навчав студентів, 
навчався і розвивався сам. Написання портретів олівцем, 
олійними фарбами чи аквареллю для мене більш цінно, ніж 
ремесло. Найбільше люблю момент, коли віддаю людині 
портрет, намальований з натури, і бачу її захват. 

Викладацькій справі віддав понад 15 років, за цей час 
споглядав, як учні та студенти розвивалися, як вони мис-
лили, що творили. Це був щасливий час: пленери, малю-
вали портрети на вулицях, були мандрівки на конкурси за 
кордон, радість від перемог. 

Відчув, що хочу написати наукову роботу про синдром 
Стендаля, вступив до Київської академії декоративно- 
прикладного мистецтва і дизайну імені Михайла Бойчука 
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на аспірантуру, але так і не закінчив її — почалася повно-
масштабна війна. 

Рішення лютого
24 лютого 2022 року товариш, теж аспірант академії, 

розбудив на світанку зі словами: почалася війна. Не усві-
домив тоді, що це означає, адже війна почалася вже давно. 
Вирішив ще годинку поспати й потім йти на роботу. Вран-
ці приїхав до коледжу, а він порожній: студентів не було, 
натомість зустрів лише кілька колег-жінок, які дуже мені 
зраділи. З цим прийшло усвідомлення — дійсно, почалася 
велика війна, у що ще кілька годин тому не вірив. 

Там же й вирішив: маю йти воювати, хочу захистити 
країну, своїх учнів, знайомих. Було невимовно шкода лю-
дей, яких атакує рф. З такими думками їхав за кермом до 
Корсуня, згадуючи рядки з пісні «Київ бомбили... почала-
ся війна». 

Наступного дня разом з товаришем пішов до військ-
комату в рідному місті. Черга була величезною, весь час 
хвилювався, що мене не візьмуть, тож про комісування  
з армії вирішив промовчати. Відтоді виконую свій військо-
вий обов’язок.

«Пікассо» на бойових
Півтора місяця тривали навчання, у перші ж дні взяв 

псевдо «Пікассо». 27 лютого намалював роботу на зво-
ротному боці мапи світу — диктатор Гітлер схилився над 
диктатором Путіним, який лежав у труні. Коли був час,  
малював портрети побратимів: обличчя були дуже вираз-
ними, бачив в очах емоції, які хотілося зберегти на папері. 
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