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Розділ 1
Біллі пише листа

Біллі Нілсон було 18 років, коли померла її тітка — 
міс Бентон. Вона одна виростила дівчинку змалку. Піс-
ля її смерті Біллі залишилася сама-самісінька в цьому 
світі. Тепер дівчина почувалася зовсім покинутою. Піс-
ля похорону вона могла поділитися своїми душевними 
переживаннями з приводу цілковитої самотності лише 
з містером Джеймсоном Гардінгом з компанії Harding & 
Harding. Він залишився відповідальним за невеликі стат-
ки Біллі.

— Знаєте, містере Гардінг, у мене зовсім нікого не за-
лишилося, я тепер сама-самісінька, нікому в цілому сві-
ті до мене немає ніякого діла, — ледь стримуючи сльози, 
промовила Біллі. 

— Годі тобі, дитя моє, не все ж так погано, — зітхаю
чи, відповів чоловік, намагаючись втішити дівчинку. — 
Чому ж це зовсім нікого? А як же я?

Біллі посміхнулася крізь сльози.
— Але ж я не можу ЖИТИ у вас, — наголосила вона. 
— Я б не був у цьому цілком впевнений, — заперечив 

містер Гардінг. — Гадаю, що Летті та Енн були б дуже раді, 
якби ти залишилась у нас.

Така пропозиція щиро насмішила Біллі. Вона прига-
дала все, що знала про сестер містера Гардінга. Міс Летті 
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була вкрай нервова, а в міс Енн занадто часто змінювався 
настрій. Вона уявила, як їй, юній, веселій, життєрадісній 
дівчині, доведеться пристосовуватися до  позбавленого 
розваг та радостей життя будинку адвоката Гардінга.

— Дякую, містере Гардінг, проте я цілком впевнена, що 
це не так, — заперечила Біллі. — Ви й уявити собі не мо-
жете, скільки від мене шуму.

Адвокат неспокійно заметушився і продовжив розмір-
ковувати. 

— Однак, я гадаю, у тебе ж повинні ще бути якісь ро-
дичі? — наполягав він. — Можливо, по материнській лінії?

Біллі заперечливо похитала головою. На її очах знову 
виступили сльози.

— Була тільки тітка Елла. Це все, що мені відомо. Вони 
з мамою були єдиними дітьми в сім’ї. Як ви знаєте, моя 
мати померла, коли мені було лише рік. 

— А по лінії батька?
— Тут усе навіть гірше. Він був єдиною дитиною в сім’ї, 

ще й сиротою, коли моя мама вийшла за нього заміж. Він 
помер, коли мені було всього шість місяців. Після його 
смерті в мене залишилися тільки мама та тітка Елла, по-
тім — одна тільки тітка. А тепер — зовсім нікого. 

— І ти геть нічого не знаєш про родичів свого батька?
— Нічого. Так, так і є — майже нічого.
— Майже? Значить все-таки хтось ще залишився?
Біллі посміхнулася. Її щоки вкрилися рум’янцем.
— Що ж, дехто все-таки є. Проте він не зовсім бать-

ків родич. Однак, я... мені чомусь кортить йому написати.
— Хто ж він?
— Що  ж, це батьків друг дитинства. Мене назвали 

на його честь. Розумієте, саме через нього мене назвали 
чоловічим ім’ям. Не звичайним дівочим, на кшталт Сьюзі, 
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Бессі чи то Саллі Джейн, а хлоп’ячим — Біллі. Колись дав-
но батько вирішив, що назве своє дитя Вільямом, на честь 
свого приятеля. Тітонька Елла розповідала, що, коли я на-
родилася, батько геть засмутився. Проте хтось запропону-
вав і мене назвати Біллі. Йому дуже сподобалася ця ідея. 
Так чи інакше, він завжди називав свого друга саме так. 
Що ж, саме тому мене і звуть Біллі. 

— Ти з ним знайома? 
— На жаль, ні. Річ у тім, що батько рано помер, а мама 

й тітка майже не були з ним знайомі. Хоча тітонька Елла 
розповідала, що мама знала його дружину. Вона була приєм
ною жінкою. 

— Що ж, у такому разі, мабуть, нам варто дізнатися 
про нього більше. Ти знаєш його адресу?

— О, так, знаю. Хіба що вони могли кудись переїхати. 
Проте ми її зберегли. Тітонька Елла все збиралася йому 
якось написати, ну, знаєте, розповісти більше про мене. 

— Гаразд, яке його повне ім’я?
— Його звуть Вільям Геншоу. Він мешкає в Бостоні. 
Адвокат Гардінг схопив свої окуляри й подався вперед 

на своєму кріслі.
— Вільям Геншоу?! Невже один з  тих Геншоу з  Бі-

кон-стріт? — викрикнув він. 
Біллі була заінтригована. Вона також охоче нахили-

лась вперед. 
— Ох! То ви з ним знайомі? Це ж чудесно. І справді, 

з Бікон-стріт! Це його адреса. Я в цьому точно впевне-
на, бо тільки сьогодні про неї дізналася. Розумієте, мені 
ДУЖЕ кортіло йому написати.

— Написати, кажеш. Звичайно, напишеш! — скрикнув 
адвокат. — Нам навіть не потрібно його «перевіряти», моя 
люба. Я знаю цю сім’ю вже роками. Мій син товаришував 
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із цим Вільямом у коледжі. Приємний хлопець. Я чув, як 
Нед про нього розповідав. Їх троє в сім’ї. Троє синів. Ві-
льям і ще двоє значно молодших за нього. Не пам’ятаю, 
як їх звуть. 

 — То ви його знаєте! Яка радість! — з полегшенням 
заявила Біллі. — Знаєте, мені вже здавалося, що його на-
справді не існує, і все це вигадка. 

— Я чув про нього, — посміхаючись, виправив адво-
кат. — Однак, мушу визнати, це було давно. Нед мусить 
знати більше. Я  в  нього розпитаю. А  поки біжи додо-
му, моя люба. І досить вже сліз. Твої прекрасні очі цього 
не заслуговують. Або ж іще краще, ходімо зі мною до нас 
на чай. Зачекай, я зараз зателефоную додому. 

Він напружено підвівся і попрямував до внутрішньо-
го кабінету. 

Пройшло декілька хвилин, і він повернувся, весь чер-
воний як редька, чимось явно стурбований. 

— Моє любе дитя, мені так прикро, але я мушу скасу-
вати запрошення, — засмучено випалив він. — Мої сест
ри сьогодні нездужають. Енн зовсім не в гуморі. Ти ж її  
знаєш. У неї з цим проблеми. А Летті хвилюють такі зуст
річі, вона може перенервуватися. Ох, мені так шкода! Ти ж 
мені пробачиш?

— Звісно, — посміхнулася Біллі — Дякую, я все одно 
вам безмежно вдячна, от тільки... — її очі хитро заблища-
ли — Містере Гардінг, ви ж не проти, якщо ми визнаємо, 
як же вдало ми вирішили, що мені не варто жити у вас? 

— Що? Гаразд, мені здається, твій план щодо містера 
Геншоу набагато кращий, — поспішно промовив він. — 
Я поговорю з Недом, так, я з ним поговорю, — завер-
шив адвокат й урочисто вклонився дівчині, виходячи  
з кабінету. 
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Джеймс Гардінг дотримав свого слова й  поговорив 
зі своїм сином того вечора. Однак Нед не міг нічого роз-
повісти про Геншоу. Так, він його пам’ятав. Проте він вже 
роками нічого не чув про Вільяма, а саме з того моменту, 
як той одружився. Нед сказав, що йому вже, мабуть, ро-
ків 40. Він був хорошим приятелем, винятково приємною 
людиною. І точно з радістю познайомився б із сиріткою, 
яку назвали на його честь. Він мудрий чоловік. У цьому 
Нед ні на краплю не сумнівався. 

— Це ж чудово. Я йому обов’язково напишу, — заявив 
містер Джеймс Гардінг. — Я завтра ж йому напишу. 

Він і справді написав, але не настільки ж швидко, як 
Біллі. Поки містер Гардінг розмовляв зі своїм сином, Біллі 
у маленькій кімнатці на іншому кінці міста виливала свою 
тугу на папір, аж на чотирьох сторінках, у листі «Дорогому 
дядьку Вільяму». 

Розділ 2
«Страта»1

Бертрам Геншоу називав своє сімейне гніздечко на Бі-
кон-стріт — «Страта». Цей будинок був наче зітканий з різ-
них гілочок, що абсолютно не підходили одна одній. Це 
страшенно дратувало його братів, Сиріла і Вільяма. Вони 
знали, що він має рацію, але не хотіли цього визнавати, 

1	 В ориг. «The strata» походить з латинської мови й означає 
«шари». Це можуть бути геологічні шари землі (наприклад, оса-
дові породи), археологічні шари розкопок (різні культурні пласти), 
або навіть шари в архітектурі чи кулінарії. Кожен шар є окремим, 
але частиною цілого. (Прим. пер.)
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бо це Бертрам вигадав. І так було завжди, усі 24 роки його 
життя, все було «вигадками» Бертрама. Цапом-відбувай-
лом у цьому будинку був саме він.

Однак саме ці химерні фантазії Бертрама можна було 
виправдати. Їхній будинок на  Бікон-стріт, де мешкали 
троє братів, і справді був різношерстним. 

«— Розумієте, все дуже просто, — простодушно пояс
нив би Бертрам новим знайомим, яких здивувала б ця 
назва. — Якби ж я міг розрізати цей будинок навпіл, як 
ми ріжемо торт, щоб дібратися до начинки, ви б одразу 
мене зрозуміли. Просто уявіть собі, що старий пагорб 
Банкер-Гілл1 раптом почне вивергати вогонь і сірку й по-
криє всіх нас разом із будинком величезним клубом диму 
та попелу. Хотів би я побачити вираз облич археологів, 
коли вони нарешті доберуться до будинку після місяців 
довгих розкопок!

— Що ж, як гадаєте, вони б знайшли? Ну дивіться, 
я вам зараз усе розповім. По-перше, найвищий поверх — 
верхівка айсберга. Тут мешкає Сиріл. Вони б побачили 
голу підлогу, невелику кількість масивних меблів, піаніно, 
віолончель, флейту, полиці, заставлені книжками від сте-
лі до підлоги, та відсутність будь-чого, що хоча б відда-
лено віяло комфортом і затишком: ні штор чи фіранок 
на вікнах, ні зручних диванних подушок, жодних зайвих 
дрібниць. 

— Напевно, тут жив простий і скромний чоловік, — 
вирішили б вони. Чи то вчений, чи музикант, старої за-
калки, суворий і відлюдькуватий бідолаха, котрий не знав, 
що таке любов, одним словом — монах. 

1	 Банкер-Гілл — місцевість, де 17 червня 1775 року відбулася 
битва під час облоги Бостона на першому етапі Війни за незалеж-
ність США.
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— Що ж, йдемо далі, копнемо глибше, наступний по-
верх — Вільяма. Ви тільки подумайте! Всі ми знаємо його 
як брокера зі Стейт Стріт, заможного вдівця. Високий, 
незграбний, лисуватий і дещо короткозорий чоловік, що 
повільно розмовляє і при тому всьому має найдобріше 
в цьому світі серце! Проте, щоб справді дізнатися, хто 
він, варто зазирнути в його кімнати. Вільям колекціонує 
багато речей. Він завжди все збирав і зберігав, і береж-
но зберігає і досі. Існує навіть сімейна легенда, що коли 
йому був лише рік, він притягнув до будинку чотири ма-
ленькі білі круглі камінці. Так чи інакше, якщо це прав-
да, то вони досі в нього. Я вас у цьому запевняю, а цьо-
му чоловіку, на секундочку, цього року вже 40. Усілякі 
мініатюри, різьблені слонові кістки, різні комахи, жучки, 
молі, порцеляни на будь-який смак, дорогоцінне каміння, 
марки, листівки, ложки, багажні бірки, театральні про-
грами, ігрові карти. У нього знайдеться все, що завгод-
но. А от нещодавно він захопився чайниками. Ви тільки 
подумайте! Де Вільям і де чайники! І він всіх їх зберігає 
у себе в кімнатах. Оце так загадка! Просто уявіть собі тих 
археологів! Вони ж зовсім заплутаються, що за монах тут  
живе.  

— Коли вони нарешті докопають до  мого поверху, 
що ж, та вони зовсім знепритомніють. Знаєте, я обожнюю 
затишок, у мене повсюди м’які подушки. І мені цей весь 
декор подобається, і насправді багато таких речей прино-
сять мені задоволення. Мої кімнати геть не схожі на кім-
нати відлюдника-монаха. Сподіваюся, тепер ви зрозумі-
ли, — щасливо б завершив Бертрам, — чому я називаю 
цей будинок “Страта”».

Усі друзі Геншоу називають їх будинок саме так, і на-
віть Вільям з Сирілом, хоч і не хочуть це визнавати.



219

 
Зміст

Розділ 1. Біллі пише листа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    3
Розділ 2. «Страта» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                            7
Розділ 3. До «Страти» надходить лист . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        11
Розділ 4. Біллі надсилає телеграму . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            18

Розділ 5. Підготовка до зустрічі з Біллі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        23
Розділ 6. Приїзд Біллі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       29
Розділ 7. Зустріч зі Спалахом . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                35
Розділ 8. Кімната Біллі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                      40
Розділ 9. Сімейна нарада . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    47
Розділ 10. Тітка Анна  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       50
Розділ 11. У Бертрама гості  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  57
Розділ 12. Настала черга Сиріла . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              63
Розділ 13. Сюрприз на кожному кроці  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        68

Розділ 14. Тітка Анна висловлює свою думку . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  71
Розділ 15. Бертрам на межі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  77
Розділ 16. Кейт бере все у свої руки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                           82
Розділ 17. Стежинка з рожевої стрічки . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        87
Розділ 18. Біллі пише ще одного листа . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                        90
Розділ 19. Проводжаючи Біллі. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               95

Розділ 20. Біллі-вигадка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    100
Розділ 21. Справжня Біллі  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  105
Розділ 22. Г’ю Калдервелл . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   112
Розділ 23. Бертрам розпитує . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                121



Розділ 24. Загадковий Сиріл . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Розділ 25. Стара кімната Біллі . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               130
Розділ 26. «МУЗИКА МАЄ ЧАРИ»  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                          135
Розділ 27. Марі, що мріє готувати пудинги . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                   140
Розділ 28. Я збираюся перемогти . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            145
Розділ 29. «Я не збираюся виходити заміж»  . . . . . . . . . . . . . . . . . .                  150
Розділ 30. Марі знаходить друга . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                             154
Розділ 31. Одна зібралася вийти заміж . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                       158
Розділ 32. Сиріл хоче сказати своє слово . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                     162
Розділ 33. Схвильований Вільям  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            167
Розділ 34. Випускний . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                       173
Розділ 35. І знову сестра Кейт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               178
Розділ 36. Вільяма чекав сюрприз . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Розділ 37. «Брат Вільяма» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                   191
Розділ 38. Заручини номер 2  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                196
Розділ 39. Невеличка записка  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               200
Розділ 40. Вільям навідує Кейт . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                              205
Розділ 41. Все стало на свої місця . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            210
Розділ 42. Кінець історії  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                    214


