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Тільки-но вранці весна запалила на схилах Замкової 
гори жовті лампадки кульбаб, а вже під вечір несподі-
вано повернулася зима й узялася несамовито їх задму-
хувати. Допоки споночіло, Замок ухопила у свої обійми 
біла хуга, та так міцно, що світу не видно. Пронизливий 
вітер, підсилений столітніми протягами, наче невидимий 
привид, з голосним свистом і стогоном вривався в по-
хмурі бійниці, шпурляв у них сніжною крупою, з лютим 
завиванням та гуркотом гасав довгими безлюдними га-
лереями на мурах. Дике шаленство стихій. Вселенське, 
нестримне, непокірне й непіддатливе волі людини сва-
вілля природи.

Та непросто відвоювати у весни бодай одну ніч. По-
хмурі вежі, обліплені мокрим снігом, забіліли, засрібли-
лися в темряві, як відшліфовані в бойових походах шоло-
ми могутніх древніх воїв. Проте нижче, на мурах, крихка 
сніговиця не втримується, повільно тане й стікає патьо-
ками на пагорб, а далі стрімкими ручаями з крихкими 
клаптями білого насту — на заболочений луг, яким ото-
чений Замок, а з нього — у русло річки, що здіймає темні 
хвилі, вирує, піниться, ніби тішиться таким поповнен-
ням вод і несе його за Місто, якомога далі від Замку та 
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прилеглих до нього тісних вуличок, попід сімома мос-
тами, що сполучають високий острів із навколишніми 
лісами, за якими розкинулися приміські села.

Замок, це дивовижне муроване дітище, що поста-
ло три століття тому, із трьома гостроверхими вежами 
й сторожкими поглядами темних бійниць — як суворий 
воєвода, що мовчки споглядає за  сніговими атаками, 
наче за безладною метушнею ординців. О, скільки ра-
зів всілякі зайди дерлися його неприступними мурами! 
Але жодного разу так і не потрапили за них. Бо ця гора, 
що здійнялася серед боліт і  лісів, якось незбагненно- 
містично, кожним клаптиком тверді, кожним корінчи-
ком дерев, кожною травинкою, наче чутливим нервом, 
пізнає й відторгає чужинців ще до того, як їх пронизу-
ють стріли й кулі.

Отож Замкові те завивання — що боривітрам, які 
гніздяться у його вежах, комарине дзижчання: відгуде, 
відшумить та й стихне, вляжеться, бо всьому свій час. 
А от цвіту шкода. Хоч кульбаба (тут, у Місті, її ще нази-
вають купавою, а в Устимовому селі — молочаєм — через 
білу молочну сукровицю, що наповнює зелене листя) ви-
тривала, як і всі первоцвіти, тож хурделицею її не вель-
ми й візьмеш. А все-таки холодно, мабуть, цим жовтим 
сонечковим дітям. Така стужа, така зимна ніч.

Устим вийшов із вежової сторожки, визирнув із бій-
ниці на  хитке коло мокрої бруківки, окреслене тьмя-
ним світлом невеличкого вікна. Вітер наче тільки того 
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й  чекав — ніби батогом шмагнув по  обличчю, зірвав 
із голови цупкого каптура. І саме тієї миті, коли каптур 
напнувся, як вітрило, і залопотів за плечима, Устимо-
ве вухо вловило якийсь дивний звук. Десь неподалік, 
на зовнішньому боці муру, ніби чайка кигикнула. Ти-
хо-тихо, чи то наполохано, чи благально.

Лугові чайки, яких тут називають книгами, вміють 
квилити й навіть по-жіночому плакатись, тільки-от при-
літають вони зазвичай у травні. Та якби раптом якась по-
спішайка й прибула раніше, то шукала б собі прихисток 
біля води, в очеретах, на березі, а не біля муру. Він роз-
вернувся, прихопив світильника, спустився стрімкими 
кам’яними сходами на безлюдне замчище, ухопив губа-
ми ковток холодної каші з дощу та снігу і став під дашок 
надбрамної вежі. Прислухався — звук повторився. Ні, це 
не пташине кигикання, радше стогін загнаної у пастку 
тварини. Але хто ж розставляє пастки під стінами Зам-
ку? Та й не було тут зроду-віку такого.

Налетів вітер й одним подувом загасив хитку пелю-
стку вогню над тонким ґнотом. Довелося повернутися, 
щоб узяти надійніший освітлювач — смолоскип. По-
лум’я на палиці, підхоплене вітром, вмить зметнулося 
в один бік і в темряві нагадувало вогняне знамено, під-
няте над Устимовою головою. Хлопець рушив у напрям-
ку звуку. Взагалі-то за тим, що діється під мурами поза 
Замком, повинні стежити інші кликуни. Озброєні, із сур-
мами та тріщалками в руках, вони зазвичай обходять 
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твердиню по периметру, час від часу зупиняючись і пе-
регукуючись. Та, вочевидь, за такої негоди пильні ча-
тові десь заховалися й нічого не почули, а може, й по-
чули, але сприйняли дивні звуки за  завивання вітру. 
Угорі, над мурами, голоси чуються чіткіше й виразніше,  
ніж унизу.

Він звів очі на вежу, яку щойно покинув, і враз обім-
лів, а ноги ніби приросли до землі. Там, на мурованій 
стіні, просто над брамою, темніла висока постать. Сніг 
не торкався її, кружляв шаленим вихором навколо, ніби 
боявся наблизитися, зачепити чоловіка. Князь? Володар 
Замку? Авжеж! Хто ж іще отак стояв би на мурах, у коль-
чузі та шоломі з прилбицею1 і бурмицею2, з мечем в опу-
щеній лівій руці, ніби щойно з великої битви прибув — 
суворий, незворушний, мов скеля.

Устим не раз чув розповіді про те, що князь, який ще 
в чотирнадцятому столітті задумав і започаткував цю 
твердиню на горі, час від часу навідується сюди ноча-
ми — перевіряє, чи ніхто не добрався до його скарбів, за-
хованих у потаємному місці, чи надійно охороняє варта 
його дітище. Проте ніколи досі не бачив його, хоч знає 
Замок як своїх п’ять пальців і провів тут незліченну кіль-
кість ночей. І ось нате вам — така несподівана зустріч! 
Не відчув остраху, тільки цікавість. Бо чого боятися того, 

1	 Прилбиця — чолова надлобна частина шолома.
2	 Бурмиця — кольчужна сітка, що під’єднана до шолома й за-

хищає шию та плечі.
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хто за життя був взірцем шляхетності та вірного кохан-
ня? Такі люди, навіть ставши привидами, нічого погано-
го не заподіють живим.

Хлопець ще раз звів очі догори. Князь непорушно 
стояв під поривами вітру: ліва рука з мечем опущена, 
а правиця піднята в напрямку звуку, що долинав з-під 
мурів, наче безмовно наказує приголомшеному кликуно-
ві: іди туди! Іди негайно! А ще за мить могутня постать 
повільно розчинилася в  білому мереживі хуртовини.

Устим протер очі. Що це було: справді привид кня-
зя? Чи довга тінь, що впала на мур від вежі, підсвіченої 
блідим сяйвом місяця? Чи химородь1 якась, бо ж коли 
кілька ночей без сну, то хтозна-що може привидітися.

Устим — вежовий кликун, його обов’язок — як зі-
ницю ока оберігати вежі та в’їзну браму. Щотижня їхнє 
село Радомисл, прикріплене до Замку, а розміщене за три 
години пішого ходу від нього, відряджає на це сторожу-
вання двох міцних чоловіків. Сьогодні минає шоста ніч 
варти, яку Устим несе разом зі своїм братом Захаром. 
Післязавтра вранці вони передадуть чатування двом ін-
шим радомислівцям, а самі повернуться додому й за два 
тижні знову прибудуть сюди.

Вітер вирвався з-за північної стіни Замку й щосили 
штовхнув хлопця у  груди. Здавалося, він пробирався 
не тільки під сукняну вотолу2, а й під шкіру. Вирушаючи 

1	 Химородь — магія, чаклунство (заст.).
2	 Вотола — сукняна накидка без рукавів.
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з дому, Устим довірився весні, а тут такий поворот — 
кожух не завадив би. Ех, якби було знаття, то не було б 
каяття.

Раптом нестерпно захотілося додому, до хатнього те-
пла. Уявив веселе потріскування дров у відкритій пащі 
печі, гаряче дихання черені, розрум’янену біля вогню 
маму з рогачем у руках, розімлілого рудого кота Лиску 
на припічку, пахощі дерунів та топленого молока. Хутчі-
ше б минула ця шалена ніч. Хутчіше б!

Звісно ж, він міг би проігнорувати дивний звук, що 
долинав іззовні. Але ж не випадково сам князь явився 
й правицею вказав куди йти. Тим часом стогін повто-
рився. І було в ньому щось таке, що Устимове серце аж 
зайшлося від жалю. Хай хто б там страждав, пташка чи 
звірина, а все-таки то живе створіння, яке благає про по-
рятунок і милосердя.

Істота навіть не ворухнулася, коли він наблизився.
«Мабуть, підстрелена кимось дичина, якій вдало-

ся втекти від  мисливця й  аж тут знайти свою поги-
бель», — подумав Устим. Підняв смолоскип над нещас-
ною жертвою і сторопів: спиною до нього й обличчям 
до муру сиділа дівчина, судячи з одягу — шляхтянка. 
Чорне волосся, зволожене снігом, вибилося з-під бі-
лої хутряної шапки й  блискучими змійками опуска-
лося на  світлий кожушок, з-під мереживного подолу 
сукні визирали гострі носаки делікатних сап’янових  
черевичків.
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— Що з вами? Ви можете підвестися? — обережно 
торкнув незнайомку за плече.

Вона не відгукнулася. Зате внизу, під горою, знена-
цька озвався кінь. Його голосне іржання пронизало во-
логу темінь і вдарилося об мури. Білий (чи, може, так 
обліплений снігом?), із сідлом, але без вершника, кінь 
галопом гасав понад річкою, вигинав довгу шию, пово-
див головою на всі боки, ніби гукав когось, шукав, але 
не знаходив і ніяк не міг заспокоїтися й зупинитися. Во-
чевидь, саме на ньому панянка й прибула до Замку. А по-
тім... Хтозна, що сталося потім. Може, жеребець, чимось 
чи кимось наполоханий, ненароком скинув її із сідла, 
а може, вона сама відпустила його й узялася видирати-
ся нагору, до Замку. Те, що видиралася, — достеменно. 
Бо поділ сукні в багнюці, а на світлих черевичках рудий 
суглинок впереміш зі снігом.

Устим рішучіше поторсав дівчину за плече. Ні поруху, 
ні звуку у відповідь. Зате від головного мосту, єдиного 
з усіх, через який до Замку проїжджали навіть фурман-
ками, донеслося ще кілька іржань. Мабуть, коні відгук-
нулися на голос білого рисака. Устим глянув у той бік — 
з гори добре було видно, як нічну темряву пронизують 
вогні п’яти смолоскипів. Вершники хутко наближалися 
до Замку, вже й цокіт підків луною прокотився бруком 
і вдарився об браму. Та раптом смолоскипи хитнулися 
і попливли ліворуч, попід горою, до річки. Вочевидь, ніч-
ні гості також угледіли рисака. Та коли переконалися, що 
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