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Якщо запитати мандрівника, що побачив багато країн 
і багато народів, які властивості він помітив скрізь у людях, 
той скаже: вони мають схильність ледарювати. Дехто міг би 
відзначити, що правильніше й справедливіше було б сказа-
ти: всі вони боязкі. Вони ховаються за звичаями та думками. 
Насправді, кожна людина добре знає, що він єдиний у світі, 
унікальний і що ніколи більше такий рідкісний випадок не 
змішає пістряве різноманіття в одне ціле, яким він є: він це 
знає, але приховує це як нечисте сумління — навіщо? Че-
рез страх перед сусідом, який вимагає дотримуватися зви-
чаїв і сам ховається за ними. Але що саме примушує людину 
боятися сусіда, думати і діяти, як стадна тварина, а не ра-
діти тому, що ти унікальний. Можливо, у декого — це со-
ром’язливість. У більшості ж — інертність, млявість, корот-
ше, схильність до лінування, про яку казав мандрівник. Він 
мав рацію: люди ще лінивіші, ніж боязкі і бояться вони зде-
більшого труднощів, які на них звалила б безумовна чесність 
й оголеність. Одні лише художники ненавидять невимушену 
ходу у позичених манерах і судженнях через плече і зніма-
ють покрови з таємниці, з нечистого сумління — той факт, 
що кожна людина є чудом, що сталося лише один раз, вони 
наважуються показати нам людину, якою вона є — і лише 
вона одна — до кожного руху м’язу; навіть більше, що в цій 
суворій послідовності своєї винятковості людина прекрасна 
і варта уваги, нова і неймовірна, як кожне творіння природи, 
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і зовсім не нудна. Якщо великий мислитель зневажає людей, 
то він зневажає їхні лінощі: адже через них вони видаються 
фабричним товаром, неважливими, не гідними спілкування 
та повчань. Людині, що не хоче бути частиною маси, треба 
лише припинити почуватися комфортно; нехай вона слідує 
за своїм сумлінням, яке закликає: «будь собою! Все, що ти 
зараз робиш, думаєш і хочеш, все це — не ти».

Кожна юна душа чує цей заклик вдень і вночі і здрига-
ється; бо вона передчуває споконвіку призначену їй міру ща-
стя, коли думає про своє справжнє звільнення: того щастя, 
посприяти якому не може ніхто, доки вона закута в кайда-
ни чужих суджень і страху. І яким невтішним та безглуз-
дим може стати життя без цього звільнення! У природі не-
має безрадіснішого й огиднішого створіння, ніж людина, що 
поступилася своїм генієм і тепер скоса позирає праворуч, лі-
воруч, назад і довкола. По суті, краще таку людину й не чіпа-
ти, бо вона — лише оболонка без ядра, розфарбовані, гнилі 
й надуті одежі, виряджений привид, що більше не може ви-
кликати ні страху, а тим паче співчуття. І коли справедливо 
говорять про лінивих, що вони вбивають час, то нам треба 
справді потурбуватися, щоб час, у якому в питаннях особи-
стого блага покладаються на суспільну думку, тобто на при-
ватну лінь, справді вбили: маю на увазі, щоб його викреслили 
з історії істинного звільнення життя. Якою великою мусить 
бути відраза наступних поколінь, коли вони вивчатимуть 
надбання того періоду, яким керували не живі люди, а ви-
димість людей, що мислили суспільними думками; можли-
во, саме тому наша епоха видаватиметься якомусь далекому 
нащадку найтемнішим і найневідомішим, адже й найнелю-
дянішим, розділом історії. Я йду новими вулицями наших 
міст і думаю, що жоден із цих жахливих будинків, збудова-
них суспільно-мислячим поколінням, у якомусь столітті вже 
не стоятиме і що тоді також повалять і думки цих будівників. 
І якими сповненими надії повинні бути всі ті, хто не почу-
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вається громадянином цього часу; бо якби вони були таки-
ми, то теж служили б тому, щоб убивати свій час і загинути 
разом із ним — а вони, навпаки, хочуть пробудити час для 
життя, щоб далі жити у цьому житті. 

Але навіть коли б у нас не залишалося жодної надії на май-
бутнє — то наше дивне буття саме зараз найдужче спонукає 
нас жити за власною мірою і за власним законом: той незбаг-
ненний факт, що ми живемо саме сьогодні, хоч мали безкі-
нечний час для виникнення, що ми володіємо лише коротень-
ким сьогодні і в ньому мусимо показати, чому і для чого ми 
виникли саме зараз. Ми повинні бути відповідальними перед 
собою за наше буття. Відповідно, ми хочемо самі бути кер-
маничами цього буття і не допускати, щоб наше існування 
походило на бездумну випадковість. Із життям треба пово-
дитися трохи нахабно і ризиковано, тим паче, що в гіршому, 
як і в кращому, випадку, ми однаково його втратимо. Навіщо 
прив’язуватися до цього клаптика землі, до цього ремесла, для 
чого дослухатися до того, що говорить сусід? Як провінцій-
но — підкорюватися поглядам, які за кілька сотень миль вже 
не обов’язкові. Схід і Захід — це лише лінії, які хтось вима-
льовує крейдою перед нашими очима, щоб посміятися над на-
шою боязливістю. Я хочу спробувати дійти до свободи, каже 
собі юна душа; їй перешкоджатиме те, що волею випадку дві 
нації ненавидять одна одну і воюють, або що між двома ча-
стинами світу пролягає море, або що довкола навчають ре-
лігії, якої ще кілька тисячоліть тому взагалі не існувало. Все 
це — не ти, каже вона собі. Ніхто не може збудувати мости, 
якими саме ти мусиш пройти своє життя, ніхто крім тебе. 
Звісно, є незліченна кількість доріжок, мостів і напівбогів, 
які хочуть перевести тебе через річку; але ціною тебе самого; 
ти б віддав себе в заставу і програв. У світі є лише одна єди-
на дорога, якою ніхто, крім тебе, йти не може: куди вона веде? 
Не запитуй, іди нею. Хто це сказав: «Людина ніколи не схо-
дить вище, ніж коли не знає, куди ще її може завести дорога»?
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Але як ми себе віднайдемо? Як людина може себе впі-
знати? Адже це темна й заплутана річ; і якщо заєць має сім 
шкір, то людина може сім разів по сімдесят здирати з себе 
шкіру й однак не зможе сказати: «ось тепер це — справжній 
ти, а не оболонка». До того ж таке розкопування самого себе 
й примусове сходження в глибини свого єства найкоротшим 
шляхом — болісне й небезпечне починання. Дуже легко заш-
кодити собі так, що вже жоден лікар не зцілить! А крім того, 
навіщо все це, коли все свідчить про наше єство: наша друж-
ба і наша ворожнеча, наш погляд і потиск руки, наші спога-
ди і все, що ми забуваємо, наші книжки і розчерк нашого 
пера? Але щоб почути найважливіше — є такий спосіб. Не-
хай юна душа подивиться на своє минуле життя і запитає: 
що досі ти дійсно любила, до чого тебе тягнуло, що володіло 
тобою і разом із тим ощасливлювало? Постав перед собою 
ряд цих предметів, перед якими ти захоплювався, і, може, 
своєю суттю і своєю послідовністю вони покажуть тобі за-
кон — основний закон твого власного я. Порівняй ці пред-
мети, подивися, як кожен із них доповнює інший, розширює, 
перевершує, прояснює, як вони утворюють сходи, якими ти 
досі здирався до самого себе; бо твоя справжня сутність ле-
жить не прихована глибоко в тобі, а незмірно високо над то-
бою чи, принаймні, над тим, що ти зазвичай вважаєш своїм 
Я. Твої справжні вихователі й наставники показують тобі, 
що є істинним первісним смислом і основою твоєї сутності: 
щось, що не піддається ніякому вихованню і формуванню, 
до того ж важкодоступне, переплетене, закостеніле; твої ви-
хователі можуть бути лише твоїми визволителями. І в цьо-
му — таємниця всякого навчання: воно не дає нам штуч-
них кінцівок, воскових носів, очей, озброєних окулярами; 
а те, що змогло би принести такі дари, — це лише слабка по-
доба виховання. Виховання ж — це звільнення, виривання 
усіх бур’янів, уламків і червів, які хочуть торкнутися ніжних 
паростків, промені світла й тепла, ласкавий шелест нічного 
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дощу; виховання — це імітація і поклоніння природі там, де 
вона по-материнськи милосердна; виховання — це вдоскона-
лення природи, коли воно запобігає її жорстоким і немило-
сердним нападкам і звертає їх на благо, і коли накриває по-
кривалом прояви злоби і прикрої глупоти природи-мачухи. 

Звісно, є й інші способи знайти себе, отямитися після 
того заціпеніння, у якому зазвичай живеш, ніби в темній 
хмарі; але я не знаю кращого способу, ніж звернути увагу 
на своїх вихователів і наставників. І сьогодні я хочу згадати 
одного вчителя і вихователя, яким я можу похвалитися, — 
Артура Шопенгауера, — щоб пізніше згадати й про інших.

2

Щоб описати, якою подією був для мене перший погляд, 
кинутий на твори Шопенгауера, я повинен ненадовго зу-
пинитися на одній ідеї, що в юності спадала мені на думку 
так часто і настирливо, як, напевне, жодна інша. Коли я ра-
ніше вільно витав у мріях, то сподівався, що доля позба-
вить мене страшного зусилля й обов’язку виховувати себе 
самому, що прийде час і я знайду свого філософа-вихова-
теля, справжнього філософа, якому можна підкоритися без 
довгих роздумів, бо довіряти йому більше, ніж самому собі. 
Тоді я запитував себе: за якими основними правилами він 
мене виховуватиме? І я подумав, що він міг би сказати про 
два принципи виховання, поширені у наш час. Один із них 
вимагає, щоб наставник швидко розпізнав справжню здіб-
ність своїх вихованців і направив усі сили, соки і все соняч-
не світло саме туди, щоб сприяти правильному визріванню 
і плідності саме цієї чесноти. Друге правило, навпаки, вима-
гає, щоб вихователь розвивав усі наявні сили, ростив їх і при-
водив до гармонійного співвідношення між собою. Але чи 
треба того, хто має рішучий потяг до ювелірного мистецтва, 
силоміць навчати музиці? Чи треба визнати правим батька 
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Бенвенуто Челліні, який знову і знову примушував свого 
сина грати на «милому ріжку», тобто на тому, що його син 
називав «проклятущою дудкою»? Це, певно, визнають не-
правильним щодо таких сильних і яскравих талантів; отож, 
принцип гармонійного розвитку треба застосовувати, певно, 
лише до слабших натур, які хоч і мають ціле скупчення по-
треб і схильностей, проте всі вони разом чи кожна окремо не 
мають особливо великого значення? Але де ж ми знаходимо 
гармонійну цілісність і багатоголосе співзвуччя в одній на-
турі, де ми захоплюємося такою гармонією дужче, ніж у лю-
дях, подібних до Челліні, в яких все — пізнання й жадання, 
любов і ненависть — прагне до однієї центральної точки, до 
однієї корінної сили, і в яких саме примусова і панівна над-
сила цього живого центру створює гармонійну систему ко-
ливань в усі боки? Отже, може, обидва ці принципи зовсім 
не суперечать одне одному? Може, один із них просто ствер-
джує, що людина повинна мати центр, а другий — що вона 
мусить мати також і периферію? Той філософ-вихователь, 
про якого я мріяв, напевне, не лише знайшов би центральну 
силу, але й зумів би також запобігти її руйнівному впливу 
на інші сили; як мені здавалося, його виховна задача знач-
но більше полягала б у тому, щоб перетворити всю людину 
в живу й рухливу сонячно-планетарну систему і відкрити 
закон її вищої механіки. 

Проте такого філософа у мене не було, і я пробував себе 
і тут і там; я побачив, які ми, сучасні люди, жалюгідні в порів-
нянні з греками та римлянами, навіть у тому, що стосувало-
ся серйозного й суворого розуміння виховних задач. З такою 
потребою у серці можна оббігати всю Німеччину, а особливо 
всі університети, і не знайти того, що шукаєш: адже навіть 
значно нижчі й прості бажання залишаються тут незадово-
леними. Якби, наприклад, хтось з-поміж німців захотів добре 
вивчитися на оратора чи намірився пройти школу письмен-
ника, то не зміг би знайти хорошого вчителя і школи; схоже, 
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у нас ніхто навіть не думав, що мова й письмо — це мисте-
цтво, які не можна опанувати без турботливого керівництва 
й щонайстараннішого навчання. Проте ніщо не виказує са-
мовпевнену самозакоханість сучасників чіткіше й ганебніше, 
ніж наполовину скупа, наполовину бездумна невимогливість 
до своїх вихователів й учителів. Якою нікчемністю задоволь-
няються наші навіть найвельможніші та найобізнаніші люди 
під назвою домашніх учителів; яку мішанину нерозважливих 
голів та застарілих установ називають гімназіями і вважають 
їх хорошими; що тільки не задовольняє нас в якості вищого 
навчального закладу — університету — які керівники, які ін-
ституції, в порівнянні з трудністю задачі виховувати людину 
людиною! Навіть той вартий захвату спосіб, у який німецькі 
вчені беруться до своєї науки, передусім показує те, що вони 
думають про науку більше, ніж про людяність, що їх, як загуб
лений легіон, навчають жертвувати собою, щоб потім знову 
залучати нові покоління до того самого жертвоприношення. 
Спілкування з наукою, коли ним не керує і не обмежує жо-
ден вищий принцип виховання, а навпаки, на основі прин-
ципу «що більше, то краще», звільняє від усяких обмежень, 
таке спілкування, безсумнівно, для вчених таке ж шкідливе, 
як економічний принцип laisser faire1 — для моралі цілих на-
родів. Хто ще пам’ятає, що виховати вченого, не пожертву-
вавши його людяністю і не висушивши її, — це надзвичайно 
важка задача — проте цю трудність можна побачити на власні 
очі, якщо звернути увагу на численні екземпляри, які через 
бездумне і передчасне захоплення наукою виросли кривими 
й горбатими. Але є ще важливіша ознака відсутності всяко-
го вищого виховання — важливіша й небезпечніша і перед
усім значно поширеніша. Якщо одразу зрозуміло, чому те-
пер неможливо виховати оратора чи письменника, — адже 

1	 Принцип невтручання (фр.). — Тут і далі примітки перекла-
дачки.
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саме для них немає вихователів; якщо майже так само зрозу-
міло, чому вчений тепер повинен ставати кривим і диваку-
ватим, — тому що його виховує наука, тобто нелюдська аб-
стракція, — то запитаймо себе нарешті: де ж, власне, для нас 
усіх, учених і невчених, вельможних і простих, моральні взір-
ці і знаменитості серед наших сучасників, — видиме втілен-
ня всієї творчої моралі нашого часу? Куди, власне, поділися 
всякі роздуми про моральні питання, які в усі часи займали 
кожне благородне товариство? Таких знаменитостей і розду-
мів більше немає; фактично ми живемо за рахунок успадко-
ваного капіталу моральності, який накопичили наші предки 
і який ми вміємо не примножувати, а тільки розтринькувати; 
про такі речі в нашому суспільстві або взагалі не говорять, 
або говорять з такою первісною необізнаністю та недосвід-
ченістю, що це викликає відразу. Тому так і сталося, що наші 
школи й вчителі просто заплющують очі на моральне вихо-
вання або обмежуються формальностями, а чеснота стала 
просто словом, зачувши яке вчитель і учень більше не мо-
жуть думати — старомодне слово, що викликає посмішку, 
і  погано, якщо не посміхаються, бо тоді вони лукавлять. 

Пояснення такої апатичності й низького рівня всіх ду-
ховних сил складне й заплутане; проте ніхто, хто бере до 
уваги вплив переможного християнства на моральність на-
шого старого світу, не зможе не зауважити зворотну дію по-
валеного християнства, тобто його все більш вірогідну долю 
у наш час. Висотою свого ідеалу християнство настільки пе-
ревершило античні моральні системи і гармонійну панівну 
природність в усьому, що ми стали нечутливими до цієї при-
родності і відчуваємо відразу до неї; але потім, коли ми ще 
впізнавали щось краще й вище, але вже не вміли його досяг-
ти, тоді, попри все наше бажання, ми вже не могли поверну-
тися до хорошого й високого, до античної чесноти. В цьому 
метанні між християнським і античним, між заляканою чи 
брехливою мораллю християнства і таким самим слабкоду-
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хим і боязким наслідуванням античності живе сучасна лю-
дина і почувається при цьому погано; успадкований страх 
перед природним і відроджена принадність цієї природності, 
палке бажання знайти хоч якусь опору, безсилля знань, яке 
постійно вагається між хорошим і кращим, — все це ство-
рює неспокій і сум’яття у сучасній душі, що засуджує її на 
безплідне й безрадісне буття. Ніколи ще моральні вихователі 
не були такими потрібними, і ніколи не було так неймовірно 
мало шансів їх знайти; в часи, коли лікарі найпотрібніші, під 
час великих епідемій, вони самі наражаються на найбільшу 
небезпеку. Бо де лікарі сучасного людства, які самі так добре 
й міцно тримаються на ногах, аби підтримувати й вести за 
руку ще й інших? Певна понурість і заціпеніння лежать на 
кращих особистостях нашого часу, постійна досада на бо-
ротьбу між удаванням і чесністю, що розігрується у їхніх гру-
дях, відсутність довіри до самих себе, — через це вони абсо-
лютно нездатні бути керманичами й вихователями інших. 

Отже, я дійсно витав у мріях, якщо сподівався знайти 
істинного філософа собі у вихователі, який зміг би підняти 
мене над невдоволеністю і знову навчити, наскільки це мож-
ливо в наш час, бути простим і чесним у думках і в житті, 
тобто бути несвоєчасним, якщо розуміти це слово в найглиб-
шому сенсі. Адже люди тепер такі багатогранні й складні, 
що повинні ставати нечесними, якщо взагалі хочуть говори-
ти, стверджувати щось і діяти відповідно до цих тверджень. 

З такими труднощами, потребами й бажаннями я позна-
йомився із Шопенгауером. 

Я належу до тих читачів Шопенгауера, які після першої ж 
сторінки впевнені, що прочитають все ним написане і почу-
ють кожне сказане ним слово. У мене одразу з’явилася до-
віра до нього, і вона все ще така сама, як була дев’ять років 
тому. Я розумів його так добре, ніби він писав для мене: кажу 
так, щоб ви мене зрозуміли, хоч це нескромно й по-дурному. 
Тому я не знайшов у ньому жодного парадоксу, хоча подекуди 
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знаходив незначні помилки; бо що таке парадокси, як не 
твердження, що не викликають довіри, оскільки сам автор 
не впевнений у них, бо хотів просто виблискувати й зваблю-
вати ними і взагалі чимось здаватися? Шопенгауер ніколи не 
хоче здаватися: він пише для себе, а ніхто не хоче бути об-
манутим, а найменше — філософ, який ставить собі закон: 
нікого не обманюй, навіть себе! 

Навіть за допомогою того приязного суспільного обману, 
який тягне за собою майже кожна розмова і якому письмен-
ники наслідують майже підсвідомо; тим паче за допомогою 
усвідомленого обману оратора та штучних засобів ритори-
ки. Ні, Шопенгауер говорить сам до себе; або, якщо неодмін-
но хочеться уявити слухача, то подумайте про сина, якого 
наставляє батько. Це — чесна, грубувата, добродушна про-
мова до слухача, що слухає з любов’ю. Таких письменників 
нам не вистачає. Сильне приємне самовідчуття промовця 
охоплює нас із перших звуків його голосу; ми раптом знову 
почуваємося так добре, ніби зайшли в гірський ліс і дихаємо 
глибоко. Ми відчуваємо, що тут завжди знайдемо живильне 
повітря; тут є якась неповторна свобода та природність, як 
буває у людей, які є господарями свого внутрішнього дому, 
до того ж дуже багатого дому; на противагу письменникам, 
які найбільше дивують самих себе, коли раптом говорять 
щось розумне, і тому їхня манера розповіді стає неспокій-
ною і неприродною. Коли говорить Шопенгауер, це зовсім не 
нагадує вченого з від природи негнучкими й невмілими кін-
цівками й вузькими грудьми, через які він ходить незграбно 
й зніяковіло або ж набундючено; а з іншого боку, грубувата 
і трохи ведмежа душа Шопенгауера навчає нас не шкодува-
ти за гнучкістю й світською грацією хороших французьких 
письменників, а нехтувати цими якостями, і ніхто не знайде 
в нього тієї імітованої, ніби посрібленої начебто-французь-
кості, якою так пересолюють німецькі письменники. Мане-
ра Шопенгауера подекуди трохи нагадує Ґете, але загалом він 
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зовсім не нагадує німецьку модель. Бо він вміє говорити гли-
бокодумне просто, те, що хвилює — без риторики, строго-на-
укове — без педантизму: у кого ж із німців він міг би цьо-
му навчитися? Також він цурається хитромудрої, надмірно 
гнучкої і — з дозволу сказати — трохи не німецької манери 
Лессінга: і це — велика заслуга, оскільки в тому, що стосуєть-
ся прозаїчного викладу, Лессінг — найзвабливіший письмен-
ник з-поміж німців. І — щоб одразу сказати найголовніше, 
що я взагалі можу сказати про його стиль, — я вважаю, що 
таке його твердження стосується його самого: «Філософ по-
винен бути дуже чесним, щоб не користуватися поетичними 
або риторичними допоміжними засобами». Звісно, в часи су-
спільних думок твердження, що чесність — це щось хороше 
чи навіть чеснота, належить до заборонених особистих ду-
мок; тому я не хвалитиму Шопенгауера, а лише охарактери-
зую його, якщо повторю: він чесний навіть як письменник; 
чесних письменників так мало, що, насправді, треба бути не-
довірливим до всіх людей, що пишуть. Я знаю лише одного 
письменника, якого прирівнюю до Шопенгауера в його чес-
ності, або й навіть ставлю вище за нього: це — Монтень. Той 
факт, що така людина взагалі писала, дійсно збільшує охо-
ту жити на цій землі. Принаймні відтоді, як я познайомив-
ся з цією вільною і могутньою душею, я почуваюся так, що 
мушу сказати про Монтеня те, що він сам казав про Плутар-
ха: «щойно я поглянув на нього, як у мене виросла додаткова 
нога чи крило». Якби йшлося про те, щоб допомогти призви-
чаїтися на цій землі, я б тримався його. 

Окрім чесності Шопенгауер має ще й іншу, спільну з Мон-
тенем, рису: веселість, яка дійсно звеселяє. Aliis laetus, sibi 
sapiens1. Є два дуже різних види веселості. Справжній мис-
литель звеселяє і збадьорює завжди, хоч висловлює серйоз-
ну думку, хоч жарт, людську проникливість чи божественну  

1	 Для інших веселий, мудрий для себе (лат.).
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поблажливість; без понурого вигляду, тремтливих рук, сльоз-
ливих очей, натомість завжди впевнено і просто, сміливо 
й сильно, можливо, трохи по-лицарськи й суворо, але завж-
ди як переможець; і саме це — бачити переможного бога по-
руч із усіма чудовиськами, яких він здолав — бадьорить нас 
найглибше, проникає у саму душу. Навпаки, веселість, яку 
інколи зустрічаєш у посередніх письменників і лаконічних 
мислителів, робить нас під час читання глибоко нещасними, 
як я це, наприклад, відчував від веселості Давида Штрауса. 
Навіть соромно мати таких веселих сучасників, адже вони 
компрометують час і нас, людей цього часу. Подібні веселуни 
зовсім не бачать страждань і чудовиськ, хоча вдають із себе 
мислителів, здатних їх побачити й здолати; їхня веселість 
збурює досаду, адже вона вводить в оману: вона хоче при-
мусити нас повірити — тут здобуто перемогу. Адже насправ-
ді веселість буває лише тоді, коли є перемога: творів істинних 
мислителів це стосується такою ж мірою, як і будь-якого ін-
шого витвору мистецтва. Нехай його зміст завжди буде та-
ким жахливим і серйозним, якою насправді є проблема жит-
тя: твір справляє гнітюче й болісне враження лише тоді, коли 
напівмислитель і напівхудожник дихали над ним випарами 
своєї неспроможності; водночас немає для людини нічого 
радіснішого й кращого, ніж близькість до одного з тих пере-
можців, які — оскільки осягнули глибини — повинні люби-
ти те, що найбільш живе, і як мудреці схилитися наприкінці 
перед красою. Вони говорять по-справжньому, а не затина-
ються і не повторюють бездумно одне за одним; вони руха-
ються і дійсно живуть, а не ходять жахливими масками, як 
це зазвичай роблять люди. Ось чому в їхній присутності нам 
так людяно й природно, що хочеться вигукнути, як Ґете: «Яка 
розкішна, дорогоцінна річ — живе! Як добре пристосоване 
до умов, яке справжнє, яке реальне!»1

1	 З «Італійської подорожі» Й. В. Ґете, 9 жовтня 1786 року.
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