Писатель Ян Валетов в Одессе: "Рецепта от гибридного кошмара нет, но есть рекомендации"

Встреча с писателем в "Терминале 42" была анонсирована как рассказ Яна Валетова о секретах удивительно точно сбывающихся прогнозов и пророчеств в его книгах. Роман «Ничья земля», написанный задолго до сегодняшних событий в Украине, поражает воображение совпадениями между историей и реальностью. При том, что книга впервые была издана в 2007 году. Однако писатель начал со слов о том, что никаких удивительных разоблачений его пророчеств сделано не будет. По той простой причине, что всё это - не магия и прозрение будущего, а прогнозы думающего человека, анализирующего происходящее вокруг. И похожие прогнозы, как сообщил Ян Валетов, делал в то время не он один. Многие думающие люди понимали, к чему идёт. 

А вместо сеанса писательской магии Ян Валетов устроил в "Терминале 42" горячую публичную дискуссию по волнующим сегодня практически каждого вопросам. При активном участии одесской знаменитости Ирины Медушевской, которая в представлениях не нуждается, говорит сама за себя. Медушевская, по словам самого писателя, добавила в дискуссию перца, а Ян Валетов, по общему мнению, наполнил вечер разумными размышлениями и интереснейшими фактами. Впрочем, добрались и до литературы, и там тоже было не скучно. 

Редакция Zачем, отлично зная, как обидно вам будет пропустить такое, побывала на мероприятии и бережно вынесла из случившегося публичного обсуждения самое интересное для вас. 

Ян Валетов: - Я предлагаю поговорить, о чём вы хотите. Я могу с удовольствием обо всём, так что вы выбирайте: о литературе, о кино (я сейчас в этой сфере тоже получил практический опыт, есть что сказать), о политике?..

Ирина Медушевская: - Давайте о политике, конечно! О чём ещё можно говорить, когда идёт этот гибридный кошмар?!

Ян Валетов: - Главная цель гибридного кошмара - нас закошмарить. Если мы сосредоточимся только на этой войне, если у нас не станет других интересов, то они этой цели достигнут. 

Ирина Медушевская: - Но вся страна на этом сосредоточена! И постоянное обсуждение в Фэйсбуке...

Ян Валетов: - Вот тут не обобщайте так широко. Фэйсбук - это, по статистике, около 4% населения Украины. Не судите только по нему о ситуации в стране. 

Ирина Медушевская: - Но это же отражает настроения! И вот откуда у нас, скажите, столько тоскующих по Советскому Союзу? И даже молодёжь!

Ян Валетов: - Да, это печально. Понятно, что жизнь в СССР была достаточно проста для населения, шла у всех по одному расписанию: детский сад - школа - образование - какое-нибудь трудоустройство по распределению... Удивляет, что значительной части современной молодёжи это нравится, эта растительная жизнь. Плохое со временем в памяти сгладилось, а золотой миф о чудесной стабильности остался. Эти тёплые ламповые советские мифы оказались удивительно живучими и привлекательными. Даже для людей, которые при Союзе никогда хорошо не жили. 

(Ирина Медушевская, по традиции, рассказывает анекдот о дедушке, у которого при Союзе всё стояло). 

Ян Валетов: - Да, и лекарство от этого только одно - думать, думать своей головой. А мы не хотим, не привыкли, и это всё тот же совок. Вот на одном одесском телеканале проводили недавно опрос среди зрителей. Дали три варианта ответа на вопрос, как лучше действовать сегодня в отношении российских СМИ. И мнения очень характерно разделились: делать в ответ на их пропаганду свою качественную контрпропаганду - 60% с мелочью, отключить и заблокировать все росСМИ - 30% с небольшим, дать людям думать своей головой и делать выбор - практически 0%. И заметьте, что это одесская - то есть не самая простая, скажем так, аудитория... 

Ирина Медушевская: - Надо ещё разобраться, что это за канал! Там всё может быть проплачено! И вы не знаете, какая на некоторых каналах собирается публика - ужас! 

Ян Валетов: - Да я, в общем, догадываюсь... Но согласитесь, что это характерная картина.

Ирина Медушевская: - Вот не надо по одному каналу плохо судить об одесситах!

Ян Валетов: - Я замечательно отношусь к одесситам, что вы. Но если говорить серьёзно, то все эти телевизионные ток-шоу, с ораторами, кочующими из студии в студию, это просто развлечение для населения. Всё это ни о чём. Любые сложные вопросы в рамках страны, важные, требующие знаний специалистов, должны делаться не по данным опросов. Вот пример той же Польши, где реформы проводились специалистами, без оглядки на мнение населения, и реформы вызывали сопротивление, но их необходимо было провести. 


Из зала: - Вы сами смотрите телевизор?

Ян Валетов: - Смотрю немного. "1+1", ещё несколько каналов, сравниваю. И отслеживаю много новостных лент - наши, российские и, когда успеваю, зарубежные. 

(Из зала звучит выкрик о том, что полным ходом идёт оболванивание). 

Ян Валетов: - Послушайте, это ведь не вчера началось. Нас к оболваниванию готовили уже давно. Мне знакомый психиатр рассказывал, что статистика по количеству внушаемых людей в стране была одна. И что после циклов передач Кашпировского и Чумака, например, количество внушаемых людей значительно возросло, в разы...

(Ирина Медушевская упорно сворачивает обсуждение на языковой вопрос). 

Ян Валетов: - Я впервые услышал стихи Шевченко - от своей матери. Она всё это очень любила и знала. Но сейчас - как отрезало, ни в какую. Я понимаю, что у неё так проявляется самолюбие, чувство свободы, протест против насилия. Она это видит как насилие над ней. "Они меня не заставят! Насильно - не хочу!". Я говорю ей, что никто ведь не заставляет. Но она включает телевизор: вот, всё по-украински! а я тут половину не понимаю. Тут надо сказать, что и профессионализм наших дикторов и ведущих на ТВ в плане украинского языка часто далеко не на высоком уровне, бывает трудно понять.

У меня вот тоже была история, когда пришёл в издательство со своей книгой на русском языке и услышал от девушки: "Напишете книгу на человеческом языке - приходите!". С этим издательством я больше дела иметь не буду, потому что такое недопустимо, конечно...

Из зала: - Человеческий фактор!

Ян Валетов: - Да, человеческий фактор, согласен. Но он важен, потому что всё общество складывается из отдельных человеческих факторов, ведь так?

А продвигать и развивать украинскую культуру, язык - безусловно необходимо. Вакарчука ведь нашли под заказ. Сказали: нужен украинский контент. Его не было, поэтому поехали по городам и нашли. Нашли Вакарчука, который там с группой на очень локальном уровне несколько лет уже что-то по-украински пел. Но понадобился контент - и появился "Океан Эльзы". То есть нужен заказ, нужна активная потребность, запрос - и всё появится. И современные слова, и термины, и современное искусство. Вся эта ситуация, когда украинская культура была сведена к народной, она ведь очень типична в истории. Россия действовала, как и любая другая империя: сводила местную культуру к народному фольклору, а лучших из молодых и талантливых вытягивала в центр, в пространство русскоязычное. 

И с историей тоже работали. У меня, как и у всех, много советской пропаганды засело в голове, с которой пришлось разбираться. Вот с тем же Бандерой - что он был враг и предатель. А когда почитаешь, поинтересуешься, то узнаёшь, что он вообще был гражданином Польши. И всю жизнь честно боролся за независимость Украины. И как он мог предать Советский Союз?.. Или те же раздутые истории про украинцев-полицаев, коллаборационистов. Добираешься до цифр, до статистики, а там получается, что в Украине таких было всего несколько сот тысяч, а в той же России - свыше миллиона. 


Из зала: - Где искать настоящую историю? Кто-то же должен рассказать нам?

Ян Валетов: - Никто не должен, что у вас за слово такое. Истории настоящей нет. То есть их есть целых две, но они специально заготовлены двумя сторонами, со своими фальсификациями и недомолвками. Есть подлинные документы, архивы, данные, всё есть, в свободном доступе, но никто это всё доносить до вас из телевизора не будет. Вот мы и живём мифами. 
Хотите анекдот из жизни? У нас мэр хотел на какое-то событие вручить ветеранам-евреям крест Б. Хмельницкого. Такой тонкий троллинг, не правда ли? Вероятнее всего, конечно, что он, не зная толком истории, ничего зазорного в этом не видел. Кто-то возмутился. Мудрее всех оказался наш рави, он сказал: - Ой, да берите! 
Вот Скоропадский, считающийся апологетом Украины. Я недавно прочёл том его мемуаров, написанных, кстати, по-русски, и там он в большом восторге от России. И больше пишет не о независимости Украины, а о том, что не видит Украины без России, только дружный и тесный союз! Но кто будет сейчас перечитывать этот том мемуаров?..

(Медушевская подробно и эмоционально описывает идиотизм людей, желающих снести из чувства патриотизма исторически значимый для одесситов памятник Екатерине Великой). 

Ян Валетов: - Совершенно очевидно, что спор с человеком, который заменяет патриотизмом разум, бесполезен и не имеет смысла. Отбросить прошлое - очень сложно. 

Ирина Медушевская: - Но и Бандера не сшивает Украину! Он не сшивает нацию, а нации нужна идея.

Ян Валетов: - А кто сшивает, по-вашему, кто способен сшить?

Ирина Медушевская: - Да сейчас никто. 

Ян Валетов: - Проблема в том, что мы росли на мифологии, наше сознание привыкло работать с героями, героическими образами. Те же "Неуловимые мстители" или великий герой Котовский... А что мы знаем сейчас про Котовского? Что район его именем назван в одессе, посёлок Котовского - Поскот...

Ирина Медушевская: - Кто уже вас этому научил?! Откуда уже это - "поскот"?!

Ян Валетов: - Плохому быстро учат! И у меня нет рецепта, как изменить ситуацию в стране. Ни у кого, я думаю, нет сейчас рецепта. Но есть рекомендация - как можно больше думать своей головой, анализировать, сравнивать, пытаться понять. Вот, например, Донбасс. Не думать, что они - предатели, нелюди, а думать - почему? Мне рассказывала знакомая девушка, замечательный человек, она организовывала колл-центр на Майдане. Она родом из Донецка, её отец - ярый украинский националист. И он сейчас там, в Донецке, потому что ему 84 года, он уже не уедет. И эта девушка рассказывала, что Донбасс - по ощущениям местных - кинули три раза. Первый раз, по крупному, ещё в 90-х. Когда шахтёры, привыкшие отлично зарабатывать, вдруг оказались нищими. Целый край из роскоши впал в нищету. И они проглотили это. Потом - в 2004 году, с Януковичем. Можно как угодно относиться к нему, я лично слова доброго сказать о нём не могу. Но это был их президент, они за него проголосовали. Но их опять кинули, и они опять проглотили. И потом - 2014 год, и они взорвались. Конечно, Россия туда кинула спичку. Но поверьте моему опыту, я знаю, такие операции проводят люди, которые отлично знают, куда и когда кинуть спичку, чтобы она наверняка вспыхнула. 

Из зала: - Давайте вернёмся к литературе! "Проклятые", почему вас заинтересовала библейская тематика?

Ян Валетов: - О, это мой любимый конёк, об этом я могу говорить часами! Меня всегда очень интересовала история Иуды, точнее - то, что всё в ней было как-то чудовищно нелогично, концы с концами не сходились. Иуда, как известно, был доверенным лицом, любимым учеником. И он, между прочим, владел общей казной, в которой собирались пожертвования, а пожертвований было немало. Это невероятно, чтобы человек, свободно распоряжавшийся такой крупной суммой, вдруг предал за деньги, за 30 серебрянников. И я склоняюсь к версии, что на Иуду была возложена миссия - предать. А вы только представьте, что должен испытывать один человек, который должен предать другого, любимого и близкого, по его же просьбе?..

Вот, кстати, Израиль - пример страны, где отлично работают с мифами. Полвека назад они оказались в пустынной стране, на голом месте, в воюющей стране, и посмотрите на них сейчас. И первым делом они создали для страны свои мифы и своих героев. 

Ирина Медушевская: - Да, а не занимались вопросами языка! 


Ян Валетов: - Да именно языком они и занимались в первую очередь! Практически заново создали его, и все обязаны были этот язык учить. Язык, литература, история страны - в первую очередь. И мифы, и герои, конечно. Израильские танкисты, например, сейчас дают присягу на горе у крепости Масада. Потому что есть жуткая, кровавая история о защитниках этой крепости. Две тысячи лет назад, когда римляне осадили крепость, защитники её - около тысячи человек, с семьями, женщинами и детьми - приняли решение не сдаваться живыми. Кинули жребий, и десять мужчин, на которых он пал, должны были убить всех остальных, чтобы те не совершали греха, а после - покончить с собой. И они так и поступили, и римляне были поражены, когда вошли в крепость, заваленную трупами и залитую кровью. Выжила одна женщина с детьми, успевшая спрятаться, не захотевшая разделить общую судьбу. Когда раскопки подтвердили, что история имеет под собой реальные основания, из этой истории был сделан важный для Израиля миф. "Масада больше не падёт!" - повторяют израильтяне, и это очень ценная мифологема. 

А теперь смотрите: мы знаем Гиви, мы помним Мотороллу, а кого мы помним из наших новых героев?

Из зала: - Киборги! Аэропорт!

Ян Валетов: - А по именам? И достойных попыток сделать из этого новый миф мы не наблюдаем. Вот и возникают серьёзные вопросы к нашему министерству культуры, к нашей пропаганде... Аэропорт действительно мог стать одним из наших важнейших мифов, и я думаю, что он ещё станет. Но книги придётся ждать дольше всего. По горячим следам книги не пишутся, события должны улечься в голове.

Ирина Медушевская: - А вот Роман Шрайк! Объясните, что у вас с ним? Я не понимаю вашей связи со Шрайком!

Ян Валетов: - У меня нет с ним связи! Поверьте, я сугубо гетеросексуален...

Из зала: - Каких украинских писателей вы читаете и советуете читать?

Ян Валетов: - Тут сложно. Дяченки нравятся, но можно ли их сейчас назвать украинскими писателями? Они в Санта-Монике, насколько я знаю, пишут сценарии, а раньше - работали в основном в России, да как и я сам... Жадан мне очень нравится, он вообще, кажется, нравится всем. Андрухович. Ольга Чигиринская, её роман "Ваше благородие", продолжение романа Аксёнова "Остров Крым".

Из зала: - А какие творческие планы на будущее?

Ян Валетов: - В мае должен выйти роман в издательстве "Фолио", как раз к выставке "Арсенал". Называется "1917". Это в целом история о том, как либералы проиграли большевикам. О том, как лидеры оказались слишком слабыми, непоследовательными и неспособными договориться между собой, поэтому - упустили страну. Ничего не напоминает сейчас? Знакомо? Ведь в истории всё есть, всё уже было, но опять ничему не учит...
Книга получилась очень жёсткая и немного нетипичная для меня по стилю: много существительных и глаголов, мало прилагательных. Был такой человек - Михаил Иванович Терещенко, большой меценат, министр временного правительства. И мне предложили написать сценарий для сериала о семье Терещенко, о событиях с 1911 по 1929 год. Я сделал драфт на 10 серий, но спонсоров пока так и не нашлось. Нет людей, готовых вложить по 3 миллиона в серию, а там многое просто нужно будет отрисовывать, это дорого. И тогда я решил сделать из этого книгу. 

Книга во многом документальная, даже большинство диалогов основаны на мемуарах. Но есть, конечно, и вымысел. Среди действующих лиц - и Ленин, и Троцкий, и Керенский. В книге есть даже секс между Лениным и Крупской, что привело в ужас моего папу, например. Думаю, книга очень многим не понравится, что в России, что в Украине. Работая с документами, сложно всем угодить. Я уже услышал отзыв: "Ну, теперь тебе и от евреев достанется!". Потому что я честно пишу, что очень многие революционеры были евреями. А что мне, говорю, скрывать этот факт? Или, может, фамилии им менять?..

И на осень я планирую свой первый фантастический роман, антиутопию. Идея от дочери - спасибо ей. Если коротко, то там все, кто старше 18 лет, умерли. То есть остались только дети и подростки. У них нет времени учиться, передавать знания, культуру, развиваться. Им нужно выживать. И вот о том, что из этого выходит, я пишу. Условное название "Умереть молодым", потому что это хорошо звучит по-английски, хорошо для экранизации. Но "Белка" - по имени главной героини - мне звучит лучше, так что может ещё и поменяться. 

Из зала: - А вы даёте им надежду? В романе будет какая-то надежда?

Ян Валетов: - Ох... Я вам так скажу: для главных героев всё кончится довольно трагически, но надежда... да, надежда там будет. Надежда есть. 

На фото - убедительный тортик в виде книги, преподнесённый Яну Валетову читателями. 
Оказавшийся вполне съедобным и даже вкусным, как мы смогли убедиться после, за совместным чаепитием писателя и желающих из числа собравшихся.  

Есть такой удивительный момент - когда люди с жёсткой позицией и блеском правды в глазах вдруг сбиваются и затихают. И в глазах зажигается свет разумной и откровенно растерянной мысли: "А как же нам всем таким разным друг с другом тут быть?..". Этот момент случается всё реже, он дорогого стоит. И на встрече с Яном Валетовым он определённо был. Остаётся ещё множество вопросов о мифах к нему. Например, почему советский миф - это плохо, а новый или израильский - хорошо, о том, какие рецепты он знает от злоупотребления мифотворчеством. И, конечно, о том, как новые мифы о новых героях сочетаются с необходимостью трезво мыслить, рассматривать исторические факты и думать своей головой. Ответы на эти вопросы можно искать в книгах писателя. Или же - на следующей встрече с одесситами, про которую Ян Валетов твёрдо заверил, что ей непременно быть.

Фото - Игорь Подгайный